Pecios

JAIME MORENO VILLARREAL

Escucha
por donde vayas
con tus llanuras tus arterias
las civilizaciones de tu sueño
escucha no te oigo a qué has venido
puedes oír pero tu timbre es insonoro
estoy pendiente de tus labios
habla más fuerte
me bebo tus palabras
exploro el pabellón hacia tu oído interno
me estás haciendo daño
vibrátil
bajo la bóveda
estoy dormido y tú respiras
sobre mi pecho al fin sobre tu pecho
pecios que el mar devuelve
el tronco deslavado o una ola
mi lengua en su chasquido
se atrasa y se trasvena
conquillas perdigueras bajo el velo
del paladar emboca el eco
oye la sílaba final
cómo cojea
mi lengua ciega su guadaña siega
yaciendo junto a ti junto a mi muerto
el nombre que te doy por separado
al entreabrir la boca
por una sola vez te tengo en una brisa
en las verberaciones ya no más tú y yo
la ola que me escinde yo que estoy
y tú que estás ahí qué imprecisión
dime qué nos asombra ahora nada
qué nos desperdició muy poco
qué nos volvió la espalda
para que siempre
la alternativa se haga añicos
y cuando nos besemos
no tenga yo jamás ni un día
tú seas quien se va no vuelve
y eternamente y sin remedio
contengamos el gesto de quien se despide
agua en el agua
puedes oír que estoy perdidamente
agua en el agua
nunca te dije cuánto
agua en el agua
jamás lo haría
agua en el agua
haz de mí
yo te escucho anterior a toda costa y tengo
por verdadero lo que sueño
ni tú ni yo
no puedo oírte no te sigo escucha
ni esta apariencia
ni otra materia
que anticipe la muerte
dime al oído algo por favor
no conozco otro templo
dime