A LA VUELTA
DE LA ESQUINA

EL ALBUM DE CECILIA
GARCIA-HUIDOBRO

Uno de los riesgos de los buenos libros
—y de los pensadores licidos— es que
engendran muchos malos libros. Por
eso da gusto conocer buenas muestras
de esa literatura “periférica” que en
verdad permite al lector vislumbrar el
angulo desconocido de un libro, el per-
fil del escritor que lo hizo posible, la
opinion del intelectual indispensable
sobre algun asunto de interés. Una de
esas buenas muestras es Portarretrato,
libro en el que Cecilia Garcia-Huidobro
reunio 13 entrevistas entre las que des-
tacan, por ejemplo, las de Octavio Paz,
Mario Vargas Llosa, Ernesto Sabato y
Jorge Amado. Originalmente aparecie-
ron en la publicacién chilena Revista
universilarig entre 1982 y 1993. Cecilia
Garcia-Huidobro no es la tinica autora
de las entrevistas pero si quien hizo la
mayeria: nueve son totalmente produc-
to de su incesante curiosidad y compar-
te el crédito de dos mas.

Portarretrato, publicado por Edicio-
nes Universidad Catélica de Chile hace
unos meses, es un conjunto de “instan-
taneas” en las que se recoge, como en
el arte fotografico, lo que nunca podra
repetirse. Asi lo sefiala Garcia-Huido-
bro en la presentacion del libro: “... la
entrevista tiene el atractivo de ser algo
fechado que busca fijar algin gesto, al-
gun momento que —para bien o para
mal— no se repetira. Son instantineas
que so6lo pueden ser entre-vistas desde
el presente y por eso conservan cierto
grado de ficcion que demanda la fanta-
sia del lector”. Portarretrato es un “al-
bum” de “instantaneas” donde ademas
de los personajes entrevistados se recu-
peran momentos e intereses del am-
biente cultural de una década en la que
cupieron, por ejemplo, la renovada inte-
rrogante sobre el sentido de la cultura
americana, la incursion de Mario Var-
gas Llosa en la politica del Peru y el
sentido de la poesia en nuestra época.
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Los entrevistados son, ademas de los
ya mencionados: Mario Gongora, Ha-
rold Blackemore, José Donoso, Sergio
Larrain G-M, Guillermo Cabrera Infan-
te, Alfredo Bryce Echenique, Heberto
Padilla, Oscar Niemeyer y Arturo Uslar
Pietri. #

JAVIER ARANDA LUNA

DENIZ Y EL VERSO ALTERNO

Aparte de un poeta excelente, un espi-
ritu curioso y un critico tan docto co-
mo agudo, Gerardo Deniz es un enten-
dido en formas verbales rebuscadas.
Al contrario de esos ufanos anfitriones
de provincia, no suele pasar al lector
entrando a la sala de juegos de la hos-
pitalaria casa que es su obra. Ha culti-
vado el palindromo —asegura ser au-
tor de uno de los mas extensos en
nuestra lengua contemporianea— y en
Mundonuevos hay una inquietante su-
cesion de poemas que amplian versos
del primero de la serie (jperdon si ye-
rro en la afirmacion; cito de memoria
pues mi libro, jay!, lo he prestado aun-
que observe el fenomeno en mi ensa-
yo “Como se funda esta isla” aparecido
en su momento en El semanario cultu-
ral de Novedades). Pero de entre las
minucias incrustadas en su obra —jun
soneto en z, por ejemplo'—, quiero re-
cordar el discreto alarde de “Experi-
mentum Crucis”.

Este compuesto de ensayo breve,
divertimento y ejemplo, comparte el
animo festivamente realista y desmitifi-
cador de otras literalizaciones de Ale-
brijes. Leccion de realidad que corrige
los excesos de figuras, los desfiguros
ilustran la dualidad de la forma y el
contenido, ese eco metafisico de la pa-
reja celebérrima del cuerpo y el alma.
El narrador del relato, poeta segun se
infiere, cuenta su experiencia a un “co-
nocedor de poesia que aina a la soli-
dez y hondura de la doctrina una rara

facultad ilustrativa”, al que le expone
su dificultad para distinguir la fusion
de forma y contenido de una mera en-
treveracion de ambas. El erudito se
compadece de la poca sesera de su pa-
ciente y, viendo su nula capacidad de
abstraccién y su minima perspicacia,
decide demostrarle con un ejemplo
burdo la verdad de la poesia.
El consultante anota un verso suyo:

Cuando arde él, su eco espera en su ola,
el es, noella, y ya.

El habil critico somete la linea a una
operacion sencilla y eficaz —no por ello
menos ardua— para partir el verso en
dos senalando qué era forma, qué con-
tenido, y confirmando la mala indole de
la poesia de su azorado escucha.

Amén del gusto de la parodia de
ciertas actitudes de la medicina con
arema a botica que ciertos criticos pres-
criben, el juego esta en que las dos fra-
ses, respectivamente, contenido y for-
ma, que resultan de la separacion estan
trabadas realmente en forma alterna:

Contenido: Cada deseo se anule en
él ya.

Forma: Uno reluce, preso al sol, ay.

Para que el lector corrobore el aser-
to por su cuenta encontrando las abra-
zadas frases he recurrido a la distincion
tipografica con lo que se puede leer la
linea en forma alterna:

Cuando arde él, su eco espera en su
ola, él, es, no elfa, y va. #

JOSE HOMERO

CARALAMPIA MONDONGO

A fines del agitado siglo XIX mexicano
nacieron en el periodismo dos singula-
res personajes: “Dona Caralampia
Mondongo” y “El Padre Cobos™. Am-
bes fueron concebidos en las columnas
politicas del liberal Ireneo Paz v publi-
cadas, precisamente, en el periédico
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que llevaba el nombre de su personaje
masculino. El lema del periodico perfi-
laba con exactitud su intencion edito-
rial: “Periadico alegre, campechano y
amante de decir indirectas... aunque
sean muy directas”. El humor, la iro-
nia, el sarcasmo sobre la vida politica
hicieron que varios grabadores se inte-
resaran en esos personajes. José Maria
Villasana, editor de El Ahuizote fue el
primero que les dio fisonomia grafica y
el ultimo, quiza, el genial Guadalupe
Posada. Dona Caralampia Mondongo,
ha escrito el investigador Ricardo Peé-
rez Escamilla, fue la encarnacion de la
vena critica de la litografia y del perio-
dismo mexicanos del siglo XIX. Con ese
personaje Posada frague, asegura Pé-
rez Escamilla, una imagen prototipica:

“la de la mujer socarrona y vivaracha
que bravamente controla y sacude la
opinién publica”. No pocos han visto
en Caralampia Mondongo una de las
mas geniales obras de Posada.
Conviene recordar que el reconoci-
miento de José Guadalupe Posada co-
mo gran artista se lo debemos a un ex-
tranjero: Jean Charlot. A mediados de
los veintes lo consideré un verdadero
“precursor del movimiente del arte
mexicano” que “recreaba plasticamen-
te su emocion desnudando la cosa vis-
ta de sus envolturas v logrando con
ello un dibujo tan vital que late como
un corazén en pecho abierto”. Mucho
tiempo se escatimo el reconocimiento
a Posada por el prejuicio que conside-
ra al grabado un arte menor; un arte

que “carece” del privilegio de manifes-
tarse en piezas unicas. Muchos prejui-
cios, olvidos, ninguneos y soslayos
han estado presentes en la historia de
las artes plasticas en nuestro pais. El
mismo Jean Charlot tambien ha sido
una de sus victimas. Por eso entusias-
ma la exposicion inaugurada a media-
dos de abril en el antiguo Colegio de
San [ldefonso en la que se exponen 500
piezas que dan testimonio de su traba-
jo: que dan cuenta, por ejemplo, de
que el muralismo mexicano tuvo entre
sus prolagonistas a este francés que
senald sin titubeos la universalidad del
arte de Posada. #

JAVIER ARANDA LUNA

ENTRE NUESTROS COLABORADORES

Mark Strand, uno de los poetas norteamericanos mas importantes y un buen conocedor de la poesia mexicana, ha publi-
cado en Vuelta poemas y ensayos. En México, quien mas se ha ocupado en la difusion de su obra es Elisa Ramirez Casta-
neda, traductora de una Antologia suya, del pequeno libro Mauseleo v de un tercer volumen, actualmente en preparacion
y al que pertenecen los poemas que hoy publicamos.

Isaiah Berlin, viejo conocido de nuestros lectores, es el autor de uno de los libros mas celebrados por la critica mexica-
na entre los publicados por la Editorial Vuelta el afo pasado: El tronco torcido de la humanidad. En espanol hay traduc-
ciones de otros dos libros suyos: Contra la corriente. Ensayos sobre la historia de las ideas (FCE) y Libertad y necesidad en
fa historia (Revista de Qccidente).

Orlandoe Gonzédlez Esteva, el poeta cubano del que nuestra editorial publico El pdjare tras la flecha, tiene en nuestras
prensas un nuevo libro, en prosa: Elogio del garabato.

Juan Antonio Masoliver, el critico espafiol que con mas constancia y conocimiento se ocupa de la literatura mexicana,
es también el prosista de Retire lo escrito y Beatriz Miami y el poeta de El jardin aciago y La casa de la maleza. Nos ha
enviado su proximo libro: En las rejas del tiempo, al que pertenecen los poemas que aqui se reproducen.

Antonio Deltore, es autor de uno de los poemas miés citados en la prensa cultural en estos dias: “Futbol”, perteneciente
a Los dias descalzos, libro publicado por la Editorial Vuelta.

John Womack, es bien conocido por su Zapata y la Revolucion Mexicana, titulo inevitable de la bibliografia historica so-
bre México.

Dore Ashton, amiga y colaboradora nuestra desde siempre, ha escrito, entre otros, los libros A Fable of Modern Art, No-
guchi East and West, About Rothko y Out of the Whirlwind. Ha publicado ademés una antologia de poesia: Poets and the
past. El ensayo que aparece en este numero fue publicado originalmente por la revista Arschile, de Los Angeles. #
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