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FELIPE BENITEZ REYES

CADA LUGAR PRECISO

Como el viajero ansioso que recorre

en un atlas paises en los cuales

fue dichoso —y mds joven—, .
y recuerda

el exacto color de la maifiana

en aquella ciudad, cémo bajaban

los camiones de fruta desde el monte,

de qué manera el mar retrocedia

en los acantilados violentos,

y, de repente, llega

también a su recuerdo

un olor, y un sabor; y una punzada

no sabe si de dicha o de amargura

es la gue estd sintiendo cuando el dedo

se detiene en un punto que sefiala

el preciso lugar en que la vida

le reveld su rostro,

mitad de dngel de luz,

mitad de puta enferma;

como el viajero ansioso —segun iba diciendo—
que ante el atlas persigue
por el mundo su exacta soledad,
su propia sombra,
mi memoria recorre cada lugar preciso
de tu cuerpo
en esta noche igual a cualquier noche
y tan distinta a todas sin embargo,
pues la entenebras mas, y mas la vuelves
de una esencia borrosa de tiempo
corrompido.

38 VUELTA

ROYAL CINEMA

Se hacia la oscuridad, y era el verano
entonces aun mas denso: una mezcla
de fruta corrompida y mar caliente.

Pero era también, y sobre todo,
la imagen de jinetes que cruzaban
el oro degradado de un desierto,
o era un bajel en llamas,

con una media luna, al fondo,
sobre un mar de artificio.

La noche de verano era una espesa

y macerada flor, y en ella habia

piratas con pelucas empolvadas

y tipos con pistola, carruajes

tirados por caballos con penachos,
camino del castillo

de un vampiro galante, en Transilvania.

La noche lenta y honda del verano

eran estrellas rotas y fugaces,

un cielo de verbena, y alli estaban

los torvos pistoleros, los comanches,

€l hombre de la mascara de plata

y las mujeres golfas que expandian

un gravido perfume de pecado

por el aire sudado de la noche,

cuando se iluminaba la pantalla

y la fantasmagoria

iba tomando cuerpo en un corsario,

en un matén sombrio, en una rubia
platino que dejaba para siempre,
flotando para siempre en nuestros sueiios,
un perfume vicioso de flores maceradas,
parecido al olor de los veranos, #
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