El plato de sangre

aguarda ¢| dogmdtico sin cara, sin nombre.
Bjercici .

El asesinato de Luis Donaldo Colosio es el %ltimo de una suce-
sién de actos de violencia que hax enturbiado el proceso electoral
y comprometido la paz de la macién. Lo que deberia ser una con-
tienda pacifica amenaza cox transformarse ex un periodo de
turbulencias intestinas, como los gue desgarraron a nuestra pa-
tria en el siglo XIX y en los aiios de la Revoluciém mexicana. ¢Se
ha abierto de muevo ¢l ciclo fatal que durante mds de un siglo
nos llevé de lg dictadura a la anarguia y de la anarguic a la
dictadura? Si fuese asi, México estaria perdido. No lo creo.

La democracia, no me he cansado de repetirlo, es sobre todo
wna cultura, es decir, es un aprendizaje. La historia de las vie-
Jas naciones democrdticas —como Inglaterra, Francia y Estodos
Unidos— nos ensefia que ese aprendizaje fue lento, penoso y no
pocas veces sangriento. Fueron necesarias dos guerras mundia-
les para gue, al fin, los alemanes descubrieran a la democracia.
Los japoneses, los espasfioles y los italianos —para citar ejemplos
myy comocidos— tardaron mds de un siglo para darse regimenes
realmente democrdticos. Nuestras dificultades y guebrantos no
son una excepcism histérica. Pero la perspectiva que han abierto
los recientes actos de violencia es inguietante. La disyuntiva es
clara: o somos capaces de crear las condiciones polfticas y mora-
les gue requiere la democracia moderna o regresamos a la angr-
quia, antesala de un rigimen de fuerzo.

Todos los mexicanos conscientes —la parte mds viva y des-
pierta de la nacibn— desean ardientemente conservar la paz y,
simultdneamente, asegurar ¢l trdnsito pacifico hacia una socie-
dad més justa y mds libre. El ¥nico camino para alcanzaria —lo
sabemos de sobra, especialmente después del terrible fracaso del
sociglismo awtoritario— es la democracia. Y la democracia co-
mienza con elecciones libres, limpias y pacificas. Asi, lo mds ur-
gente es impedir que la violencia se extienda. Es dificil, pero no
imposible. Se trata de llegar a una suerte de pacto social desting-
do a lograr no la impesible concordia sino la tolerancia.

Ya sedalé que a partir del primero de enero se han sucedido
diversos actos de violencia piblica. No creo, apenas si necesilo de-
cirlo, gue haya una relacidn directa extre la insxrreccién campe-
sina de Chiapas, limitada a la regién de La Cafada, y ¢l
execrable asesinato de Luis Donaldo Colosio. Pero es inquietante
y alin mds: revelador —que ambos sucesos hayax sido precedidos
y acompaRiados por enconadas disputas politicas. Desde hace me-
ses se respira un aire envenenado por la discordia. Los diarios y
revistas estdn lienos de encendidos articulos que son, de kecko,
apologias de la violexcia. La revuelta de Chiapas dio ocasiin o
muchos escritores para pergeRar especiosas justificaciones de la
violencia como ultima ratio, No mexos sorprendente es ¢l nimero,
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la frecuencia y la acitud de las polémicas politicas. Los idedlogos
se destrozan entre ellos y los dirigentes se acusan unos a ofros an-
te el asombro de sus partidarios. Ex la vida de las sociedades hay
momentos en los gue la diversidad de las opiniones se transforma
en griteria ¢ incokerencia; otros en los que las divergencias se
convierten en desunion general. Todos sabemos que la desunion
es el comienzo del desorden y que, a su vez, el desorden engendra
la violencia. En este clima de rencores e intolerancia, el asesina-
to de Luis Donaldo Colosio —un politico joven que Inchaba paci-
ficamente, esto hay que subrayarlo, por sus ideas— adguiere toda
su trdgica significacion.

Seria inktil cerrar los ofos ante lo evidente: la irrupcidn de las
pasiones sin freno. Todo nos avisa, del levantamiento de Chiapas
al crimen de Tijuana, que ha reaparecido entre nosotros el ele-
mento demoniaco de la politica. En las luchas entre los hombres,
especialmente aguellas gue tienen como centro la conguista del
poder, la tragedia nunca estd ausente. Esto es algo que xo nos ha-
bian dicko los politslogos y los socidlogos en sus Iucubraciones y en
sus estadisticas pero que es la esencia, la verdad sombria, de mu-
chas grandes obras del teatro xniversal. Realidad terrible de los
fantasmas: un pasado que creiamos enterrado con ¢l asesinato de
Alvaro Obregén, regresa akora y reclama su racion de sangre.
Cierto, la violencia es universal y no deberia sorprendernos que
hoy nuestro pais sea el teatro de sus crueles e insensatas acciones.
Lo que ha sucedido hoy en México no es distinto al asesinato de los
hermanos Kennedy, al de la familia Gandhi o el de Luther King.
Pero la universalidad del mal no es ni puede ser un consxelo: la
sangre derramada ahora es mexicana y la mano gue empuiis el
armg lambién es mexicang.

¢ Qué podemos hacer nosotros, cualesguiera gue sean nuestras
ideas y nuestras inclinaciones politicas, para impedir la vuelta
de la violencia? La razén, madre de la tolerancia, es la unica
gue puede conjurar a los fontasmas sangrientos. Lo mds impor-
tante es recobrar la serenidad. Es féeil decirlo, muy dificil reali-
zarlo. Axte todo: aungue es una tarea colectiva cada uno debe
realizaria ex sx esfera particular y de madera individual, No pi-
do que reine la cordialidad ex las contiendas politicas: pido res-
peto por las razones de nuestros interlocutores y adversarios.
Nuestros vecinos tienen derecho a pensar de una manera distinta
a la nuestra y esto no los convierte en enemigos. En el caso de los
escritores y los periodistas, muestra accién debe orientarse hacia
lo mds urgente: evitar que las polémicas se conviertan en rifas.
Deben cesar las acusaciones irracionales, las calummias inmobles
y los vituperios iracundos. La literatura y el periodismo, sobre to-
do los de ideas y de combate, no som ni deben ser un ejercicio de
buenas maneras; si lo son de probidad intelectual y de intimo res-
peto por las opiniones adversas. Para cerrar las puertas a la vio-
lencia fisica, hay que comenzar por cerrarlas a la violencia

verbal e ideoldgica.

OCTAVIO PAZ
México, D. F., a 24 de marzo de 1994
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