Cuatro poemas

Marco Antonio Montes de Oca
CON LOS OJOS CERRADOS VERDAD DESCONOCIDA
Oigo la cancién que nace No entiendo cOmo cabe tanto ciclo
En ¢l nido de la ncbulosa, Entre tus manos juntas,
Oigo al poema, misica pensada Se¢ borra la borrasca
Entre la yerba y la piel del mundo, Y otra versién de Addn
En ¢l silencio tatuado sobre mi espalda —La verdadera—
Como estigma centelleante Sale de to costilla.

Sobre una hoja que desplicga ¢l vuelo y reverdece.

PLENITUD CON TESTIGOS DOMICILIO DESCONOCIDO
Bebes copas de viento El verdor s un cuerpo que respira,
Junto a una margarita El orbe no alcanza

Como pandero blanco Para darle patria

Entre fuentes que despicrtan de pic A las poblaciones de ka almohada
Sobre ¢l agua deshojada. Cuando la creacion camina

Bebes blancor bullicioso Balo ¢l lanzazo

Tras un racimo de espejismos De la mirada intcligente.

Sin que tengas preferencia por ninguno:
A todos los apuras en un parpadeo

Y ya no entenderé Jo que cantas

Y me irritacé por no saber tu idioma
De limpara descarnada

O luz sin médula.
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