Poesia y exilio
José Angel Valente

(El exilio es] como la germinacidn misteriosa del
grano bajo la tierra.
Yehudd ha-Levi: Kuzari, 4, 23

N 0 le pareci6 posible a Marcel Bataillon concluir su Eras-
mo en Espania sin evocar lo que, desde el punto de vis-

ta de una renovacién profunda de la vida espafiola, tienen
en comuin con el movimiento erasmista del siglo xvi tanto
<l movimiento krausista del siglo XX como sus derivaciones
inmediatas, [a Institucién Libre de Ensefianza sobre todo, que
en unz honda y lenta remocién de muy sumergidos sustra-
tos llevan a Ia historia nuestra, en poco mds de medio siglo,
a los umbrales de la modernidad con la Republica de 1931,

Momentos ambos realmente estelares de b vida espiri-
tual ¢ intelectual espariola. El primero encuentra inicial clau-
sura o estrangulacién en el indice del inquisidor Fernando
de Valdés, arzobispo de Sevilla, que en 1559 cercena las na-
turales conexiones curopeas de Espafa. La estrangulacién
cruenta del segundo es ¢l golpe militar de 1936 y la guerra civil
subsiguiente, una de cuyas mds graves consecuencias —acaso
todavia no restafiada— es ¢l exilio o b sangria de la inteli-
gencia espaiiola.

Considero particularmente oportuna esta iniciativa de El
Colegio de México*®, porque el primer cincuentenario del tér-
mino de la guerra civil espafiola —hecho cuya significacion
ideoldgica rebas6 ampliamente nuestras fronteras y marcé la
historia europea y mundial de su tiempo y ¢l espiritu de su
tiempo: Tristan Tzaraen Le surrealiste et I'aprés—guerre di-
ce de 1a guerra de Esparia “‘qu’elle traversa la poésie comme
un couteau” — ha estado recubierto en 1989 de una vaga ne-
bulosidad, de un mortecino olvido, diertamente explicable
por las frégiles o delicadas circunstancias de la transicién po-
litica, pero no por ello menos arriesgado, en la medida en
que pudiera suponer una amortiguacién de la memoria. Es
peligroso olvidar el pasado, tan lieno de existencias y de res-
piraciones sumergidas, sostenido en la inextincién de los ven-
cidos hacia los que se vuelve, contra ¢l viento del progreso,
el 4dngel de la historia en la famosa —y tan necesariamente
frecuentada— tesis 1x de Walter Benjamin sobre filosofia de
la historia.

56lo los muertos, los que ya pertenecen al reino de las
sombras carecen de memoria. Leteo o Letea, rio o fuente, ol-
vido o desmemoria, era para los griegos hermana de ka Muerte
y del Suefio. Los muertos no pueden recordarnos. Nosotros i,
a ellos. De ahi que, entre cuantos tuvimos —a veces con muy
grandes diferencias cronolégicas— alguna forma de vincula-
cién biogrifica con ese acontecimiento lacerante de la vida

* Coloquio internacional sobre “'los poetas del exilio espafiol en Mé-
xico", 24 - 28 de mayo de 1993.
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espafiola, la poesia haya funcionado como depositaria de Ia
memoria colectiva. Nada hizo con ello que fuera ajeno a su
naturaleza, pues el territorio de las Musas es el natural de las
hijas de la Memoria.

Tal vez esté ahi la razén tltima de que se haya queri-
do escoger a un poeta para abrir estas prometedoras conver-
saciones en el lugar de Iz hospitalidad, en la ciudad de Méxi-
€o. Abrir el didlogo es abrir, en definitiva, la palabra para
penetrar en su interioridad, en sus adentros, para descender
por las escalas de 1a palabra —esta palabra nuestra de raiz
hispana, mestiza y compartida— al territorio sumergido de
la memoria.

Carecen, digo, los muertos de memoria. No pueden re-
cordar. Nosotros si. **Su muerte es la verdad de nuestra vida™,
seguin escribié en Notizen (1974) Max Horkheimer, 2 propé-
sito de las victimas del holocausto judeo — alem4n.

He seguido muchas veces las vias de la memoria para po-
der vivir. “Corre hacia su fin —escribi en 1989— el decenio de
1930. Aldous Huxley establecido en Catifornia, donde inicia
la exploracién del valor de la experiencia mistica, concibe
una de sus mds brillantes novelas, After many a summer. E)
libro estd escrito en los estertores de la guerra divil espafiola.
Mientras Huxley escribe llega el rumor extremo de aquella
contienda, lejana y préxima a la vez, en cuyo cincuentenario
acaso merezca la pena recordar que todavia estamos. Un es-
tribillo golpea duramente las Gltimas pdginas de la novela:
‘'Barcelona had fallen... Barcelona had fallen™. §i, 26 de ene-
ro de 1939, “Barcelona habia caido”.

Proviene este fragmento del texto que antepuse a2 mi
edicion de la Guia espiritual de Miguel de Molinos'. En el
capitulo duodécimo del relato de Huxley, cita éste en espa-
fiol fragmentos de una presunta correspondendia de Molinos
con Lady Anna Hauberk, que pertenecen, en realidad, a la
Guia misma.

Me impresiond entonces, como me sigue impresionan-
do ahora, el enlace argumental del momento en que se abre
—martilleo desolador del reiterado lamento: “*Barcelona had
fallen... Barcelona had fallen' — el dltimo gran exilio penin-
sular y la figura del 1dltimo gran mistico espafiol, juzgado y
condenado para siempre al exilio, cuya muerte en las cdrce-
les de la inquisicién romana cierra el siglo xvn, inaugurado
€n 1600 con la hoguera donde ardi6 otro gran exiliado, Gior-
dano Bruno.

¢Es esta la materia de Ia historia? ;La imagen del espiritu
victima de 12 hoguera o los exilios? ;Serfan los exilios una for-
ma constante o necesaria de la historia misma, la negativa del
espiritu por aceptar, cualesquiera que sean sus formas, toda
no libertad que quicran imponerle bk fuerza o ¢ poder?

! Alianza Editorial, Madrid, 1989.
15



José Angel Valente

Vicente Llorens® habla, en la persoectiva de la Espana
moderna, de emigraciones. La palabra me parece débil. ;Por
qué? Porque se trata nuds bien de emigraciones forzosas, im-
puestas con frecuencia por una neta opcion entre la vida y
la muerte (espiritual o fisica). Mds gue de emigraciones, seria
necesario hablar de exilios. La voz exilio es todavia rara para
el primer Diccionario de la Academia (1732), que la da como
fatinismo equivalente a destierro, es decir, segin el mismo
Diccionario, “expulsion, o privacion en que se condena a
alguno de estar en la tierra o en otro lugar donde tenia su
domicilio, por tiempo limitado, U perpetuamente’”.

Destierros, pues, o exilios, reiterados exilios, caracteristi-
cos del ritmo respiratorio de la historia espaniola hasta tiempos
muy proximos. Destierro, exilio, expulsion: tal es la constante.
De ahi que la primera de las “emigraciones’ que Llorens des-
cribe ¢n su estudio lleve por titulo “Expulsion de los judios”.

El 31 de marzo de 1492 empieza en la historia peninsu-
lar y, en términos generales, en la Historia de la Europa mo-
derna, el ciclo de las grandes didsporas con li expulsion de
los esparioles judios. La peninsula ibérica habia sido hasta en-
tonces tierra de recepeion, de acogida, de mezcla, de impura
y germinal diversidad. Ese signo de incorporacion y de cruce
se invierte para dar paso a una estructura politicosocial ca-
racterizada por ¢l cierre y 12 exclusion. La ideologia y la es-
tirpe, la Inquisicion vy la limpieza de sangre imponen su ley.
No hay cabida para protestantes, erasmistas, alumbrados, ju-
dios, moriscos 0 —mis 1arde, pero como fenomeno de igual
naturaleza— para afrancesados, masones, republicanos. Se ini-
cia asi un prolongado y tenaz proceso de aplastamiento de
la diferencia en un pais que habia nacido y se habia confor-
mado en la diversidad.

Creo que es, precisamente, la conciencia de ese doloro-
50 ritmo de exilios y expulsiones uno de los factores que de
modo mds cierto determina en las jévenes generaciones de la
posguerra civil una contralectura de la historia que, sin otra
alternativa, se nos habia dictado. Creo también que esa nueva
perspectiva de 1a historia o de la vida espafiola en el suceder
de los siglos encontrd un eje, todavia vilido, en la polémica
surgida entre dos grandes historiadores del exilio republica-
no. Me reficro, claro estd, a Américo Castro y a Claudio Sdn-
chez Albornoz*.

Francisco Mdrquez Villanueva ha escrito en fecha recien-
te: “Todo bakance del judaismo espafiol que no sitie en primer
plano ¢l fenémeno cultural ni muestre especial sensibilidad
hacia ¢l mismo correrd siempre un riesgo, porque en ningun
otro lugar asumieron los hijos de Israel un papel tan brillante
ni tan insustituible*.

Desde tal perspectiva, sostiene Mdrquez Villanueva —y
me SUMo sin reservas a su opinion— que, €n este caso, seria
mids exacto hablar de amputacion que de expulsion. Andlo-
g4 amputacion de un elemento cordial o irrigante de la vida
espiritual y cultural espafiola se produjo en el aito 1939.

* En El exilio espariol de 1939 (director de la publicacion ).L. Abe-
Wlin), I: La emigracion republicana, Taurus, 1976

* Viéase, en particular, para Castro La realidad bistdrica de Espania
1948, v Esparia en su bistoria, 1954; para Sinchez Albornoz Espa-
Aa. un enigma bistrico, 1956.

* Resena del libro de L. Sudrez La expudsion de los judios de Espa-
fia. en Saber leer, Madrid No. 58, octubre, 1992,
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El exilio del 39 nos him reflexionar sobre el exilio mismo
como forma de la historia y de la creacion, lo que nos remi-
ti6 necesariamente al primer gran exilio peninsular, ¢l exilio
0 amputacion judeo-espaniola de 1492. ,Por qué “‘necesaria-
mente”’? Ahora lo veremos.

Segun afirma Scholem,” Ia expulsion de Espafia produjo
una metamorfosis radical en la vida espiritual judia. La ex-
pulsién no fue, ciertamente, para ka nacion hebrea un acon-
tecimiento secundario. “*Desarraigd —siempre en el marco
histérico tan certeramente trazado por Scholem— una de las
ramas principales del judaismo, una rama portadora de valo-
res que el judaismo medieval habia considerado esenciales™.

La experiencia trigica de la expulsion y del exilio espa-
fol, que adquiere en la historia del pueblo hebreo perfil e
importancia no menores que la destruccion del Templo en
¢l ao 70, hacen del exilio mismo y de 1a redencién el cen-
tro de reflexion de los espiritus “vivientes y creadores™ de
la nacion, que en el siglo Xvi —segtn precisa Scholem— eran
los representantes de la Cibala. La Cdbala del siglo xvi fue
la respuesta del judaismo a la expulsion de Espania. Los caba-
listas que, a raiz del exilio espariol, generan en Galilea 1a es-
cuela de Safed, inicialmente impregnada de la nostalgia de
Sefarad, legaron a considerar el exilio del pueblo de Israel co-
mo un exilio del mundo entero y la redencion de la nacion
como la redencion del mundo, como una redencion cosmica.

Es en esa perspectiva cdsmica donde quisiera situar la
relacion entre creacion y exilio. Precisamente, en la peque-
na ciudad de Safed ensefa, durante la segunda mitad del si-
glo xvi, Isaac de Luria. La cosmovision de Luria responde al
compromiso historico de explicar el sentido del exilio como
forma de un exilio original o primordial, de un exilio ontold-
gico —fundamento dcl ser—, para servirnos de un término
que, a ese propasito, arriesga Marc Alain Quaknin.

Nos interesa aqui el primer estado de la doctrina luridni-
ca sobre la creacion o posibilidad de ser de lo creado. Se funda
dicho estadio en la teoria del Tsimitsum, palabra que en he-
breo, y sobre todo en ¢l contexto de 1a Cdbala, significa “‘re-
tirada"', “contraccién’’, “‘retraccion’’. Motor de la teoria es
esta simple, no renunciable, cuestion: ;c6mo pudo crear Dios
¢l mundo ex nibilo, de la nada, si no existia la nada, pues to-
do estaba ocupado por la infinita plenitud de lo divino?

Segun la vision de Luria, el primer acto de Dios no fue
un acto de manifestacion de salida de si mismo, sino de ocul-
tacién, de retirada, de retraccion, de “exilio” hacia el inte-
rior de si, con el fin de generar un espacio vacio, donde algo
distinto de €1, el mundo, pudiera ser creado.

Asi pues, el exilio estd en la raiz del infinito creador v
de lo humano creado. Exilio primordial, exilio ontolégico
que ¢s “coesencial a la naturaleza del universo creado™ v
ha de comprenderse como clima natural del universo, co-
mo la nostalgia de un mundo que aspira a la restauracion de
la unidad"™.

El acto creador supone un movimiento exilico, una re-
traccion, una distancia y, en la praxis humana, una retirada
de los honores v, ciertamente, del territorio impuro del poder.

* Gershom G. Scholem, The Messianic Idea in Judaism and other
Essavs on Jewish Spirituality, Schocken Books. 1971

* Benjamin Gross " Messianisme et eschatologie” en Enciclopédie de
la mystique juire. Berg International, 1977,
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Lo primero —o acaso lo tnico— que crea ¢l creador s
¢l espacio vacio, desnudo, donde puede ser posible la crea-
cion. La creacién es en su primer y mids esencial momento,
no la creacién de algo, sino la creacién de la nada.

Impregnado de esa radical visién del origen, escribi ha-
cia 1979: “'Quizd el supremo, el solo ejercicio radical del arte
sea un ejercicio de retraccion. Crear no es un acto de poder
(poder y creacién se niegan); es un acto de aceptaciéon o re-
conocimiento. Crear lleva el signo de la feminidad. No es ac-
to de penetracion en la materia, sino pasién de ser penctrado
por ella. Crear es generar un estado de disponibilidad, en el
que la primera cosa creada es el vacio, un espacio vacio. Pues
lo unico que el artista acaso crea es el espacio de la creacion.
Y en el espacio de la creacién no hay nada (para que algo pue-
da ser en €| creado). La creacién de 12 nada es el principio
absoluto de toda creacion:

Dijo Dios: —Brote la Nada.
Y alzd la mano derecha
hasta ocultar la mirada.

Y quedd la nada hecha.”

De esa nostalgia cosmica de lo uno, de esa visién de la
historia humana desde un eje exilico, rebrota con particular
intensidad en los expulsos la idea de redencion, y ésta tiene
su correspondencia en la visién mesidnica del fin de los tiem-
pos, en el cambio cualitativo que ka venida del Mesias opera
en ¢l tiempo mismo.

Tal es el marco en el que toma cuerpo, con un extraor-
dinario vigor, el movimiento sabbataista en 1a segunda mitad
del siglo xvi. Tiene ese fortisimo movimiento, que en muy
breve periodo se extiende a Inglaterra, a2 Holanda, 2 Polonia,
a Rusia y a Persia, su cabeza visible en ¢l Mesias Sabbatai Tse-
vi quien, aunque no parece llevar un nombre propiamente
sefardita, fue educado en un medio de intensa impregnacion
del exilio espaifiol. El episodio que marca el desbordamiento
insurreccional de la creendia en el Mesias es la entrada de Sab-
batai Tsevi en la sinagoga de Esmirna el Sabbat del 12 de di-
ciembre de 1665.

Después de leer ka Tora y hablar a los creyentes, el Me-
sias subi6 sobre el Arca y cant6 en lengua vernicula una vie-
ja cancién de ainor, €l romance de Melisenda o Meliselda, que
era muy popular entre los exiliados espafioles de Turquia®.
El viejo romance espafiol asi cantado consagra el matrimo-
nio mistico del Mesfas con la Tora. La Tora es la doncella
Meliselda:

Esta noche mis caballeros
durmi con una doncella,
que en los dias de mis dias
no topi otra como ella.
MeliSelda tiene por nombre,
Melisclda galana y bella.

A la abajada de un rio

¥y a la subida de un varo,
encontré con Meliselda,

" ].A. Valente, Material memoria, 2a. ed., Alianza Tres, 1992.
B Gershom Scholem, Sabbatai Sevi. The Mystical Messiab, Prince-
ton University Press, 1973.
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la hija del emperante,
que venia de los baiios,
de los bafos de la mare
()

Ansi traia su puerpo
como la nieve sin pisare;
las sus caras corcladas
como la leche y la sangre
(.)”

Bella, milagrosa duracion, continuidad de la poesia, de
la palabra, de la memoria. Para el Maharal de Praga, Rabi Ye-
huddh ben Bezalel Liwa, que vive en la segunda mitad del
siglo xvi, el exilio no es mids que I2 condicion humana lleva-
da al extremo. A mediados del siglo xx, Maria Zambrano, en
su tan entrafiable Carta sobre el exilio, escribe: "'Pocas situa-
ciones hay como la del exilio para que se presenten como
en un rito inicidtico las pruebas de la condicién humana. Tal
si se estuviese cumpliendo 12 inidiacién de ser hombre.”

¢Estariamos, a lo largo del transcurrir de los siglos, en
¢l mismo, preciso lugar del tiempo o del no tiempo? ;Fuera
de la historia y, 2 la vez, en sus entraias, en una posicdén axial
irrenunciable?

A fines del siglo xv1, exiliado en Montilla, un mestizo pe-
ruano, el Inca Garcilaso de la Vega, o simplemente el Inca,
vierte en su bella prosa castellana los Dialoghi d 'amore, que
Yehudih Abrabanel, Le6n Hebreo, uno de los “amputados’
de 1492, habia escrito en lengua toscana a comienzos del mis-
mo siglo. Trastrueque y trastierro duplicados. Ambos escriben
lejos de su lugar de origen y en lenguas no naturalmente re-
cibidas, sino incorporadas y aprendidas.’® Los caminos se
pierden, los exilios se cruzan, muy pronto, en nuestra historia.

La palabra poética dd exilio espaiol de 1939 tuvo parti-
cular prolongacién o crecimiento en distintas patrias de aco-
gida; pero, sobre todo, en el gran lugar de la hospitalidad, en
la tierra de México. Seria iniitil esbozar aqui la némina de los
advenidos; ya se ha hecho. Sin duda, se hard de nuevo, anali-
ticamente, en las jornadas que van a seguir. "'El mimero de
poetas exiliados es muy grande; la némina de los que no vol-
vieron a pisar su tierra, sobrecogedora”, escribe Aurora de
Albornoz. !

Cierto. La pérdida fue terrible. Nosotros, los que vini-
mos después, nacimos en tal vacio o deél. Le6n Felipe, uno
de los grandes simbolos de lo que hoy cabria considerar co-
mo ¢l primer momento o fase del exilio republicano, escri-
bi6 —sabido es— aquellos versos famosos que hicieron visible
Ia laceracién:

{COmo vas a recoger ¢l trigo

y 2 alimentar ¢! fuego
si yo me llevo la cancidén?

Sin embargo, de esa imposibilidad misma nacieron el tri-
g0, ¢l fuego y la cancién. Nacieron de la conciencia de lo

? M. Attias, R ¥ cantos populares en judeo-espanol, Jeru-
salem, 1956 (con traduccion al hebreo)

' Félix Duque, “Sor Juana y el Inca Garcilaso"', Cuadernos Hispa-
noamericanos, NO. %04, Junio 1992,

' “Poesia de la Espafia peregrina: Cronica complewa” en el vol. IV
de El exilio espasiol de 1939, Taurus, 1976 - 1978,
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perdido. *‘Se canta lo que se pierde”, dijo, con no menor co-
nocimiento, Antonio Machado.

Nacimos, pues, de la palabra perdida y de su vacio en
nosotros. Yo mismo, en un libro temprano, senti la intensi-
dad de esa pérdida, y ese sentimiento se hizo cancién:

Perdimos las palabras
2 la orilla del mar,

perdimos las palabras
de empezar a cantar,

Volvimos tierra adentro,
perdimos la verdad,
perdimos las palabras

y ¢l cantor y ¢l cantar,'?

Entonces, pienso, s6lo entonces, habfamos empezado 2
nacer. Sin duda, la poesia y otras formas de creacién genera-
das en o por ¢l exilio tienen su lenta —a veces dificil— co-
rrespondencia en 1a ardua reincorporacién de la vida literaria
peninsular a partir del afio 1939.

Importa no olvidar las circunstancias internas de Espafia
en esos afios. Hay un primer contacto de las generaciones jo-
venes de entonces con el exilio, que irremediablemente s¢
produce como un contacto con ¢l vacio, con 1a ausencia. Pri-
mero, sc interroga a ese vacio. Luego, empieza a llegar de €l
un rumor; y, por fin, voces. Nuestros ojos cegados, empie-
zan a ver escrutando la distancia. En ese proceso tiene la pa-
labra poética una decisiva funcién. A esa palabra poética, a
los que fueron portadores de ella en la larga ausencia, en una
ausencia que supo hacerse al cabo semilla fértil, duradera pre-
sencia, quiero rendir mi ferviente homenaje. De todos ellos
se nutre la duracién y la supervivencia de 1a palabra. Pero co-
mo del exilio poético espafiol en México se trata, quiero evo-
car entre todos o como simbolo de todos al poeta de la gran
ausencia de 1939 que con mids decisivo poder —y contra vien-
to y marea— gravitd sobre mi obra personal y sobre la de los
principales escritores que me son o han sido contempordneos.

Mientras escribo, tengo sobre mi mesa el iltimo libro del
poeta, Desolacion de la Quimera, que edité Joaquin Diez-Ca-
nedo y en cuya primera pagina titular se lee esta escueta dedi-
catoria manuscrita: *Para José Angel Valente, amistosamente.
Luis Cernuda. México, 1963." Fue el afio de su muente. El afio
y el lugar, Aqui yace su cuerpo." Desde aqui nos llegd su
voz en las sucesivas ediciones de La realidad y el deseo, la
voz mayor del mayor de los poetas de su generacion, del que
mds hondamente encarné el exilio, porque lo asumi6é como
una misién o un destino:

iVolver? Vuclva ¢l que tenga

tras largos afios, tras un largo viaje,
cansancio del camino y la codicia

de su tierra, su Ca53, S5Us AMIGos,

del amor que al regreso fiel le espere.

12 Brepe son (libro escrito entre 1953 y 1968), Editorial Ciencia Nue-
va, El Bardo, Madrid, 1968.

I3 Luis Cernuda murid ¢l 5 de noviembre, en casa de Concha Mén-
dez, y estd enterrado en el Pantedn Jardin de la ciudad de México.
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Mas, ;i? ;Volver? Regresar no piensas,
sino seguir libre adelante,

disponible por siempre, mozo o viejo,
sin hijo que te busque, como 2 Ulises,
sin Itaca que aguarde y sin Penélope.

Sigue, sigue adelante y no regrescs,

fiel hasta el fin del camino y tu vida,

no eches de menos un destino mids Ficil,
tus pies sobre la tierra antes no hollada,
tus ojos frente 2 lo antes nunca visto.

En un sostenido, indispensable arrastre, la obra de Luis
Cernuda incorpora a la tradici6n lirica espaiiola muchos ele-
mentos esenciales que nuestro precario romanticismo habia
ignorado. No fuc su generacién —respecto de la cual marc6
en definitiva una neta disidencia— particularmente propicia
al pensamiento, como lo habian sido antes Machado o Una-
muno. El, si. De ahi que pudiera su poesia incorporar a los
grandes visionarios de la modernidad europea: a Coleridge,
a Holderlin, a Leopardi.

Ley6 €l a los presocriticos, conayuda de una traduccion
inglesa, en l1a edicion de los Fragmente de Hermann Diels.
Reencontrd en su propia tradicion los elementos de la tradi-
cién europea y volvié a hacerlos suyos, nuestros.

Tal es la deuda, dificilmente ponderable, que en €l hubi-
mos de reconocer. A ella vino a sumarse algo que, frente 2
los profesionales del conformismo, del miedo o del halago,
necesitfbamos para vivir: su no gesticulante rebeldia, su hosca
soledad, su hirsuto gesto de desprecio ante la vulgaridad y
el rencor, ante el cerco de lo soez, ante el sobresalto de la
envidia, ante las “supervivencias tribales en el medio litera-
rio”, su irrenunciable raiz ética.

Nadie como €l supo definir e trdnsito de la hora del
martirio y de la sangre a la hora de la vaciedad y de la inexis-
tencia, y asi escribié aquellas lineas tan absolutamente me-
morables y ciertas del poema ““Otra vez, con sentimiento’:

¢Principe ti de un sapo? (No les basa
a tus compatriotas haberte ascsinado?

Ahora la estupidez sucede al crimen.

Ese fue Luis Cernuda, poeta extremo de la soledad y de
12 ausencia, de la radical marginacién, de la no contempora-
neidad, de la suspensién de la existencia. Su distancia y su
exilio se hicieron substancia nuestra. Por eso en la tierra me-
xicana donde yace, quiero depositar ante su nombre, ¥ con
igual intenci6n, las hermosas palabras que €l para don Luis
de Gongora escribiera:

Gracias demos 2 Dios por la paz de Gongora vencido;
gracias demos a Dios por la paz de Géngora exaltado;
gracias demos a Dios, que supo devolverle (como hard con

nOsotros),
nulo al fin, ya tranquilo, entre su nada.

O
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