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RIUS Y MAGU, APOSTATAS

Hace unas semanas, los caricaturistas de
La Jornada decidieron romper con la
doble moral que aqueja a la izquierda
mexicana y dedicar unas pdginas a la ine-
vitable y urgente ridiculizacién de la ti-
rania castrista. El chiste provoc6 una
sensible baja de presion arterial entre los
antafio saludables castristas mexicanos.
Mis incrédulos que rabiosos, heridos en
lo mis profundo de su tierno corazén,
los adoradores de la Revolucion Cuba-
na y de su barbudo gran timonel inun-
daron La Jornada de lamentos, muecas
de estupefaccion y regafios plafideros.
Un par de seforas, inclusive, amenaza-
ron al otrora venerado Rius, vegetaria-
no y verde olivo en los afios dorados,
con devolverle sus guias ilustradas y sus
manuales diddcticos, jsiempre y cuando
se les bonificara ¢l importe de aquellos
libros que compraron para educar a sus
véstagos hace veinte anos! ;Si Martha
Harnecker decide repudiar a Fidel, las
compafieras demandardn a Siglo xx1?
Como buenas beatas, esas sefioras han
decidido arrastrar por los arroyos del
cinturén rojo de Copilco 2 los santos
ineficientes y mal agradecidos. Pues es-
tamos ante un caso de conciencia. Rius
y Magu, viejos cruzados de la causa,
echaron las sandalias al polvo y decidie-
ron tomar ¢l camino de la apostasia, an-
te ¢l horror de sus admiradoras. Los
caricaturistas de La Jornada han cum-
plido sencillamente con su deber, pues
supongo que Carlos Payin les paga por
caricaturizar, y no por colorear cromos
a las puertas del templo. Rius y Magu se
tardaron en dar el paso, pero no hay que
olvidar que el Sefior es lento al iluminar
los caminos del mundo.

La beata reaccién de Pablo Gonzdlez
Casanova y de las damas caritativas que
van y vienen por Cuba resulta harto sin-
tomdtica de la bancarrota politica, moral
y sentimental de los castristas mexica-
nos. La complicidad con el crimen, de-
cia Talleyrand, vuelve ridiculos a los
cOmplices antes que a los criminales.
¢Quienes protestaron contra el sacrile-
gio perpretado en £l tataranieto del
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Abuizote pretenden que Magu y sus 50-
cios renuncien a un tema tan sabroso y
actual como la patética decrepitud de
Castro? ;O acaso consideran que los mo-
neros deberian seguirle contando las
arrugas a Fidel Veldzquez, y confeccio-
nar para su tocayo cubano una colec-
ci6n de ex - votos salutiferos y querubes
panzones? ;Los caricaturistas deberian
pasar al género €pico y desnudar a Cas-
tro en calidad de La Libertad guiando al
Pueblo?... Los castristas mexicanos, des-
de luego, hubicran preferido que los
moneros sufrieran en riguroso ayuno y
contemplacion revolucionaria, prome-
tiendo voto de silencio en cuanto a sus
dudas fidelistas. A Rius y Magu no les
queda mds que imitar a Rogelio Naran-
jo, cuando en aquel memorable cartén
ofrecié un ramo de flores a Lépez Por-
tillo, titulado " Al cliente lo que pida”,
pues la clientela progre de La Jornada
estd consternada ante la defeccion de sus
antafio solidarios y siempre disponibles
cartonistas criticos, democrdticos y po-
pulares. S6lo resta esperar que el Comi-
té Va Por Cuba imite al Comité Pro Vida,
y organice una marcha para desagraviar
con banderas rojas al verdoso coman-
dante agredido en su dignidad icono-
grifica. Deben prepararse para cantar
alguna cancidn de Silvio Rodriguez en
version de oratorio sacro. ;Debemos es-
perar que los castristas mexicanos deci-
dan clausurar la proxima exposicién
publica de los moneros, aduciendo sa-
crilegio contra la venerada imagen del
héroe del 26 de julio?

Los castristas mexicanos han perdido
la honra y el sentido del humor. Si -
vieran honor, no se atreverian a pedir
para México esa democracia que le nie-
gan a Cuba. Situvieran buen humor, no
se atreverian a ejercer ese ridiculo chan-
taje moral contra Rius y Magu, quienes
han sabido reivindicar la tradicién libe-
ral y libertaria de la caricatura politica
mexicana, que viene del siglo pasado y
goza de buena salud. La tradicién de
Constantino Escalante, José Maria Villa-
sana y ¢l Chango Cabral s ajena, desde
luego, a los castristas mexicanos.

Entre las caricaturas de La Jornada,
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finalmente, me llamé la atencion la hon-
rada manifestacion de impotencia que
dibuj6 Rafael Barajas, alias El Fisgon. Ba-
rajas, antiguo trotskista, expresd con
exactitud ese nudo en la garganta que
aqueja a tantos de nuestros Incorrupti-
bles revolucionarios. Barajas no se atre-
vié 2 entintar a Castro y protesté cor-
dialmente con una retahila de objecio-
nes. Problemas de conciencia como los
de El Fisgén son los que, desgraciada-
mente, han retardado, obstruido y can-
celado la vocacion democritica de la
izquierda local. Cuando personas como
El Fisgén dejen de ponderar las supers-
ticiones proscritas por Dofia Dialéctica
Materialista, cuando se atrevan a exigir
sin taxativas hist6ricas y metodolégicas
la libertad para Cuba, entonces y s6lo
entonces, Pablo Gonzdlez Casanova serd
el dltimo defensor de Castro en México.
Y en cuanto a la reclamacién de las bea-
tas ofendidas por Rius, hay que impedir
que les devuelvan su dinero, pues de su
eterna insatisfaccion depende la alegria
de muchos de sus esporddicos lcctorc[sj

CHRISTOPHER DOMINGUEZ MICHAEL

UNA AUTORA RECLAMA
SUS DERECHOS

Durante la ceremonia conmemorativa
del cincuentenario del Colegio Nacio-
nal, el presidente Salinas de Gortari
invitd a los escritores, artistas e inte-
lectuales a seguir discutieneo el tema de
los derecbos de autor. La discusion, en
efecto, ba continuado en la prensa y en
Vuela babremos de volver a ella. Por
lo pronto, no estd de mds insistir en que
los argumentos no deben dejar de lado
la consideracién de becbos concretos
que es necesario documentar y que se
refieren al trato que reciben los autores
en las instituciones ptiblicas y privadas
que bacen uso de sus obras. Es sabido,
por ejemplo, que muchos organismos
estatales (como, significativamente, el
CONACULTA y varias universidades) si-
guen pidiendo —y a veces exigiendo—
a los autores que entreguen recibos de
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honorarios para el cobro de sus dere-
chos de autor, contraviniendo lo publi-
cado en el Diario Oficial en marzo pa-
sado. Es sabido también que, sin que
nadie diga nada, los diarios y revistas
de nuestro pais (como, por cierto, los
canales de television) reproducen dia-
riamente textos e imdgenes sin aulori-
zacién de sus aulores y sin pagarles por
ellos un centavo. El caso mds notable es
sin duda el del peribdico del gobierno,
El Nacional, que bien babria podido des-
tinar una pequesiisima parte de la for-
tuna que se ba gastado en esa campana
publicitaria que quiere convencernos
de que si “'bay todavia quien cree que
El Nacional es un diario oficialista y
protegido’’ estd en un error —como si
esa campana y la impunidad con que

el diario practica la pirateria no impli-
caran una curiosa forma de proteccion.

Ante estos abusos, ademds, los auto-
res suelen encontrarse desprotegidos,
no sélo por su condicién econémica con
[frecuencia precaria, su ignorancia de
unas leyes @ veces tan confusas como
cambiantes y su poca fuerza gremial si-
no, sobre todo, por la inoperancia de
las oficinas gubernamentales que debe-
rian apoyarlos y la ignorancia de los
[funcionarios que las encabezan. Las li-
neas que nos ha enviado Lourdes Brad-
ley, autora de libros de texto cuyo caso
ba recibido ya la atencién de la prensa,
ilustran claramente la situacion de la
que bablamas. Las publicamos para in-
sistir en la necesidad de una discusién
que no debemos dar por terminada.

En el mes de noviembre del afio pasado
fui a diferentes librerfas del centro a bus-
car mis libros de inglés para nifios See,
Englisb for Me! y me dijeron que mis
libros habian estado agotados en la tem-
porada escolar de septiembre, pero des-
pués les habfan llegado mds. Les pedi
uno de los nuevos libros y encontré que
aunque tenia la misma fecha y nimero
de edici6n que el que yo trafa, el color
de algunas de las ilustraciones habfa
cambiado. Consulté a distintos impreso-
res, que me manifestaron que aunque te-
nian la misma fecha, como si se tratara
de un mismo tiraje, eran diferentes reim-
presiones —por las que, claro, no reci-
bo ingreso alguno.

Desde hace mds de un afio me parecia
que algo extrafio estaba sucediendo,

iQUE TIEMPOS AQUELLOS!
Reflexiones en verso,
con aparato critico y notas

A Martin Miiller, in memorian

Estaba recordando 2 mis amigos, y todo lo que
vefa eran caddveres, montafias de caddveres.
SHOSTAKOVICH'

é5¢ acuerdan de aquel tempo tan legjano,
de aquella luz que de Moscd venia,
cuando Stalin, que nunca se dormia,
cuidaba, humilde, ¢l porvenir humano?

iDe tanta discusién drida y trunca,

¢De aquel hombre de ‘gran sabiduria,
manos de obrero y traje de soldado''?
que en Grdenes secretas prescribia
“la tortura de cada desdichado™'?*

{Recuerdan los ‘engafios’ tan arteros
de la prensa burguesa occidental,
mientras Stalin ‘cuidaba’ a los obreros
con sus bellos “'bigotes de cristal"'?®

‘Culpable’ para ¢l hombre mis honesto,

pan venenoso de aquel tempo ido,
pufial para ¢l amigo mds querido,
discordia cruel que no terminé nunca?

iDe aguel Stalin tan noble y tan heroico,
‘‘padre de pueblos™, “'luz del siglo XX,
que al final resulté ser solamente
“‘un sddico vulgar y paranoico"'??

NOTAS

! Citado por Alex de Jonge, Stalin, Emecé,
p. 358.

? Diagnéstico de Erich Fromm en Anatomia
de la destructividad bumana (siglo XX1 ed.
p. 287); Fromm se ocupa del tema en la sec-
cién titulada “'José Stalin, caso clinico de s4-
dico no sexual”.

¥ Caracterizacién de Stalin imaginada por ¢l
escritor francés Henri Barbusse en Stalin,
temprano ensayo apologético y hagiografico.

Vuelta

* Ver Nikita Kruschev, Informe secreto, don-
de revela que Stalin daba 6rdenes precisas so-
bre el modo de torturar 2 cada detenido.
3 Esta notable metdfora pertenece al poeta
peruano Alberto Hidalgo; figura en su poe-
ma Oda a Stalin.

6 Antes de ser fusilado, Bujarin envi6 a Sta-
lin —"Koba™, para sus viejos comparieros del
Partido— un papelito que deda extualmen-
te: “Koba, ;por qué hiciste esto?”". Cuando
Stalin murid, en 1953, sus sucesores encon-
traron la breve nota de Bujarin —su ex aliado
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asesinado Bujarin moria,
pero mandd una carta que decia:
“José, José, ;por qué me hiciste esto?®

Lo pregunt6, pero de todos modos

lo daba Nicolds por descontado;

varios afios atrds habia gritado:

**iEs Gengis Khan! {Nos va 2 matar a todos’"!’

contra Trotsky— en un cajén de su escrito-
rio. Stalin la habia conservado junto a €. El
historiador soviético Roy Medvedev relata es-
te episodio en su libro sobre Bujarin, que he
leido en la versidn italiana. Puede verse tam-
bién Stephen Cohen, Bujarin y la revolucién
bolcbevigue (Siglo Xx1).
7 Palabras de Nicolds Bujarin 2 Kamenev,
quien fue fusibdo antes que €1. Detalles en
Isaac Deustcher, Trotsky, volimen 2 (El pro-
Jeta desarmado).

[Pasa a la pdgina siguiente]
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puesto que me informaban los vende-
dores y promotores de la Editorial Tri-
llas, asi como los encargados de libre-
rias, que mis libros se estaban vendiendo
muy bien; sin embargo, muchas veces,
al ir 2 recoger mis regalias de cada seis
meses, éstas resultaban ser hasta mise-
rables.

Hasta la fecha he encontrado ocho
distintos tirajes clandestinos, siete de los
cuales fueron descubiertos desde no-
viembre a la fecha, y el otro lo tenia un
amigo que lo habfa comprado a escasos
siete meses de salido mi primer libro al
mercado, cuando en la Editorial me de-
cfan que a los dos afios y medio todavia

estaba a la venta la primera edicién. En
todas las librerias declaran que los libros
fueron comprados directamente a la
misma editorial y tengo copia de una
factura que lo comprueba.
Actualmente, mi Caso s¢ encuentra en
manos de la Procuraduria General de la
Republica, en la Fiscalia de Delitos Pa-
trimoniales. Aun cuando absolutamente
todos los impresores conocedores que
han visto mis libros manifiestan que, por
los cambios de colores y otras diferen-
cias de impresion, fueron hechos en dis-
tintos tirajes —de los que yo no recibo
ni un solo centavo— el peritaje que yo
misma pedia a la Procuraduria resulté en

mi contra, emitido por un impresor sin
nimero oficial de perito que lo acredi-
te como tal. El Comité de la Defensa de
la Ciudadanfa me ha estado ayudando a
defender mi causa, inclusive con un es-
crito a mi favor firmado por una perso-
na con una sorprendente experiencia en
¢l ramo de la impresion.

En mi desesperacién por encontrar
solucién a mi asunto, que ya se ha ex-
tendido ocho meses, sin que la Edito-
rial Trillas quiera acceder a pagarme lo
concerniente a las pérdidas que yo he
sufrido, me he dirigido a las oficinas de
la UNESCO en Parfs, en donde estd la se-
de de Derechos de Autor, mismos que

Y en la “'Historia’ oficial, ya fusilado,
“‘Bujarin’’ se escribia con mindscula:
ningiin traidor merece la mayiscula

con que s¢ escribe todo hombre honrado.®

Muchos, muchos compraron su boleto

para "l tren de la Historia™, hacia Utopia,

y llegaron 2 un fopos donde habfa
s6lo la muerte, en sérdido secreto.

Poetas y filésofos cantaban

al ""hombre nuevo'’ del Jardin florido,

y ante un cambio en Iz linca del Partido
a otro suciio fugaz s¢ abandonaban,

éSe acuerdan de Zdanof el asesino,
inquisidor con un disfraz de artista,
2 quien un hombre puro y cristalino
apodaba “brillante dogmatista’'?®

Y cuando con cincuenta megatones

la bomba en Rusia s¢ mostr6 de veras,
escribié que “‘cincuenta primaveras

hizo estallar la U.R.S.S. en sus regiones’'?

Yo conocia a un poeta muy sensible
que se mud6 a la calle Rokososky,
y es¢ hombre tan cdlido y querible
canté al asesinato de Ledn Trotsky.!!

Y aquel francés, un pensador intenso,
que confesd en un texto muy prolijo:

**$i los rusos me tratan como 2 un hijo,
{c6mo quieren que diga lo que pienso?'"'?

Mi amigo althusscriano era otra cosa:
vestia con dialéctica destreza

un traje Mao, confeccién francesa
con botoncitos chinos, negro y rosa.

iQué prisiones aquéllas! [Cuinta vida,
cudnta ilusion que terminG en escoria,
cudnta frivolidad sobre una herida

mis honda que la noche y que la historia!

THOMAS M., SIMPSON
(Septiembre 1991}

% Sobre este filén apasionante de la condi-
cién humana, puede leerse sin dafio alguno
mi ensayo “"Mayisculas y mindsculas: tipo-
grafia del odio”, en Dios, el mamboretd y la
mosca (La Pléyade, Bs. As.).

9 Esta caracterizacion de Zdanof es de Pablo
Neruda, quien asi recuerda en sus memorias
{Confieso que be vivido) al implacable burd-
crata de “las artes y las letras”.

19 Otra vez Neruda. Su poema a la bomba
admica soviftica de cincuenta megatones
dice textualmente: *'Un gran sol de cincuen-
1a primaveras/ hizo estallar la U R.S.S. en sus
regiones”.
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"1 Radl Gonzdlez Tuién, “Sobre ¢l caddver
de Ledn Trowsky', Canciones del Tercer
Frente, ed. Problemas, 1941. También incur-
siond en ¢l tema de las bombas: "Qué infini-
tamente delicadas (sic) me parecen tus
bombas,/ oh madre Unidn Soviética,/ inva-
sora, agresora”, escribié en su *Canto a Iz in-
vasion de Finlandia” (Ibid). Radl era un
hombre realmente encantador, ingenuo, md-
gico y generoso. Siempre serd verdad que
"'un hombre es muchos hombres™ (Borges).
'2 Se trata de jean-Paul Sartre. Sus palabras
literales son las siguientes: “'Ah, si, después
de mi primera visita 2 la U.RS.S., en 1954,
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menti, Hice un articulo... en el que dije co-
sas amables sobre la U.R.5.S. que no pensa-
ba. Lo hice porque estimaba que cuando la
gente lo invita a uno, uno no puede tirarle
mierda apenas vuelve a casa’ (5ic). El tex-
10 se encuentra en Auforretrato a los seten-
1a anias (Situaciones X), Losada, Bs. As.. Entre
paréntesis, ;qué deberfamos hacer si Gengis
Khan “'lo invita a uno''? Sobrada raz6n tenia
¢l propio Sartre cuando escribié: "' Todos los
escritores de origen burgués han conocido
la tentacidn de la irresponsabilidad™. (J.P. Sar-
tre, ;Qué es la literatura?, ed. Losada, 1950,
p. 7).

Vuelta
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ya se han puesto en contacto con la Di-
reccion de Derechos de Autor aqui en
México. He hablado con varios escrito-
res y personas relacionadas con el me-
dio y me dicen que, al parecer, lo que
me ha sucedido es comiin en el mundo
editorial, por lo que quisiera que mi ca-
$0 sirviera para ayudar a que los escri-
tores recibamos el justo ingreso por
nuestras obras. a

LOURDES BRADLEY

UN PERPLEJO EN CORDOBA

Me descubro errante por las calles de
Cordoba. La parte antigua, k vieja ciudad
—no tanto 2 nueva, ka advenediza—, ca-
llejas con sinagogas y mezquitas vacias
de ficles y llenas de paseantes —como
yo—; ellas, oliendo a flores de naranjos
que crecen en patios y patiezuelos, yo,
aroma de carne fatigada en jornadas an-
daluzas. Hace sol pero no hace calor. Sol
frio que alumbra sin calentar. Camino y
encuentro a Maiménides sentado apaci-
blemente, metdlico, en su pedestal pé-
treo, con geranios en la base, en uma
plaza pequefia y tranquila.

Maiménides, el sabio judio; el Arist6-
teles o el Santo Tomids del judaismo me-
dieval, segin reza el cliché. El autor de
la Gufa de perplefos, o, segiin otras tra-
ducciones, Guia de descarriados. Per-
plejidad y descarrio, reacciones que defi-
nen al hombre ante la posibilidad de lo
divino. Los dioses acechan en cada plie-
gue de un razonamiento; los demonios
se solazan en los retruécanos de la sin-
taxis, en las pausas y lapsus del discurso.

Mi encuentro con ¢l Maim6nides me-
tdlico me recuerda otro, afios atrds. Va-
gaba por calles romanas cuando el
laberinto desembocé —y yo con €l—,
en ¢l Campo Di Fiori, plaza m4s grande
que la de Maiménides y donde siglos
atrds Giordano Bruno, el sabio renacen-
tista, ardi6 por designio de la Inquisi-
cién. Ahf estaba Giordano, ahi arriba del
pedestal, de pie, mds sombrio que Mai-
moénides quien alld en Cérdoba acusa
mds bien placidez, contemplacién, aquf
en Roma Giordano ardiendo entre La gri-
teria y el espanto mudo de la poblacién,
arde, Bruno, arde, y el humo de la car-
ne chamuscada se pierde en la inmensi-
dad de los mundos.

Maiménides guarda silencio. Proféti-
co, estd a la escucha del abismo de Dios.

Vuelta

Bruno ha sido enmudecido. Mdgico, sus
talismanes no suavizan el ardor de la
hoguera.

Cordoba en plena noche. La alharaca
espaiiola ahora es espor4dica, brota de
algun bar o café, ya no es continua, co-
mo en el dia, en las calles transitadas, no
en la calle de Maiménides, calle de ju-
deria, de sinagogz extinta, expulsada de
una Espafia que se vertebraba con Fer-
nando e Isabel, 0 Isabel y Fernando, que
1anto monta, monta tanto Isabel como
Fernando.

Cordoba que a ratos es como Toledo,
callejuelas andariegas que se cruzan entre
dngeles y girgolas, minaretes, fuentes
que no callan 2 medianoche, murmullos
de luna, patios de naranjos que endul-
zan la noche, bosques de columnatas
mezquiticas, azulejos salomeicos; all4,
mds alld, hogueras que queman judios,
cabezas de moros que hablan desde lo
alto de las picas que las sostienen.

—Americano —grita una de ecllas—.
Fui cortada hace poco mds de quinien-
tos afios sin haber visto t tierra, pero

algo imaginé gracias a nuestros sabios,
en aquel tiempo mucho mds sabios que
los cristianos. Sin duda no eres uno de
los mios pero tampoco dejas de serlo.
Cuéntame de tus selvas y de tus rios, de
tus volcanes y lagos, que como veris,
no abundan en esta drida Espaiia, ape-
nas buena para el olivo y la vid. Tam-
poco en mi desértica Africa.

—Americano —grita algo exaltada una
calavera judia desde las cenizas de una
hoguera—. Fui quemada sin haber vis-
to tuv mundo (que ya habia vislumbra-
do en un recodo cabalistico de la Tor4),
pero mi hijo se convirtié, maldito sea,
y cruzé la Mar Océano y habit6 un va-
lle selvitico y agreg6 una nueva raza a
las ya existentes, afadi6 una letra al al-
fabeto del universo. jBendito sea el In-
nombrable!

Las cabezas callaron y un viento las di-
solvi6. Yo, perplejo, continué en mi no-
che cordobesa. 0

{Octubre, 1992)
JOSE RICARDO CHAVES

Ilustran este mimero

fotografias de las esculturas de la artista suiza Germaine Richier
(1902 - 1959), que lleg6 a Paris en 1926 ¢ instal6 allf su estu-
dio en 1930. Las esculturas que aparecen en nuestras piginas,
muestras de una visién del hombre en la que las alusiones al
reino animal y vegetal son, como en una fébula material, los
elementos de un retrato moral —del hombre de una época y
una cultura, no de un personaje. Las fotograffas han sido toma-
das del catdlogo de la exposicion Parfs Post War, en la Tate
Gallery entre junio y septiembre de este aiio y que estd inte-
grada con obras de Antonin Artaud, Jean Dubuffet, Jean Fau-
trier, Alberto Giacometti, Francis Gruber, Jean Hélion, Henri
Michaux, Pablo Picasso, la propia Germaine Richier, Braun van
Velde y Wols. Se trata de una muestra del arte producido en
Paris durante la primera década posterior a la segunda guerra
mundial, una época marcada a la vez por el optimismo de los
sobrevivientes de una catdstrofe y por la precariedad y la po-
breza de una vida entre las ruinas. Fue también una época mar-
cada por la influencia del existencialismo, el expresionismo
artistico y, todavia, el aliento del surrealismo.
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