José Juan Tablada en su Diario
Guillermo Sheridan

Critico, pensador sombrio,

sin duda pescar puedes,
ipero mds alld de tus redes

pasan el poeta y e rig!
José Juan Tablada, Diario, 23 de mayo de 1923.

E { Diario de José Juan Tablada tiene, mds alld de los méri-
propios del género, dos que me parecen importantes.
El primero: no se trata de un diario concebido para su pu-
blicacién, a diferencia del de Federico Gamboa (que sigue el
modelo y el comportamiento de los hermanos Goncoourt), Se-
gundo: es, con ¢l del autor de Santa y el anunciado diario
de Alfonso Reyes, hasta el momento, uno de los pocos que
se conservan de un escritor mexicano moderno. Existen, des-
de luego, fragmentos de diarios que, por parciales o por ha-
ber sido incorporados al periodismo de un autor, caen en otra
clasificacién. Ya José Emilio Pacheco en su prélogo al Diario
de Federico Gamboa' ha comentado algunos de estos casos.

¢Serd necesario, todavia, hacer una defensa del diario li-
terario como género? Su valor fundamental es el de operar
como literatura, como una instancia escritural vilida en si mis-
ma y por si misma. Sus valores accesorios son imaginables:
aportan una visién complementaria del quehacer de un es-
critor, de su mundo y de su actitud ante €. Tiene, para em-
plear un término de José Bianco, el valor de la parafernalia.
Bianco,? gran lector y comentarista de diarios, correspon-
dencias, autobiografias y memorias, propuso una peculiar ana-
logifa: la obra de un autor equivale a la dote; el cimulo de
su papeleria privada equivale a un valor parafernal, el de los
bienes de una mujer por fuera del contrato matrimonial, lo
que era s6lo suyo, su propio, inalienable, capital.

Entre la obra y la parafernalia puede suscitarse una que-
rella, como veremos que cs el caso de Tablada. Marcel Proust
defendia en Contre Sainte— Beuve 2l autor que se manifiesta
no en la obra de arte sino en las obras del yo, el que radica
“en nuestras costumbres, en la vida social, en nuestros vi-
cios”, ¢l yo que clude hasta la atencién de nuestra conciencia.
Para Proust, este yo inarticulable es el que percibe “l1a verda-
dera vida" y el que, acaso, edifica una literatura empediada
tanto en significar esa conciencia como en disfrazarla. El dia-
rio inaccesible a los demds, es resguardo privilegiado de ese
yo intimo y publicarlo es, desde luego, una inevitable traicion.

! José Emilio, Diario de Federico Gamboa, Siglo XX1 editores, Mé-
xico, 1977. Véase sobre todo la nota 14 del “‘prélogo” (pp. 30 - 31),
que presenta una completa relacién del diario como género en Mé-
xico e Hispanoamérica y sefala algunos escritos tedricos sobre él.

% José Bianco, “Parafemaria”, en Ficcion y reflexién, F.C.E., Méxi-
co, 1968.
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Una traicién con atenuantes: cuando admiramos a un
escritor, nos sentimos atraidos, como dice Bianco, “'por el
hombre que hay en €l [...] queremos conocerlo, alcanzar vi-
cariamente su amistad”’. Su amistad y, en fin, un deseo de
ese ser cuya vida nos evade y se nos entrega en su obra. Que-
remos su cercania porque suponemaos que es en las profundi-
dades mds inaprehensibles de su yo donde radica la necesidad
de crear, la urgencia inicial de hacer del arte el principio y
el final de un propésito de vida al que nosotros, como lecto-
res, también aspiramos.

En el caso de Tablada, esta pesquisa (esta traicion) me
parece justificada: el viejo de las profusas cejas y las oje-
ras de ajenjo, el polimorfo y ubicuo Tablada, es una de las
bengalas mds relucientes en la noche de las letras mexica-
nas. Escritor proteico, maleable, vasto como un paisaje e
intimo como un cajén, Tablada pobl6 nuestras letras de una
originalidad y una inventiva rayanas en la genialidad; cum-
plié cabalmente con su arte y con la necesidad de que ese
arte depurara una tradicién, a la que repasé y acelerd; re-
dact6 una de las poesias mds singulares y avanzadas del idio-
ma, desde sus inicios modernistas hasta su teosofismo tri-
dimensional; ejercié un periodismo cultural riquisimo, a la
vez como divulgador de la vastedad artistica y como su cri-
tico ferviente.

Tabladz fue sobre todo un poeta, pero también una m4-
quina de vivir y de escribir. No hubo aspecto de la realidad
que no le interesara, y supo convertir su voracidad en un mo-
do de vida y de escritura. Fue un hombre que adiestro su sen-
sibilidad hasta ponerla en un continuo estado de alerta, y si
no dejé que nada se le escapara, fue porque permitié que to-
do lo sorprendiera. De ahi que los recursos de su inventiva
fueran tantos y tan variados y que parecieran estar siempre
dispuestos a acatar las exigencias de su talento.

Esta perenne vigilia y esta avidez energizaron una vida
larga y azarosa a la vez que aportaron ¢l combustible de una
literatura de valia. Cautivado por la sorpresa y la curiosidad,
Tablada supo hacerse de una economia pasional a prueba de
todo letargo que estd presente en (parte de) su poesia y en
una prosa que auin espera ¢l triple pago de ser inventariada,
seleccionada y editada.?

¢Parte de su poesia? Creo que Octavio Paz tiene toda la

} Jorge Ruedzs de |a Serna y Esperanza Lara Veldzquez han publicado
ya Obras II: sdtira politica (UNAM, México, 1971); Lara Veldzquez
edité y anotd, espléndidamente, Obras 1i1: Los dias y las noches
de Paris. Crdnicas parisienses (UNAM, México, 1988); Andrea Mar-
tinez publicé Hongos comestibles mexicanos (FCE y Academia Me-
xicana de la Lengua, México, 1983). Actualmente, ¢l Centro de
Estudios Literarios de la UNAM prepara tres volimenes mds: ' Cro-
nicas neoyorquinas”, “Cronicas mexicanas”™ y “Arte y artistas”.

Mayo de 1993 Vuelta



Juan José Tablada en su Diario

razén cuando, al enfrentarse al tomazo que preparé Héc-
tor Valdés para la uNam en 1971,* declaré que tenia la im-
presién contradictoria de “la abundancia y la escasez”.* Es
cierto, Tablada consiguié la paradoja de que ante su poe-
sia pueda decirse que buena parte es prescindible, y, a la
vez, que "“en casi todo lo que escribié hay facilidad, brillo,
ingenio."” Esta exuberancia, que describe una manera de ser
en la produccién de literatura, es también una eficaz des-
cripcién del estilo de vida que Tablada sostuvo a lo largo
de sus afnos. Octavio Paz tiene razén al postular la existen-
cia de “varios Tabladas.” Su estilo se multiplicaba en una
legién de sosias y dotaba a cada uno de su propio caricter:
el poeta (los muchos poetas), el narrador, el periodista, el
hombre de esprit. Condenado a la multiplicidad, Tablada
necesitaba aliviar su hiperestesia dosificindola en los equi-
peros de su propio yo.

Esta sensacién de que Tablada era muchos es comparti-
da por otros comentaristas. Villaurrutia, quien fue el prime-
ro en reconocer en Tablada al cofundador, junto con Lopez
Velarde, de la actualidad poética mexicana, dice: “Es, entre
todos nuestros artistas, ¢l mds inquieto... Su misma inquie-
tud, su constante renovacion (renovarse es estar naciendo to-
dos los dias), ha hecho de su obra, mds que una realidad, un
provechoso consejo” ® Paz, su mds destacado critico y quien
mds se ha empefiado en que apreciemos su herencia, confir-
ma esa naturaleza de padre fundador: lo califica de “curioso
y apasionado” y le otorga dos elevados atributos de cofradia
secreta: “ofa crecer la hierba”, “tenia alas en los zapatos™.”
Mds mercurial que hermético (aunque hay algo de eso), Ta-
blada se nos antoja un talento sagaz, de los que navegan en
la cresta; uno de los que, al detonar los obstdculos retdricos
de la ruta experimental, legitiman el aliento vanguardista: per-
tenece a ese arquetipo creativo que, dice Paz, nunca vuelve
“‘la cabeza hacia atrds” . Es un creador que no tiene paciencia
para explorar lo conquistado, porque, en la inercia de su pro-
pio impulso, sabe que hay otras tierras y que sus hallazgos
tienen la necesaria fortaleza para dejar la exploracién a espi-
ritus mds sedentarios. Tablada es un barretero, no un gam-
busino y menos un colonizador.

Guiado por su poesia, la escritura {en ¢l sentido arcaico
de esta palabra) de Tablada edifica una impensable urbanisti-
ca de némadas: si su poesia nacié en el exceso modernista
para arribar a la mesura jap6nica e ideogramitica, antes de
retornar 2 la bullanga kitsch de La feria y, ya al final, resol-
verse en lo que llamé su poesia tridimensional, su prosa serd
tan conservadora como su polftica: un trabajo totalmente
arraigado en los valores porfiniseculares de la cadencia, el
buen decir, Ia moderacion y el gusto edificante. Indiferente
ante el reto del estilo prosistico, Tablada logra sin embargo,
en sus momentos mds trabajados (por ejemplo en el primer

4 José Juan Tablada, Obras I: Poesia, recopilacion, edicién, prélo-
g0 y notas de Héctor Valdés, UNAM, México, 1971,

5 Octavio Paz, “Alcance: Poesias de José Juan Tablada", recogido
cn Generaciones y semblanzas, FCE, México, 1987.

$ Xavier Villaurrutia, “‘La poesia de los jGvenes en México™. Obras,
prologo de Ali Chumacero, recopilacién de Chumacero, Miguel Ca-
pistrdn y Luis Mario Schneider, Col. “'Letras Mexicanas”, FCE, Mé-
xico, 1974.

7 Octavio Paz, “Introduccién a la historia de la poesia mexicana”’,
op. cit,
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volumen de sus memorias, La feria de la vida)®, un alino
parsimonioso y mesurado que sélo en ocasiones se acelera
en su vocabulario de gimnasta. Era en la poesfa donde nacia
cada mafiana. Buena parte del tonelaje periodistico que dej6é
valdrd por su informacién, pero serd presuntuoso buscar en
€1 la perpetua concelebracion inventiva de su poesia, el equi-
librio de su voracidad intelectual y su capacidad de riesgo,
su frivolidad y su genio imaginativo.

Nos hallamos ante un creador que encuentra en la mul-
tiplicidad del mundo, no un reto a su curiosidad, sino, ape-
nas, su limite. De ahi que su aparente dispersién haya sido,
en realidad, una forma bizarra de unidad sui generis, unidad
que, dice Paz, “'reside ¢n su fidelidad a la aventura™.® Nada
extrafia, entonces, que ese temple de Odiseo haya marcado
a la generacién de sus nietos, la de Contempordneos (que hi-
zo de Ulises su emblema y su castigo), y a la siguiente, la del
Barandal al que se asomaba Paz.

Este Diario es un mozo de espadas adecuado para se-
guir al aventurero. Si el proteico Tablada logré hacer de su
fidelidad al asombro un modo de vida, su diario es una for-
midable bitdicora de sus dispersiones y de su unidad.

El Diario recoge obsesiones e intereses, sueios, lectu-
ras, rimas, palabras, recetas. Lo puebla su obsesién con el
mundo humilde de los animales y las plantas; su interés en
¢l mundo prehispinico; el retratar con gracia, o con furia, 2
no pocos protagonistas del batackin moderno, su disposicion
para otorgar similar protagonismo a Firpo y a Rin-tin-tin
que a Vasconcelos o al general Serrano; ausculta con rigor,
o ansiedad, los movimientos de su corazon; juega con ¢l len-
guaje, anota retruécanos, ensaya idiomas, redacta poemas o
sombras de poemas, un cimulo de rostros y hechos vistos
por un ojo voldtil que enfoca los objetivos mds estrepitosos:
Tablada se revela manager de box, jugador de frontén, siba-
rita, hipocondriaco, traficante de vinos, de arte prehispdni-
co y moderno, tedrico de la jardineria, pintor, carpintero,
dandy. Estudia el futurismo en 1912, lee a Freud en 1920, co-
labora con Edgar Varése en 1926, es biblibmano, cartégrafo,
etndlogo, entomélogo, ornitélogo, mic6logo. En fin, como
su escritura, un sorpresivo surtidor de mundos y de maneras
de mirarlos, que lo mismo se alborota con un fenémeno me-
teorol6gico que con una receta para preparar polio al tim-
bal. Tablada, quizd, hubiera sostenido que ¢l diario es el Gnico
género en el que cabe todo y en el que la falta de otras virtu-
des es I Unica indispensable.

Desde luego estos Diarios no son un “‘diario literario”
como puede serlo ¢l de Virginia Woolf o el de Paul Léautaud
(aunque a veces lo sea). La idea tabladiana del diario, que se
reduce 2 la anotacién arbitraria de todo y de nada, se sinteti-
za en uno de los deshojados cuadernos, el de 1929, cuya por-
tadilla resume, con espiritu bromista y solemne, su propésito.
(Véase pdgina siguicnte.)

En la enumeracién de propdsitos encontramos el deber
de recoger el dia, serle fiel 2 su fugacidad y, 2 la vez, al incé-
modo encierro de su presente; 2 la conciencia que tiende su
sombra hacia el pasado ¢ intuye el futuro desde el asidero

8 Hay una reedicién en la coleccién “'Lecturas mexicanas' del Con-
sejo para la Cultura y las Artes (SEP), con un indice onomdstico de
Gustavo Jiménez, México, 1991,

* Octavio Paz, art. cit.
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Ideolégico

Notulas.
Seminario de ldeas.

Meditaciones
marginales, etc.

de /)T,

Burbujas
que suben de la subconciencia,

Atisbos
de estrellas errantes en el borizonte
intuicional, elc. elc. papas, elc. etc.

inico del hoy. La palabra nétulas, favorita del poeta, no de-
ja de implicar cierto calculado desdén a la ocurrencia, 2 la
vez que la prestigia como expresion; seminario de ideas apun-
ta a la tarea discreta de un yo alerta en el trance de pensar
y sentir; la meditacion marginal es casi una micropoética.
Después de las tres iniciales garigoleadas, Tablada registra la
voluntad heroica y ridicula de aspirar a contener la vida en
la escritura, pues poeta al fin, su ironia es también un meca-
nismo inventivo. El diario s¢ anuncia como una epidermis
en cuya superficie burbujea la vida interior, ¢l atisbo, una ins-
tancia superior a la subconciencia, pero marcada por 1a fragi-
lidad de la intuicién. El mexicanismo “papas”, rodeado de
etcéteras, €5 un acto de resignacion y una burla final: el dia-
rio no excluye la rebaba de la tonterfa y ¢l capricho, la viruta
del sinsentido de la que ¢l yo ignoto ambién se sabe fabricado.

Tablada nos legd, sin quererlo, un diario sin ardides. Es-
te hombre afectado de celebridad y tan cuidadoso de su ima-
gen, paga, con su Diario, proteccion al ginster del destino.
En el Diario no estaba escribiendo, sino anotando una efer-
vescencia que nada tenia que ver con la tirania de la posteri-
dad a que aspiraba. La libertad operante en €l asume todos
los riesgos, pues nadz espera de practicarla ni de ofenderla.
Esa libertad se percibe en la economia acumulativa y poco
discriminadora del diario. Desde el primer cuaderno hasta el
tiltimo, el tono ¢s invariablemente el mismo: siempre ¢s una
caja fuerte para guardar sus activos en materia de imdgenes y
visiones; una celda de seguridad para ventilar sus odios; un pa-
fiuclo para anudar una palabra que, llave de la memoria, ofrez-
ca acceso a dones privados. Todo cabe en €l, con la condicion
de que lo que entre lo haga por la puena del dia irrepetible.

Maurice Blanchot repar6 en que ¢l calendario “es el de-
monio del diario, el inspirador, el compositor, ¢l provoca-
dor y el guardia”. '® El escritor se ampara en lo comun del

dia y le subordina su insignificancia y su pretendida sinceri-
dad. En el diario, escapa del silencio y se preserva en la idea
edificante de que “cada dia nos dice algo™: vivir y escribir
es vivir dos veces. El diario es un instrumento obviamente
util, una cosa cuva razén de ser rebasa a Ia necesidad de la
definicién, pero Blanchot tiene la valentia de desmenuzarlo
y de forzarlo a una semiologia bdsica: concluye que puede
Ser una trampa en tanto que, en primera instancia, protege
“contra el peligro de la escritura”’; después, porque aporta
la sensacién de escribir algo (aunque ese algo sea nada); y fi-
nalmente porque es un recurso contra la soledad, que se presta
a hacer de lo nimio algo sublime, 2 hacer del pequerio yo al-
go grande o a darle a la vida la apariencia de una solidez que
en poco garantiza su intrinseca veleidad. (Julien Green, que
llevé toda su vida un diario minucioso, confesd su fracaso:
si escribié para recordarse a sf mismo, al final de su vida dice
encontrar en ¢l diario solamente “algunas frases apresuradas
¢ insuficientes que sélo dan un reflejo ilusorio de mi vida.”)

“S6crates no escribe™, se contesta Blanchot, luego de re-
flexionar sobre el servicio que le hace el diario "2 12 extrafia
conviccién de que uno puede conocerse.” El escritor, aca-
$0, pertenezca a una especie que ha descubierto que no co-
nocerse, sino transformarse y destruirse, es lo dnico que se
puede hacer con nuestra dosis de temporalidad. En oposi-
cién a la elaborada imagen del poema o de la novela —donde
todo es cdlculo y minucia, edificio de estudiadas palabras don-
de guarecer al yo—, ¢l diario no imita ka vida, sino que la re-
plica en su mismo caos. Tablada, naciendo cada dia en uno
de sus muchos avatares, deja en este Diario una estela elo-
cuente de esa continua transformacién.

La dnica relacion de este diario con la posteridad es la
que Tabladz plane6 para sus memorias, Las sombras largas,
que aparecieron en forma de crénicas en El Universal entre
1926 y 1930 y ahora aguardan su publicacién en forma de li-
bro.'"" En repetidas ocasiones narra en sus memorias c6mo
acude al vicjo diario para extraer de €l la materia prima de
sus evocaciones. Son unas memorias en las que Tablada pa-
rece mds preocupado con la imagen que esas memorias le de-
vuelven de si mismo que con los riesgos de la evocacion.
Tablada cultiva con asiduidad su memoria, pero la separa de
su conducta, se prefiere su director de escena que su actor
y tiende a reducirla a decoradora del pasado, lo que puede
ser una forma de arrepentimiento. Como Cervantes, Tabla-
da pudo ver en la memoria la “enemiga de mi descanso,” v,
como San Juan, pudo referir el grande bien de librarse en
Ia memoria de imperfecciones y pecados.” Tablada tuvo re-
laciones muy incémodas con su pasado, y acaso ésa sea la
unica instancia en la que si volvia atrds la cabeza. Involucra-
do en una ascesis purificativa que desde su mediana edad
se valié de la teosofia, Tablada hizo de sus memorias escri-
tas un escenario en ¢l que figura apenas como un partiquin
que equivocaba los didlogos en espera del apuntador teos6-
fico. Dudo que se haya avergonzado jamis de sus errores
politicos y morales. Quizd, m4s que errores, €1 s¢ hubicra re-
ferido a ellos como resultado de Iz ignorancia “espiritual” o,
acaso, como inversiones mal calculadas. El lector observard

' Maurice Blanchot, “El diario intimo y €l relato”, en El libro que
vendrd, traduccion de Pierre de Place, Montedvila editores, Cara-
cas, s5.f.
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"' He publicado un ensayo sobre La feria de la vida, "Las memo-
rias vivas de Tablada™ en ¢l nimero 6 - 7 de la revista Biblioteca
de México, diciembre de 1991 - febrero de 1992,
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¢l impermeable cinismo con que Tablada se arropa en materia
de politica, por ejemplo. Era un hombre convencido de que ¢l
Gnico propdsito valedero era escribir y que no habia manera in-
moral a priori de financiar ese ito. Acomodaticio y con-
venenciero, se dejé utilizar por los postores de ka politica con
12 misma liviandad con la que €l se aprovechd de cllos, amante
de la buena vida que su pluma sola no podia garantizarle.

Esto serd particularmente claro en las entradas que co-
rresponden 2 los dias de “la decena trdgica”. Las versiones
que da de la misma situacion en el Digrio y en las memorias,
desfiguradas por lo que algunos considerarin su vergiienza
{y que yo preficro llamar su cinismo), no dejan de asombrar.
Después de cotejarias, decidi incluir ambas a doble colum-
na, para dejar al lector, y a Tablada mismo, en libertad, justi-
ficindome en el hecho de que, en la versién de las memorias,
€1 aduce echar mano de su diario al que alega, con falsia, es-
tar sélo reproduciendo.

De acuerdo con la breve e intensa caracterizacion que realiza
Bioy Casares en su ensayo sobre Léautaud en La otra aven-
tura,'? el Diario de Tablada pertenece, pues, 2 €s0s que no

12 adoifo Bioy Casares, La otra avenlura, Sur, Buenos Aires, 1968,

desprecian lo insignificante, los que no sélo estin dispues-
tos 3 “extraer de sus dias la esencia epigramdtica”. Como
Pepys, Tablada eligié hacer de su diario una bitécora, un ins-
trumento de trabajo, una agenda, un libro de contabilidad,
un confidente celoso, un extenso memorandum dirigido a
si mismo. Asi como antes se solia anudar el pafuclo para re-
cordar algin pendiente, Bioy cree que un diario intimo no
es sino un paiuelo lleno de nudos que s6lo a su autor le di-
cen algo. ;Y 2 los otros? Quizd s6lo nos sugieran algo; un
“algo” donde, quizd, nuestra amistad se someta 2 otra prue-
ba. Quizd csos nudos apenas sirvan para demostrarnos la
asombrosa similitud que hay entre nuestras pasiones —que
creemos Gnicas— y las de nuestros semejantes. Estas pdginas
no son entonces sino los nudos de un paftuelo amplio y aso-
leado como la vida de su duefio, contradictorio y rebuscado
como su voluntad. El placer de Hevar un diario o de asomar-
$€ 2 uno ajeno (y de traicionar a un duefio que no va a reparar
en cllo), quizd no sea, a fin de cuentas, sino ¢l de comprobar,
como dice Bioy, que la vida de los escritores y los lectores
estd hecha de la misma futilidad.

Tempio de Edfu (detalic)
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