Pose sin modelo

como la mera gratuidad del arte sino co-
mo la gratuidad que el artista debe re-
conocer en i mismo para representarla
y representarse. Desde el punto de vis-
ta de la creacién (que no es el de los de-
rechos de autor), el artista s6lo salva su
propia virtualidad a través de la re-pre-
sentacién (y acaso de zhi proviene la
“imaginacién’' social que lo representa
como una encarnacién de la soledad,
a veces incluso ante s{ mismo). Acaso
por eso siempre hay algo extrafio en los
buenos autorretratos (a los que llamo
“buenos”, tal vez, en raz6n de esa mis-
ma extrafieza): el artista retratado en esa
soledad, por esa soledad, suele tener un
aire de tristeza, 0 de sabia madurez: es
austero alli donde podria festejar la ex-
piacién de su naturaleza virtual (que es
lo que intenta hacer el self-made man a
través de la ostentacion). Pero la natu-
raleza de la expiacion artistica parece ha-
berlo hecho con justicia circun - specto,
re-spetuoso.

La austeridad que un gran artista pone
al retratarse a s{ mismo no estd en fun-
cidn de los recursos que emplea o deja

de emplear para hacerlo, sino mds bien
en la actitud con qQue lo hace. Seria fal-
sa modestia que se colocara por debajo
de sus capacidades solo porque esta vez
trata de mostrarse a si mismo, o porque
deba hacerlo con humildad. En un sen-
tido ocurre todo lo contrario: es justa-
mente en un autorretrato donde muestra
mejor su maestria, tal vez porque tam-
bién ¢s justamente en €] donde la maes-
tria verdadera ensefia que no ¢s vana
presuncion. Reverencia artesanal que
pone al oficio por encima del prestigio
“romdntico” con que suele mirarse al
pintor (mis que a su pintura) y que nos
deja descubrir al mismo tiempo ¢cémo
ese oficio vale en lo que tiene de domi-
nio. Pienso en Veldzquez, en Goya, en
Rembrandt; en ¢6mo aceptan el don y
la responsabilidad al mismo tiempo. Es
decir, en c6mo los retinen bajo una mis-
ma actitud artesanal. Pienso en el esfor-
zado Van Gogh y en cudnto le costé ese
mismo oficio con que un pintor puede,
finalmente, mirar que hay una verdad en
lo que pinta. Y encarnarla sin sentir que
por ello la finge o la rebaja.

Paisaje de la ciencia

Inteligencia del agua

Carlos Chimal

En los primeros versos de su Oda ma-
ritima, Alvaro de Campos se refiere al
mar como el vasto reflejo de nuestras
dudas que, no obstante, podemos des-
peiar con el tiempo. *‘Miro”, dice, “'ha-
cia la entrada del puerto, miro hacia lo
Indefinido, miro y me alegra ver”. En
1915, el que no hubiese vida sin agua,
y sin embargo sea posible en los desier-
tos, era considerado como un atributo
exclusivo de los organismos vivos. A na-
die se le ocurria que ¢l agua pudiese pre-
sentar un comportamiento propio, mds
all4 de la eficiente mensajera que todos
vemos en ella. Era impensable el didlogo

Vuelta

con una molécula paradéjica, que debi6
inspirar ¢l canto armonioso de las Hes-
pérides y en nuestros dias ha conduci-
do 2 ambor batiente el especticulo de
superestrellas del rock como la legenda-
ria Nube Liquida. Ahora sabemos que
existe ese didogo.

Estamos dispuestos a aceptar que dos
cuervos se comportan con cierta inteli-
gencia cuando uno pica la cola de un pe-
fro y, apenas éste responde y voltea el
hocico, ¢l otro cuervo sale volando con
¢l hueso que rofa el burlado canino; o
cuando una araiia, segin el experimento
de 1. B. Litenetski, harta de que una y
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otra vez se dejara caer un hilo en los fila-
mentos de su tela, imitando al insecto,
preso ya, trep6 por el hilo que ka molesta-
ba, lo estird hacia arriba y lo sujet6 de
modo que, quienquiera que fuese, se ol-
vidara de volver a tocar su tela. Pero
¢sestariamos dispuestos a pensar por un
momento €n €l agua como un “'gene
egoista”’, del que rios, mares, biosfera y
células son sélo un vehiculo temporal
para la consecucién de sus propdsitos?
Nosotros mismos, s6lidos en aparien-
Cia, 50MOs CUErPOs 2Cu0ses. Siempre es
grato recordar las lineas de Piedra de
Sol: *...toda la noche llueves, todo el
dfafabres mi pecho con tus dedos de
agua,/cierras mis ojos con tu boca de
agua,/sobre mis huesos llueves, en mi
pecho/hunde raices de agua un 4rbol li-
quido™. En nuestro interior, las células,
nuestras “‘aldeas yuxtafluviales™, como
dice el biofisico Christian Bénézech,
pueden liegar a sufrir grave deterioro,
al igual que las cosechas sedientas de re-
giones olvidadas por la lluvia, o perecer
ahogadas de generosidad. En el exterior,
la Tierra es sobre todo liquida; ef agua
es ¢l vnico liquido que, al solidificarse,
no contrae su volumen, sino que lo ex-
pande. Ademis, al ser el hiclo mds lige-
ro que el agua, flota y protege al resto,
gracias también 2 su baja conductividad
térmica. jLe tomarfa un afo a un lago
de dimensiones regulares terminar su
descongelamiento! Esta accién protec-
tora podemos comprobarla en el mar de
Weddell o frente a la Tierra de Adelie,
angostisimo territorio polar que en 1924
Francia reclamo para si, partiendo en
dos la zona australiana del pequefio y
aln inviolado continente antdrtico.
No deja de extrafiar, pues, que los
cientificos pasaran por alto las sutiles va-
riaciones que hacen que la férmula qui-
mica mds famosa se multiplique en otras.
No fue sino hasta que W.C. Rontgen ter-
miné sus trabajos al respecto, en 1892,
que se admitié la existencia del agua co-
mo un liquido asociado, de tal manera
que s6lo en forma de vapor resulta co-
rrecto emplear ¢l H,O. En realidad, el
agua que conocemos es una solucién de
trihidrol en dihidrol; el hielo es trihidrol
puro. Asimismo, los rayos X aplicados a
moléculas de agua demostraron que no
debe representarse linealmente, H-O-H,
sino con un dngulo de 105°. Se com-
prendié que son los puentes de hidroge-
no los que afianzan [a estructura intermo-
lecular responsable de dicha asociacion.
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Muchas cosas mds se han aprendido
del peculiar comportamiento del agua, el
medio universal de la actividad biologica;
disuelve, diluye, transporta y reacciona
con todas las substancias quimicas esen-
ciales para la vida. Las ligrimas limpian
nuestros 0jos, la saliva contiene ¢nzimas
que descomponen los alimentos, el flui-
do linfitico expulsa hacterias y particulas
extrafias. Pero hasta hace poco el agua
era simplemente agua, sin importar don-
de se encontrara: ¢n su caida desde las
nubes, viajando por los pasajes subterrd-
neos del mar Rojo o en nuestro interior.

Es precisamente este mar uno de los
primeros cuerpos de agua que aparecen
en la memoria humana. Se une en el ex-
tremo norte con el mar Mediterrineo
mediante un canal que antecede 2l golfo
de Suez y, segin desde donde se le vea,
puede considerarse una sorprendente
picza de ingenicria o un rasguio en el
istmo drabe. En la otra punta, al sureste,
el mar vuelve 2 estrecharse en Bab el-
Mandeb; entre esas aguas que se renue-
van cada veinte afios hay un par de alber-
cas hundidas en la sima de un piélago
histérico. En 1964, dos expediciones
cientificas hallaron ademds que en estas
enormes fosas, a dos mil metros de pro-
fundidad, se concentra parte del agua
mds caliente y salina del mundo, y que
Su comportamiento es enigmdtico. Son,
como veia Valéry, un reino de antorchas.

Encontrar las simas que ahora llevan
los nombres de ambas expediciones no
fue ficil. Un miembro de la tripulacion
britdnica del Déscovery refata los proble-
mas que tenian para orientarse en medio
del mar, a pesar de la ayuda de satélites,
Por su parte, J. C. Swallow, de la expe-
dicién Atlantis 1, describe la calidad del
agua que, a medida que se recolectaba
mds abajo, parecia correr con mayor len-
titud que de costumbre; no sdlo eso,
cualquier gota que salpicaba fuera de la
botella y caia sobre la mesa de trabajo
inmediatamente se secaba, dejando una
capa gruesa de cristales blancos. Habia
sedimentos también, calientes, cubier-
tos de una materia profundamente ne-
gra y de aspecto grasoso, tanto que entre
1a tripulacion habia quienes estaban con-
vencidos de que, una vez mids, Joe D.
Baxter Jr. y su gran contencdor petro-
lero habian hecho de las suyas, pues
parecia que estaban metiendo las manos
en una miquina automotriz y no en las
profundidades ocednicas. ;Qué era es-
te lodo? ;Qué habia en esa agua? Metales,
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concentraciones tan altas de fierro, man-
ganeso, cobre en sulfatos, en sulfuros
comao la marcasita, 0 en Oxidos, que los
diez primeros metros desde la superfi-
cie han sido valuados ya en varios mi-
les de millones de dolares.

Apenas en Jos aflos cincuenta, un gru-
po de cientificos comenzo6 a demostrar
que ¢l agua dentro de las células vivas
se comporta de manera distinta que en
un it © €N UN Vaso, ¥ gue CONOCEr sus
diferencias puede avudar a responder
preguntas hasta ahora insatisfechas: c6-
mo mantienen las células su delicado
equilibrio quimico con sus alrededores,
¢tmo pueden sobrevivir a pesar de su-
frir deshidratacién v por qué todas las
formas vivas prosperan solo dentro de
un reducido margen de temperaturas.

Segun Walter Drost- Hansen v J. Lin
Singleton, ¢l agua celular responde 2 una
fuerza fisica, lkmada de solvatacion (sol-
vation), que actia cuando o agua se acer-
ca a la superficie de una célula. Las molé-
culas alli situadas son atraidas hacia los
dtomos dentro de la superficie y por tan-
to su movimiento se restringe. General-
mente, las moléculas de agua no forman
mds de tres puentes de hidrégeno, pero
en estas condiciones se ven obligadas a
formar cuatro enlaces con sus vecinas.
El agua aqui adentro adquiere un nuevo
nombre, vecinal, y otra conducta. Es 3%
menos densa que el agua ordinaria, se
necesita un 25% mds de energia para ca-
lentarla y su viscosidad, es decir, su resis-
tencia a fluir, es mayor, lo cual dificulta
el movimiento de los solutos en ella.

Analizar esta agua vecinal es suma-
mente complicado, ya que, al extraer-
1a, deja de ser adyacente a la superficie
de la célula y no muestra sus caracteris-
ticas peculiares. Por fortuna, es posible
simular en el hboratorio las condiciones
intracelulares si se apretujan moléculas
de agua entre dos superficies. Tales ex-
perimentos han demostrado que mu-
chas propiedades del agua vecinal no
cambian en forma paulatina respecto de
la temperatura, como lo hace otro tipo
de agua. Cada vez que se aumenta un
grado en la temperatura, ol agua ordina-
ria se vuclve ligeramente menos visco-
s2 y densa, aumenta su capacidad de
conducir electricidad y ayuda a elevar
12 velocidad de las reacciones quimicas.
La tension superficial del agua ordina-
ria, esto ¢s, su tendencia a formar una
delgada capa mds densa en ¢l limite con
otro medio (cosa que, en lagos o char-

Nimero 196 Marzo de 1993

cos, ¢s lo suficientemente robusta para
aguantar ¢l peso de pequenos insectos)
disminuye 2 medida que aumenta la tem-
peratura. En el agua vecinal, estas pro-
piedades cambian en forma abrupta v no
gradual. §i lo vemos en términos grifi-
cos, ¢l agua ordinaria describe una cur-
va suave, mientras que ¢l agua vecinal
dibuja cuatro picos notables en cuatro
temperaturas especificas. Es muy proba-
ble que las fuerzas de solvatacion se ex-
tiendan unas 16 capas moleculares desde
la superficie, lo cual permite suponer
que 2l menos una tercera parte del agua
que nos constituye s vecinal.

Conocer mejor 1a variedad de liuidos
que agrupamos bajo ¢l nombre de agua
puede arrojar luces al eterno deseo hu-
manu de retardar ¢l envejecimiento. El
agua vecinal, por cierto, tiene que ver
con las temperaturas relativamente altas
4 las que se han fijado los termostatos de
los humanos v la mavoria de los mami-
feros. Si nuestra temperatura promedio
fuese diez grados menor, ;tendriamos
una vida menos ardua y un consumo de
energia mds eficiente? Quizd no. quizi
sea una necesidad impuesta por ¢l agua
vecinal, debido a su propension a mo-
dificar sus propiedades en forma abrupta
en los cuatro picos de temperatura men-
cionados antes. Por su parte, algunos or-
gANiSMOs quE Viven en aguas cercanas
a los 0 °C poseen una concentracion de
solutos en la sangre muy alta, a fin de
conservar su punto de congelacion siem-
pre por debajo del que experimenta el
agua. De ello es responsable 12 misma
agua, que no es la misma.

Esta condicion paraddjica resulta un
anto dramdtica en determinados mami-
feros, como las focas y las ballenas, pues
para ellas ¢l mar, lo Indefinido, es 4ri-
do. Pero, 2 un liquido “adictivo™ (beber
agua salada provoca mds sed, y seguir
por ¢se camino puede conducir a una
muerte segura y rdpida), un agua “‘me-
tabélica”. Las ballenas y focas que ama-
mantan pierden mucha mds agua que las
otras, pero el equilibrio hidrico se corri-
ge al adquirir el agua urgente de la com-
bustién de carbohidratos y, sobre todo,
de grasas. En un ""nocturno mar amar-
go/ que circula en estrechos corredores/
de corales arterias y raices/ y venas y
medusas capilares” (X.V.), convive la
comunidad de aguas que el marino pre-
siente y de pic sobre popa, bajo la som-
bra de la cangreja, le hace exclamar:
*1Qué viva es esta agua!”. 8]

Yuelta



