Hugo Diego Blanco

un benigno invierno ensefio los princi-
pios de su moral a mds de tres mil disci-
pulos que lo seguian por todo el imperio.
De aquellos admiradores solamente se-
tenta y dos cultivaron de manera radi-
cal los preceptos de una filosofia que
enunciaba sentencias sombrias o pertur-
bantes: No abarques demasiadas ocupa-
ciones; muchos asuntos arrastran con-
sigo muchos disgustos. No busques ni
la alegria ni la tranquilidad exagerada,
porque andarias buscando es ya una pe-
na y un obsticulo para la quietud. De
un fuego escondido por mucho tiempo
se hace un incendio dificil de extinguir,
un fuego cuyas llamas aparecen inme-
diatamente a k vista ficilmente se apaga.
Muchos arroyos que confluyen forman
un caudaloso rio y muchos hilos juntos
forman una cuerda dificil de romper.
Es posible deducir que a aficién a la
geologia que Goethe practicaba haya su-
gerido a los poderosos amigos del poeta
la idea de que se ocupara de los asuntos
relacionados con la mineria de su pais.
En alguna época también desempeni6 al-
Runos cargos en ¢l ministerio de Comuni-
caciones y en ¢l de Hacienda. ""No tengo
otra cosa que decirte de mi sino que me
sacrifico 2 mi profesion’ escribié en uma
carta. Cuesta trabajo imaginar a Goethe
entre actos publicos, rumores de oficina
e innumerables hojas selladas, pero tam-
poco €5 comin representarlo como un
minucioso sinblogo que trata de rescatar
del mito a la historia 1a figura del primer
soberano de los chinos. De aquel perso-
naje que es representado en algunas es-
culturas como un Tritén, es decir un ser
con apariencia humana hasta 1a mitad del
cuerpo y de la cintura hacia abajo con
una piel escamosa parecida a la de una
serpiente. ;Qué significa esta inclinaci6n
de Goethe? Tal vez nada o quizds tenue-
mente indique otros nombres de la poe-
sia; la extrafieza y el agravio, la suavidad
de la distancia y de un antiguo idioma. En
una carta que Goethe escribié el 10 de
noviembre de 1813 y que estaba dirigida
2 K.L. von Knebel, ¢l poeta nos da una
respuesta que ilustra el camino de un ali-
vio y una fatiga: “*Particularmente me he
dedicado con gran aplicacion al estudio
de China y de todo lo relativo a ella. Me
he reservado y aislado este importante
pais, para, en caso de necesidad, como
ahora acontece, ir a refugiarme en €l;
pues es muy reparador hallarse de pronto
en una nueva condicién o estado, aun-
que no sea mds que imagimativamente.”
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Buz6n de fantasmas
De Manuel Goémez Morin al

Abate Gonzdlez de Mendoza

Agotado y decepcionado por su trabajo
como abogado y economista al servicio
de la Revolucion duranie 1925 y 1926,
Manuel Gémez Morin “'se recetd un des-
canso para él y su familia" en Espana,
Francia e Inglaterra, donde pasé una
larga temporada cerca de Manuel Pa-
lacios Macedo y José Vasconcelos: los
tres, seriala Krauze en Caudillos cultu-
rales en la Revolucién mexicana (p. 237)
“repr ban a mediados de 1927 un
germen de oposicién civilista al régi-
men revolucionario’’. Después de reco-
rrer toda Esparia, Gomez Morin escribic
sus bermosas impresiones de viaje en
la “conferencia’’ Espana fid que leyé en
la Universidad y que, ilustrada por Ga-
briel Garcia Maroto, publicé Cuvltvra en
1928. La conferencia deberd ser recogi-
da algun dia en una necesaria antolo-
gia de viajeros mexicanos en Espana.
Puede adivinarse que el Abate Gonzd-
lez de Mendoza leyé Espaiia fiel y le
provocd al paladin de 1915 una res-
puesta que bien podria servir de colo-
Jfon al libro. GS.

13 de abril de 1929
Sr. J. M. Gonzilez de Mendoza,
20 Rue Berthollet, Paris, Francia.

Muy estimado y buen amigo:

He leido ya —dos, tres veces—, su
carta del 14 de marzo. Me parece muy
bien; pero con una vision de Espafia no
sélo contraria 2 1a que yo tuve, sino tan
parcial, cuando menos, como la mia.

Espana, vista desde ¢l otro lado de
los Pirineos, puede ser 1an injustamen-
te apreciada como vista desde este lado
del Atldntico. La proximidad, ademds,
alld, opera el microscopismo de Gulli-
ver en el pais de los gigantes. Luego, 1a
permanente y sutil embriaguez francesa,
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—también se puede adormecer con
“mesure et proportion”'— obliga a des-
estimar otras formas de vida, de cultura
y de organizacion.

¢No serd un poco obra de la coloni-
zacion francesa, ese su sentido pesimis-
ta de la vida espanola?

Reconozco que si hay microscopia
viendo a Espafia desde los Pirineos, pue-
de haber el fenémeno contrario cuan-
do se la vé desde este lado del mar. Y
si desde el punto de vista francés pue-
de decirse: “Ce sont des brutes!”, des-
de el punto de vista mexicano tenemos
que decir con asombro complacido:
“json dngeles!”

;Ah! querido amigo. jAqui donde la
tragedia espera a la esquina de cada se-
mestre, donde el dnico contacto con la
tradicion y el pasado es la mds sangui-
naria crueldad, cudn limpia, cudn pura
resulta la vida espafiola!

Pero admitir que todo sea en el caso
cuestién de punto de vista, es dejar el
asunto en la posicién en que usted lo po-
ne ahora y en que quieren colocarlo
gentes como Ortega: "Espana ya no es
América; pero todavia no es Europa”™.
O, mejor: “‘Espaiia ya no es Europa; pe-
ro todavia no cae en los abismos ameri-
canos’™ y, para ser mds preciso, ‘"en los
abismos mexicanos’’. Y a mi esta posi-
cién me ha parecido siempre bovarysta,
derrotista, incomprensiva.

Cuando conoci personaimente a2 don
José Ortega —y usted me perdonari el
desacato— cuando vi aquel sefior con
cara de buen gachupin abarrotero que
no podia juntarse con sus polainas ni
CON Sus guantes ni con su 5aco NEgro
ribeteado de seda, tuve la sensacion pre-
cisa de que sus teorias se fundan real-
mente en razones intimas de su fisiologia
mids que en datos objetivos del proble-
ma espafiol. Una comprobacién mis de
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Al Abate Gonzdlez de Mendoza

la vieja teoria encontrada ya aplicable,
entre otros casos, a las obras de tres
pintores mexicanos: Montenegro, Best
Maugard y Diego Rivera; la teoria de que
la obra no es sino un intento de justifi-
cacion y sublimacion de la propia arqui-
tectura fisica, o un intento rebelde de su-
peracién de tal arquitectura.

Ortega, como don Miguel, tenia ante
si los dos caminos: aceptar lo propio y
justificarlo, o rebelarse contra ello, de-
clararlo inferior, negar al pariente pobre
para entrarse de rondon en la lujosa ca-
s5a ajena de otra cultura. Don Miguel si-
guio el primer camino; don José opt6
por el segundo. Y si he de serle sincero,
don Miguel un poco ridiculo, me pare-
ce que serd siempre respetable; pero
nunca podria respetar al por otra parte
distinguido fildsofo don José, persiguien-
do con pantalones bombachos, medias
de lana y cuello de celuloide, una pelo-
tilla ridicula por un campo de golf que
se extienda frontero a la Bombilla.

Y luego, don Miguel y don José no
son, por fortuna, toda Espania. La can-
tidad de gente, humilde y de segunda
clase, quizd, que yo tuve la suerte de co-
nocer trabajando limpiamente en sus
cosas con devocion apostdlica digna del
Instituto y sin, por ello, disminuir otras
muchas virtudes que pueden existir en
Francia; pero no tan arraigadas en ka naty-
raleza humana como en Espafia. Muchos
nombres, apenas lo supe en el momento
de la presentacién; otros, representan
para mi de tal manera valores de prime-
ra clase, que no me atreveria 2 catalo-
garlos en la posicién humilde que para
ellos he sefalado en esta carta; pero en
Madrid y en Barcelona, en la Residen-
cia, en el Centro de estudios, en la casa
de don Adolfo Posada, trabajando al lado
de Blas Cabrera, en 12 Comisaria Regia
de la Banca, en el Fomento del Trabajo
Nacional, en las Cajas Rurales, en la Uni-
versidad de Granada, encontré gentes de
esta clase. Y probablemente en toda Es-
pafia pasa lo mismo. Hombres sin duda
bien espafioles: con un profundo sentido
tradicional, con un arraigo racionalmen-
te consentido respecto de una cultura y
2 la vez con un emperio consciente de
realizar una tarea y con un dominio de
su técnica paralelo al que puedan tener
en cualquier otro pais del mundo traba-
jadores de oficios similares.

¢Por qué negarse a ver esta realidad?
¢Por qué darle s6lo valor representati-
vo a lo pintoresco o a lo absurdo? ;Por

Yuclta

qué suponer que un pueblo entero se
mida por los defectos mds groseros de
su gente mds baja o por los emperios
mds grotescos de unos cuantos indivi-
duos excepcionales?

Pienso con horror que esta medida se
aplicara a México y aunque quizi no ha-
g2 yo sino estar ejemplifiando nueva-
mente la teoria de la relacién entre la
obra y el autor, tengo que decir cudn in-
justo me parece el criterio que hace de
México sélo un pais de bandoleros o un
pais de rastacuerismo ridiculo. Tiene de
lo uno y de lo otro; pero, —jcaray!— tie-
ne también otras cosas. Tan injusto se-
ria medirlo por sus tiranos sanguinarios
¢ iletrados, como medirlo por Alfonso
Reyes, dechado de perfecciones. Alfon-
50 No €5 mexicano y estoy por decirle
que los tiranos tampoco lo han sido.

Asi, Espafia, con su dictador, con su
Unamuno, con su Ortega, con sus gita-
nos, con su Mensajero del Corazén de
Jesus; pero también con su tradicién,
con su inagotable bondad, con su arre-
bato, con su laboriosidad que de incan-
sable parece perezosa, con la renovada
energia de buscar y de abrirse su propio
camino, con su desconsolado optimis-
mo, con su clase media intelectual que
piensa y que trabaja, me parecio y me
sigue pareciendo un grande pais, un pais
adorable, una civilizacién mds podero-
sa, mds vital, mds moderna, si puede de-
cirse, que otras civilizaciones europeas.

He dejado pendiente lo del bafio-te-
rapéutica; éso se puede decir de Espa-
fa desde los Estados Unidos; pero hay
que tener cuidado de decirio desde Fran-
cia por que €s asunto que ahi tiene pa-
tente. Mi recuerdo de las contadas ma-
flanas en que tuve la suerte de asistir a
la clase de M. Percerou en fa Sorbona,
es un recuerdo perfumado y no, por
cierto, con esas deplorables pastillas de
olor que perfuman el “metro” y otros
lugares igualmente subterrineos o recén-
ditos de Paris. Cuidado con Iz higiene,
querido abate, que las conversaciones
de regreso en los trasatldnticos, estdn
siempre impregnadas de los viejos olo-
res de Enrique 1v.

Tiene Esparia, ademds, algo que es pa-
ra mi maravilloso y que seguramente
serd la fuente de un “risorgimento’” ad-
mirable: sus hombres de letras la han he-
cho creer que fué muy grande; pero que
ya no es nada. Y como, aunque no lo
parezca, vive en la f€ de sus hombres de
letras, Espana sigue prendida en la ad-
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miracién de su pasado sin dar impor-
tancia alguna a los hombres, que cree
humildes y mediocres, del presente.
Cuando Francia se echa de bruces de-
lante de cualquier Paul Morand y ain
—usted perdone—, de Proust o de Valé-
ry, cuando los proclama genios y trom-
petea su fama a las quince partes del
mundo, Espaita apenas se fija en Gomez
de la Serna, digamos, aunque no es real-
mente un ejemplo; admira con mesura
2 Juan Ramén Jiménez, considera muy
en quinto orden a Giner y a Posada y
a Costa, y de los presentes a todos, cre-
yendo que seria ridiculo proclamarlos
geniales e insistiendo, uma y otra vez,
sobre las grandes figuras consagradas
del pasado.

ilmagine usted lo que Francia haria si
le naciera un poeta como Juan Ramén!
iPiense ¢c6mo habria impuesto al mundo
¢l genio inmenso de don Miguel si don
Miguel fuera francés! jCalcule ¢l nimero
de pdginas que, desde la /Hlustracion has-
ta la mis cientifica de las revistas fran-
cesas, habrian consagrado 2 Blas Cabrera!
iTrate de contar ¢l nimero de bustos
que por cuenta de Francia se habrfan eri-
gido en toda América a Ramén y Cajal!

Pero Esparia no es asi. Por su ardien-
te afin de encontrar que puede, tam-
bién, hacer las hazafias modernas y s6lo
como prueba de esa aptitud cuando tan-
to le han dicho que es ya estéril, es ca-
paz de admirar 2 Franco y de dedicarle
elogios, —no mds elogios que los he-
chos en Franaa 2 Guilbaud—. En cambio
Francia es capaz de entronizar a Proust,
mientras que Espaiia, deseosz de las mds
grandes figuras y consciente de su ca-
pacidad de producirlas, apenas si con-
cede un buen sitio 2 Juan Ramén y no
se deja todavia ganar por otros menores
que ya en Francia serian proclamados in-
mensos no por mds ficil comprension,
sino por dnimo mis dispuesto al auto-
bombo, mds desprovisto de sentido cri-
tico y mds apegado a las necesidades
materiales de la propaganda.

Alin en ésto, que podria decirse fruto
de ignorancia, Espafia es sefiora y due-
fia, sin esa actividad aparentemente ge-
nerosa y fundamentalmente mezquina
que hace valer las mediocridades pro-
pias, ignorando las cumbres ajenas.

Mientras Francia sin montanas, se es-
fuerza en camouflar de himalayas, ridicu-
Ias colinas, Espafia, en cambio, embebida
en la contemplacién de sus altas cum-
bres tradicionales, no llegaa dar bandera
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Manuel Gomez Morin

ni a poner en el mapa grandes monta-
fas. Lo que en Francia es un “terrible
y grandioso desfiladero”, en Espana se
convierte, apenas, en la meseta ondula-
da de Castilla.

Todavia, querido amigo, a pesar de su
carta, sigo en mis trece. Y si alguna im-
presion tengo de descasamiento y de
arribismo, e€sa impresion me viene de
mds alld y no de mds acd de los Pirineos.
Admiro y amo a aquella cultura; pero

que no me toquen €sia, porque enton-
ces los defectos de aquélla se me vuelven
patentes y entre defectos de mezquin-
dad o defectos de exceso de anhelo, me
quedaré siempre con los Gltimos y no
con los primeros,

Un abrazo con el afecto creciente de
SU amigo

Manuel Gomez Morin

Carta de Guadalajara
De saldos y conmemoraciones

Juan José Dondn, Jorge Esquinca,
Juan Palomar Verea, Maria Palomar

El recién despedido 1992, el ano del
quinto centenario de la presencia de
Europa en América y viceversa, tuvo pa-
ra Guadalajara motivos particulares de
recordacion, lamentacién y festejo. La
ciudad cumpli6 450 anos. Hubo asimis-
mo tres bicentenarios importantes; dos
celebraron la fundacién de la Universi-
dad de Guadalajara y la del Hospital Ci-
vil, las mds antiguas instituciones de
servicio social y que ain sobreviven en
la capital de Jalisco, y otro conmemord
la muerte del fundador de ambas empre-
sas: Fray Antonio Alcalde, cuya figura re-
presenta varias de las mejores virtudes
de esta ciudad.

Ciudad herida, arrancada de raiz, vuel-
ta escombro, luto, vergienza. ;Qué pue-
de todavia rescatarse entre las ruinas
de aquel abril sombrio? ;Una dolorosa
leccién de heroismo anénimo que co-
rri6 parejas con la magnitud de la tra-
gedia? ;Una irreversible sensacion de
incertidumbre, de no saber material-
mente qué suelo se pisa, de percibir, con
Maria Zambrano, la verdad de que toda
ciudad estd fundada sobre un abismo?
La muerte vino de la entrana, cay$ de
golpe sobre la intimidad, asolé el espa-
cio de las vacaciones. Y después de aho-
gado el estrépito, sélo quedan en el aire
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las preguntas. No parece haber consuelo
ante lo que, a ojos vistas, pudo evitar-
se. Un rescoldo de rabia v verguenza.
Dias funestos para la otrora ciudad de
claros perfiles.

El aliento, a la vez grandioso y sensa-
to, con que el obispo Alcalde fundara
sus empresas s una clara herencia de las
mids nobles intenciones del humanismo
del siglo xvii. La fundacién del Hospital
de Belén fue una de ellas. La enverga-
dura de una obra asi marca y determina
Iz naturaleza misma de una ciudad. El
Hospital contuvo en si mismo, como un
organismo ideal, la semilla, la planta y
el fruto del cual obtener sustento vy sen-
tido perdurables. Entre las providencias
de Alcalde se contd la construccién de
las célebres cuadritas, extensos conjun-
tos de viviendas modestas y dignas, con
cuya renta debia sostenerse al nosoco-
mio ademds de ser uno de los primeros
esfuerzos cualitativamente significativos
para afrontar la necesidad masiva de vi-
vienda en las ciudades novohispanas.
Uno de los primeros gobiernos revolu-
cionarios, caracteristicamente, comenzoé
¢l desembramiento de ese patrimonio.
De ahi en adelante, el estado todopode-
roso y benefactor deberia encargarse de
sufragar, a fondo perdido, los gastos. A
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duras penas el hospital, al dia de hoy, lo-
gra ser mantenido. Por 1a actual avenida
Alcalde queda todavia la ultima de las ca-
sitas, esperando entre ¢l smog v la incu-
riz un comprador que, una vez demolida.
convierta en renta su superficie.

A 450 anos de su fundacion, Guadala-
jara no tiene de sabia lo que tiene de
antigua. El centralismo, ese mal atdvico
de nuestro pais, asi como la intoleran-
cia v las magras iniciativas de las insti-
tuciones y grupos de poder domésticos,
la han empobrecido. Desde fines del
siglo pasado hasta décadas recientes, la
ciudad ha visto marcharse a muchos de
sus mejores hombres. Legiones de escri-
tores, pensadores, jurisconsultos, com-
positores, arquitectos, pintores. .., aban-
donaron su ciudad natal para siempre;
unas veces ¢n busca de horizontes mds
amplios, atraidos por las sirenas de la ca-
pital, pero muchas otras porque la " pro-
vincia enana’’ no fue capaz de brindarles
las minimas condiciones para €l desarro-
llo de su vida intelectual. Mucha es la
responsabilidad que en esto ha tenido
la Universidad de Guadalajara.

Durante el siglo pasado, los liberales vie-
ron en la universidad la encarnacion in-
telectual de sus enemigos y en cuanta
ocasion se les presentd no dudaron en
cerrarla, para abrir en su lugar ¢l Insti-
tuto de Ciencias. Llegd a darse el caso
del gobernador Ogazén que no solo de-
clar6 la clausura definitiva de la univer-
sidad tapatia, sino que nada cred en su
lugar y dejé a la ciudad v la region sin
estudios superiores. Las consecuencias
las tuvieron que pagar incluso los pro-
pios jovenes liberales. Uno de ellos, Ire-
neo Paz, hubo de trasladarse a la ciudad
de México a fin de concluir sus estudios
en fa Escuela Nacional de Jurisprudencia.

Con la reapertura de 1a Universidad de
Guadalajara en 1925 por los revolucio-
narios, se reinagura la intolerancia. (Has-
ta hace unos cuantos anos no se hablaba
de reapertura, sino de fundacion, nega-
do cualquier nexo con la universidad
anterior; ¢s hasta ahora, cuando ¢l po-
pulismo anda a la baja, que las autori-
dades universitarias, en la blisqueda de
cierto abolengo, reconocen que ¢l fun-
dador fue Fray Antonio Alcalde, y no
José Guadalupe Zuno.) La renaciente
universidad se radicaliz6 autoerigiéndo-
se en bastion de la educacion socialis-
ta, hostilizando y aun persiguiendo a la
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