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Paisaje de la ciencia

Mirar en el jardin mexicano

Entrevista de Carlos Chimal con Elias Trabulse

“La forma de ver confirma la manera
en que bemos vivido'', dice ltalo Cal-
vino, quien supo distinguir y aplicar
las diversas fases materiales e inmate-
riales que conforman una obra en la
vida y en ¢l arte. Ese ir y venir, general-
mente divorciado, entre lo que el bom-
bre puede imaginar y lo que puede ex-
presar visual o verbalmente, es decir,
de lo que es capaz de darse cuenta en
el texto o en el lienzo de otro, tuvo un
acercamiento en el tltimo tercio del si-
glo xviii. La sede del alma, trasiadada
a la mente, estaba encontrando en el
cuerpo una potencia jamds vista.

Los tlustrados fueron magnificos pro-
pagandistas de su ciencia, pues bace
falta tener la fuerza necesaria para
producir lo que se quiere ver. Los posi-
tivistas de fines del xix llevaron basta
sus ultimas consecuencias el goce, la
fiesta del enciclopedismo: Unicamente
la imagen adara la diferencia mds alld
de toda duda. El auge de métodos sa-
tisfactorios de reproduccion grdfica pa-
ra confirmar el proceso imaginativo de
los cientificos tuvo cimas importantes
en México en dos etapas, 1760- 1810 y
1865~ 1912, exacerbadas por el ser colo-
nial que les imprimic tintes dramdticos
y una belleza olvidada. En una charla
con Elias Trabulse, a propdsito de la
aparicion del volumen dedicado a José
Maria Velasco, publicado por Espejo de
Obsidiana para el Instituto Mexiquense
de Cultura, recordamos una ocasion
anterior en la que bablamos sobre las
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Jerarquias que ban adquirido las cien-
cias nacionales a fines del xx. No be-
mos tenido figuras monumentales, pero
la cordillera es alla y se extiende. En
particular, la ilustracidn cientifica es
una veta porque en ella el estudioso me-
xicano comienza a volverse bacia su en-
torno, en una visita con lupa a su pro-
pio jardin.

El refinamiento en la observancia de
la verdad alcanzo proporciones gue
recuerdan la formacion de cualquier
Joven poeta, quien sabe que larde o tem-
prano ba de pasar por el soneto. Mien-
tras Darwin introducia la necesidad de
captar "la expresion”’ del animal y no
s0lo su figura, muchachos como lldefon-
50 y José Maria Velasco, Rafael Montes
de Oca o Luis Coto, alumnos de la Aca-
demia de San Carlos, iban a la Escuela
de Medicina en 1865 a tomar cdtedras
de botdnica y zoologia. Una historia
natural estaba pendiente, iniciada cien
anos antes por Atanasio Ecbeverria,
quien trajera en sus Noticias de Nutka
(1792), puerto de la costa norte de la
América seplentrional, espléndidas y ri-
gurosas acuarelas, asépticas miradas
del mundo fisico y la cultura de ese pue-
blo; por el Mosaico Mexicano, publica-
cién de Ignacio Cumplido y a cargo de
gente como Manuel Orozco y Berra, José
Joaquin Pesado, José Bernardo Couto y
Guillermo Prieto; por el Museo Mexica-
no, de Manuel Payno y el mismo Prieto.
Por Andrés del Rio y su natural equili-
brio para reconocer y copiar piezas mi-
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nerdles o por fuan N Arriaga. ingenio-
sty médico que publico en 1899 un “'via-
Je' al interior del cuerpo, en el que glosa
¥ divulga entre el priblico no solo las teo-
rias en boga de la fisiologia bumana,
SING una concepeion anticipada de la ci-
bernética de lus anos 50 de nuestro si-
glo: El cerebro como la oficing central
telegrdfica; los musculos, las mdquinas
motoras: unos cimientos, una aduana
vy molinos. Asi, la dlustracion cientifica,
coma una buena parte de violin, desta-
ca sin opacar el plan general de la obra.

Carlos Chimal: A menudo la historio-
grafia mexicana ha tomado por cierto un
espejismo peligroso: creer que cualquier
momento del pasado cientfico es la pre-
paracion del siguiente. Esto ha hecho que
las aportaciones de una época no se va-
loren por si mismas, sino en funcion de
la etapa posterior. Y este problema se
torna agudo cuando se confrontan las
aportaciones cientificas mexicanas con
las teorias que en Europa abrian rutas a
la interpretacion de los datos acumula-
dos. ;Es que acaso los ultimos anos del
xvil y del XIX mexicanos son realmente
zonas trémulas del conocimiento debi-
do, sin duda, a las experiencias traumi-
ticas que se habian vivido o se habrian
de vivir? ;0 es que se trata de etapas de
la produccién cientifica con un valor par-
ticular y en cierto modo superior a otros
momentos de nuestra historia?

Elias Trabulse: $i tienen su propio va-
lor, son momentos culminantes y su-
periores, si s¢ pueden aplicar compa-
raciones, aungue no haya solucion de
continuidad en ¢l desarrollo cientifico.
Hay épocas que son mds intensas ¢n
cuanto a investigacion que otras; es el
caso de estas dos etapas. La llustracion
tiene, ademds, toda esa aura propagan-
distica que los enciclopedistas se encar-
garon de fomentar. Y esto le dio a ese
periodo una gran importancia. El final
del siglo XIX se vio marcado por el auge
del método v la filosofia positivistas, y
asi queda establecido un paralelismo con
la forma de ver la naturaleza durante
el ultimo tercio del xvii. Ambos estin

Yuelta
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muy identificados ¢on el conocimiento
objetivo de la realidad, v en los dos pe-
riodos hubo cientificos mexicanos ex-
traordinarios. Una galeria notable; no
s6lo numerosa, sino brillante y original.

C.Ch.: Tendemos a olvidarlos porque
sus obras se vuelven obsoletas con el pa-
so del tiempo.

E.T.: 5in embargo, nos quedan resa-
bios que no necesariamente atarien a la
profundidad de la investigacion cienti-
fica, y hay que verlos desde este punto
de vista,

C.Ch.: ;Cudles fueron los temas emer-
genies de estas etapas?

E.T.: Tanto en una como en la otra se
estudiaron todas las ciencias en forma
indiscriminada, pero lo que la primera
obtuvo en extension, la segunda lo ga-
né en profundidad. En los estudios de
filosofia natural de fines del v, por
ejemplo, existe todavia ese espiritu abier-
10, generoso, que busca articular todos
los conocimientos dentro de un gran
corpus, y si bien esto subyace también
en el dltimo tercio del xix, la abundan-
cia de conocimientos no permitiria ya
semejante pretension. Se publican revis-
tas como La Naturaleza, que incluye
gran cantidad de temas, pero no de astro-
nomia o fisica. En cambio en las gacetas
de Alzate de fines del xviit caben desde
la geografia hasta [a historia natural, pa-
sando por la critica literaria y la polémica
Esto es impensable a fines del xix.

C.Ch.: Cientificos como Bartolache o
Ledn y Gama eran hombres de pluma,
de polémica y de guerra.

E.T.: En cambio 2 fines del xiX los
hombres de ciencia se han ido alejando
de las preocupaciones metafisicas que
inflamaban a los librepensadores, a los
archicriticos enciclopedistas. Ven las co-
sas con un poco mis de objetividad.

C.Ch.: De estos dos periodos, el xvit
ha recibido mayor atencion.

E.T.: Es cierto. Los historiadores que
han estudiado el final del x1x han subes-
timado la época. De nuestros olvidos
histdricos, el que corresponde a la cien-
cia es ¢l mds grave. El nimero de per-
sonas que se han dedicado al estudio
del mundo fisico y la naturaleza en este
pais es mucho mayor de lo que creemos.
Existieron, pero no han quedado paten-
tes para la posteridad ni su presencia ni
sus actos. Los cientificos no son perso-
nas que obren en la memoria histérica
mexicana. Como quiera que seq, la canti-
dad de material Que existe es abruma-
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dora. Desalienta al mds templado ¢l vo-
lumen de revistas, articulos, libros, no-
tas de archivos.

C.Ch.: Es, entonces, casi una labor de
arqueologia historica,

E.T.: §i, porque ciertamente no hay
grandes luminarias, pero si gente muy
buena. Por eso te digo que entre mds lo
pienso, menos lo entiendo. Pocos pai-
ses pueden jaclarse de contar con €sos
personajes.

C.Ch.: Los naturalistas de finales del
XVl y sobre todo los de finales del x1x,
en medio de una explosién de inventos
y artefactos, encontraron que [a imagen
aclaraba la diferencia entre dos objetos
mis alld de toda duda. Eso me hace re-
cordar a Wittgenstein, quien decia que
una imagen e¢s ¢l producto de una rela-
cidn de hechos, y a esta conexién €l le
llama estructura de la imagen. Pero la es-
tructura no es idéntica a la imagen. Una
pintura no es idéntica a la imagen. Una
pintura del mundo estd constituida por
la estructura mds la relacidn pictorica
de elementos que tienen relaciones con
los objetos exteriores. Tenemos aqui
un principio delimitante. ;Cémo lo en-
frentaron los ilustradores y cientificos de
esas épocas?

E.T.: Como observadores minuciosos
de la naturaleza, tratando de evitar la
difuminacién de la luz y del colorido.
Fueron buenas €pocas porque tuvieron
buena ciencia; no podia haber mejores
cientificos si no contaban con ilustrado-
res que retrataran esa realidad.

El valor final de una ilustracién cien-
tifica no es estético ni cientifico pura-
mente, sino una imagen de la realidad
que se estd estudiando. Pero también tie-
ne una connotacion simbdlica y a la vez
subjetiva de la realidad. El caso de Ve-
lasco es muy claro porque €] es genial,
Su mirada de hombre de ciencia no es
la del que va a copiar simplemente una
flor. El objeto que un pintor siente y ¢l
cientifico analiza, Velasco puede verlo,
analizarlo, recoger ¢l sentimiento que
ello produce y transmitirio. Por otra par-
te, ;c0mo se nos pudo escapar que una
buena ilustracion astronémica de fines
del xvili 0 una maravillosa litografia bo-
tdnica, como son las de Velasco, no re-
flejaran un avance de la ciencia paralelo.
Es impensable.

C.Ch.: Decias que alguien te pregun-
16 por este Velasco y respondiste: "Es
¢l nahual cientifico del pintor”. En los
momentos en que la fotografia apenas

Numero 194 Enero de 1993

comenzaba a liberar a la pintura como
prueba de verdad, Velasco posee la mi-
rada doble del que puede percibir un
objeto de la realidad como algo bello y
como algo verificable, del que puede
reordenar en su mente el dngulo abierto
de un paisaje y elaborar un reporte cien-
tifico con todo el rigor de una marcha
analitica. Para su fortuna, el Velasco cien-
tifico se salvé por su nahual artista. Pero
otros como Atanasio Echeverria o Rafael
Montes de Oca han sido olvidados.

E.T.: Te voy a dar otro ejemplo, que
tiene que ver con Velasco. El magnifi-
¢o divulgador Stephen Jay Gould trata
de manera extensa en su libro Ontoge-
nia y Filogenia el problema del ajolote
y ¢c6mo resultaba inexplicable para los
naturalistas de la época. Se dilata con
Augusto Weismann, célebre neodarwi-
nista alemdn que murid en 1914, y con
otros que interpretaron el desarrollo del
ajolote. Pero no hay una sola linea so-
bre la version de Velasco y Manuel Vi-
llada, que después de todo fue la buena.
Hay que decir que, a pesar de que Villa-
da s6lo escribié un dictamen aprobatorio
del trabajo que habia realizado Velasco
durante 12 anos, mereci6 ser publicado
en La Naturaleza, la revista de la Socie-
dad Mexicana de Historia Natural, por-
que aclaraba que el ajolote y el ajolote
transformado eran dos géneros distin-
t0s. No se trata del estado larvario de
una forma mds avanzada y perfecta, si-
no solamente un género diferente. En
cambio Weismann pensaba que la trans-
formacion del ajolote sélo podia expli-
carse en parte como un fenémeno de
adaptacién morfol6gica a las nuevas con-
diciones de vida, ya que el principal
motivo para la metamorfosis era lo que
denominaba “energia vital filética”, que
€n este caso no opera como un fendme-
no de perfeccionamiento de la especie
sino de regresion, lo que le daba ese ca-
ricter de excepcion dentro de la ley bio-
genética establecida por Ernst Haeckel.
Velasco y la intuiciéon mendeliana de Vi-
llada impugnaron esta contradiccion en
el evolucionismo de Weismann.

Se trata de una omisién en cierta for-
ma inexplicable por parte de Gould. No
obstante, ;para qué revisar La Naturale-
za?, de un pais considerado poco avan-
zado en ciencia, en lengua espariola, con
1odos los prejuicios que queramos. No le
pareci6 propio. Pero el problema mds se-
rio estd en el hecho de que nosotros, los
mexicanos, no hemos sabido revalorar
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Carlos Chimal

2 estos personajes. Si lo hubiésemos da-
do a la luz, Gould lo habria conocido
mediante una fuente secundaria moder-
na. La culpa es nuestra.

C.Ch.: Después de leer tu libro, uno
no piensa que esto sea el siglo xix. Po-
dria escribirse una historia de la ciencia
en México que nada o casi nada tendria
que ver con la historia que conocemos.

E.T.: La verdad es que entrar en ¢sa
parte de nuestra historia es un poco aluci-
nante; pero €s una suerte que podamos
vindicar la ciencia mexicana a través de
un pintor célebre, popular incluso. Tal
vez de esa manera los Mocino, Cal y Bra-
cho, Arriaga, Montes de Oca, Echeve:
rria, Saldivar aparezcan en el firmamento
como unz cola de cometa. O

Georges Simenon, el inclasificable

Entrevista de Fabienne Bradu con Alvaro Mutis

Fabienne Bradu: Quisiera empezar por
las circunstancias: por el cémo y el cudn-
do se encontré con Simenon y lo em-
pezo a leer.

Alvaro Mutis: Lo primero que lef de
Simenon fue Le locataire. Estoy tratan-
do de recordar en qué ano pudo ser: ha-
cia 1941, 1942, Era un libro que estaba
leyendo mi madre, una gran lectora en
francés, de la gente de su generacion:
Bourget, Bordeaux, y naturalmente Mau-
rice de Cobra, un escritor un poco escan-
daloso. No sé por qué tenia ella ese libro
de Simenon. Lo lei en la hacienda y me
dejé deslumbrado. Me encantd. Desde
entonces, mis lecturas de Simenon vie-
nen por épocas, por oleadas. Después de
un tiempo lo dejo, no porque me abu-
rra, al contranio, me da como placer saber
que me quedan mids Simenon que leer.
Suspendo la lectura, pero siempre en el
ano leo algunos libros de Simenon. Des-
de entonces, no he dejado de leerlo.

F.B.: No sabia lo que iba a encontrar
en Simenon...

A.M.: No, sblo sabia que era un escri-
tor belga, me lo dijo mi madre. Y anadio:
"Esto le va a gustar 2 usted”. Desde en-
tonces s una compafiia continua,

F.B.: ;Hay ciertos momentos para leer
a Simenon?

AM.: Cuando me canso de leer litera-
tura, porque llego a la saturacion, paso
inmediatamente a [a historia: puros ladri-
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llos como éste sobre Bizancio. Y después
de los ladrillos, generalmente, como se
puede tomar la soda con ¢l whisky, me
pongo a leer a Simenon. Me gratifico con,
me regalo un Simenon que, invariable-
mente, no se queda en uno, sino que se
van dos o tres. Y siempre me sucede lo
mismo: me doy cuenta de que la supues-
ta gratificacién se vuelve para mi lectura
de literatura de primerisima clase. No es
nunca la lectura de una novela policia-
ca, ni una lectura de détente. Es una
lectura gratificante, si, pero que me en-
vuelve en problemas de escritura y de
creacién literaria muy serios siempre.

F.B.: La obra de Simenon y la obra de
Mutis no tienen nada en comun...

A.M.: Nada. Puede haber algunos am-
bientes comunes y un Cierto conoci-
miento de la vida al margen de la ley,
cierta familiaridad con los que transgre-
den la ley.

F.B.: ;En qué términos se plantea la
influencia que puede ejercer la lectura
constante de un autor en un escritor cu-
ya obra es tan distinta?

A.M.: En la poesia no se plantea ¢l ca-
s0 para nada. En cuanto a la narrativa
que he trabajado mds estos ultimos seis
anos, siempre que leo una historia de Si-
menon, pienso lo siguiente: asi tendria
que narrar yo. Ahora, yo s€ que no pue-
de ser —existe una carga lirica en lo que
escribo— pero pienso en Simenon como
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en un ideal de escritura, de creacion
de una realidad literaria. Porque creo
que Simenon estd entre los escritores
que han ido mds lejos para crear un mun-
do absolutamente completo v auténo-
mo, CON $u propia respiracion y su pro-
pia circulacion de sustancia vital. Yo
nunca lo haré, ni me interesa hacerlo,
pero muchas veces cuando estoy escri-
biendo y describo una situacion, €n un
barco por ejemplo, como en mi dltima
novela que se llama Abdul Bashur, pien-
s0: ;cOmMO lo hubiera narrado Simenon?
iQué bien lo hubiera hecho! Claro, €l
va hasta las dltimas consecuencias: esto
es lo maravilloso de Simenon. Y yo me
quedo generalmente, después de dar
unos cuantos detalles, en un ambiente
poético, lirico. Es mi manera de hacer-
lo, no lo sé hacer de otra forma.

F.B.: Pero podria ser ir hasta las dltimas
consecuencias de una manera distinta. ..

AM.: Claro, pero en Simenon es ad-
mirable la exactitud de detalles, la vida
que cobran los objetos, los ambientes,
las ciudades, las calles. Esto no lo en-
cuentro sino en ciertas paginas de otros
escritores. La lectura de Simenon podria
provocar en mi la exigencia de cierta
precision en la atmdsfera, como también
me lo sugieren otros escrifores como
Céline o Proust, aunque con elementos
totalmente distintos.

F.B.: Se le ha reprochado a Simenon
no ser un escritor ortodoxo de nove-
las policiacas y la revindicacion de su
obra pareceria deberse ahora a su ca-
pacidad de crear mundos literarios. (Es-
ta seria la parte que mds le interesa en
Simenon?

A.M.: Primero, nunca he leido a Sime-
non como un autor de novela policiaca.
Jamis. Y creo que éste es el inmenso
error de los criticos vy de los lectores que
han leido 2 Simenon en esta forma. Soy
un gran lector de novelas policiacas en
lengua inglesa. En las novelas policiacas,
se¢ plantea un enigma que se tratard de
resolver, pero éste no es para nada el
caso de Simenon. En sus novelas, ¢l cri-
minal o el crimen no es lo mds impor-
tante: €s un pretexto para mostrar otras
cosas, la dimension de un ambiente de-
terminado que el crimen permite madu-
rar y ver mds de cerca. Pero nunca inte-
resa en un libro de Simenon quién es el
criminal, o generalmente se sabe. Por es-
to, los que leen las novelas de Simenon
como novelas policiacas cometen un
grave €rror.
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