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TEMPORADA DE ANGELES, O PARA-
BOLA DE LISANDRO CON JESUS

Con el recrudecimiento de la crisis por
la que atraviesa el régimen cubano se
han perfilado, durante el dltimo mes de
abril, un par de acontecimientos signi-
ficativos. A las continuas protestas inter-
nas de intelectuales disidentes, como las
del pasado mes de mayo, concertadas
bajo el grupo Criterio Alternativo, se han
unido, en las ultimas tres semanas, las
criticas de dos escritores que hasta el
momento se han considerado adeptos
al gobierno de Fidel Castro.

Lisandro Otero, actual vicepresiden-
te de la Uni6én de Escritores y Artistas,
conocido novelista, periodista y consa-
grado burécrata, inaugurd el mes con un
ensayo en Le Monde Diplomatique, cu-
yos veloces redactores proclamaron con
el cintillo de “Manifiesto por una reno-
vacion politica’ y se afanaron por titular
ellos mismos ‘Lo que debe absoluta-
mente cambiar en Cuba.” En su ensayo
Otero habla, entre otras cosas, de la ne-
cesidad de abrir el espacio politico, re-
formar la economia y reemplazar el lide-
razgo luego de tres decenios de mando.
Al mismo tiempo, los redactores de Le
Monde Diplomatique se ufanaban de
que ¢l autor de Temporada de dngeles
hubiese escogido las columnas de su
prestigiosa revista para “exigir piiblica-
mente una renovacion politica del régi-
men de su pais”. Lo describfan, ademis,
como uno entre “‘aquellos, mds y mds
numerosos, que denuncian el injusto em-
bargo norteamericano pero que estiman
que al fin llega la hora de uma renovacion
interna”. A pocos dias de publicado el
texto de Otero en Paris, el periodista y ¢i-
neasta Jests Diaz, luego de varias sema-
nas de rumores acerca de su situacion
personal, hacia declaraciones parecidas
desde Berlin, donde reside con su familia
desde marzo de este afio. Jesis Diaz ha-
blarfa, por su parte, de *'la dogmitica ne-
gativa de [Fidel] Castro a reformar una
revolucion en la que 'se han cometido
una multitud de errores... en las dreas
econémica, politica y cultural™ (£ Nue-
vo Herald, domingo, 5 de abril 1992).
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No obstante la aparente novedad de
sus criticas, ni Otero ni Diaz rompieron
con el régimen. Si ¢l uno hacia sus de-
claraciones en medio de una gira oficial,
que lucgo de Paris le llevaria a Puerto
Rico, el otro las pronunciaba “entre dos
aguas': criticaba tanto al exilio y a los
Estados Unidos como al régimen, aun-
que sus criticas sobre éste fueran mds
bien reservadas y en cambio se limita-
ran, cual nueva Casandra, a profetizar
para Cuba “Ia tragedia que nos espera
en el futuro”. No es de extrafiar, por
€50, que las criticas de estos dos escrito-
res oficiales hayan sido motivo de espe-
culacion en circulos del exilio cubano.
O bien con ellas el régimen perdia a otros
dos de sus mds fieles adictos, o bien re-
flejaban, al lucir tan independientes, una
nueva apertura —sobre todo en lo que
toca a la funcion de los intelectuales
dentro del régimen. El propio Otero,
sorprendido ante la acogida que su en-
sayo tuvo en el exilio, insistira a su lle-
gada a San Juan (El Nuevo Herald, 1° de
abril, 1992, pdg. 1*) que se le habia cita-
do fuera de contexto, pues negaba que
fuera un disidente, insistia en que era
*‘un escritor revolucionario”, y hasta lle-
£6 a especular que en la traduccién fran-
cesa de su original se hubiese deslizado
alguno que otro error de traduccion.

La verdad es que la lectura de su en-
sayo ha sido mixta. Desde Londres Ca-
brera Infante vio en esas declaraciones
las ansias de Otero por preservar “un fi-
delismo sin Fidel,” mientras que Car-
los Franqui, desde el propio San Juan,
las caracterizé como burdo intento por
*‘crear una falsa atmésfera de tolerancia
en la isla con vistas a la proxima visita
de Castro a Espafia para asistir a la Se-
gunda Cumbre Iberoamericana.” Otros,
en cambio, han sido mds dvidos en su
afin por encontrarle grietas al régimen.
Ariel Remos, redactor del Diario las
Américas (10 de abril, 1992), quiso leer
el propio intento de retractacion de Ote-
ro como evidencia de la importancia
que tenian sus criticas, “'declaraciones”
hechas, segin Remos, “‘en un arranque
de sinceridad.” Y hasta un critico tan s
céptico como mi amigo y colega Luis
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Aguilar Le6n ha querido ver, en el tex-
to original, un *'medroso encogimiento
de este jucz de hombres e ideas que tan-
tas ferocidades disparaba hace una dé-
cada" (Diario las Américas, 5 de abril
de 1992, pdg. 4-A). Como el texto de
Otero es ¢l que ha levantado mds revue-
lo, en él me concentraré en esta brevi-
sima nota.

De entre todas las opiniones emitidas
hasta la fecha la mds acertada me pare-
ce la de Franqui, al menos como punto
de partida de un andlisis mds pormeno-
rizado. Es cierto que las declaraciones
tanto de Otero como de Diaz estdn des-
tinadas al consumo del piiblico europeo.
Con ellas el régimen aspira a mejorar su
paupérrima imagen no s6lo en Espafia,
sino ante la Comunidad Europea entera.
Como es harto sabido, el viaje de Cas-
tro a Espafia no serd s6lo para asistir
a la Segunda Cumbre; lo aprovechard,
también, como una magnifica oportuni-
dad para hacer relaciones piblicas en un
momento particularmente critico. Con
ello Castro incidird en simbolismos opor-
tunamente provistos por la “celebra-
cion” espafiola del V Centenario y ser-
vido en bandeja de plata por €l gobierno
de Felipe Gonzdlez. (Esas relaciones pu-
blicas incluirdn, segiin los dltimas par-
tes, un discurso de Castro en la expo de
Sevilla el propio 26 de julio.) La estrate-
gia del viaje serfa, por tanto, contrarres-
tar no s6lo aquellos recientes fracasos
del régimen en foros internacionales
—verbigracia, el reciente voto en Gine-
bra de la Comisién de Derechos Huma-
nos de Naciones Unidas contra el go-
bierno cubano, también disminuir el
posible impacto de la reciente deman-
da que hiciera la Comunidad Europea ¢l
pasado mes de enero del cese de la re-
presion de la disidencia (£l Pais, 24 de
enero, 1992, pdg. 6). No es por azar que
en 5u texto, escrito con cdlculo y habi-
lidad, Otero mencione —en medio de
una seccién que sus redactores france-
ses sub-titularon de “*Abrir un espacio
politico” — c6mo *'por supuesto, baria
falta womar medidas (i faudrait pren-
dre des mesures), para dar fin a los ac-
tos de repudio, esas manifestaciones de
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reprobacion, suerte de linchamientos
verbales, alentados al parecer (encou-
ragées vraisemblablement) por las au-
toridades, y destinados a ahuyentar, a
intimidar a todos los que no estdn de
acuerdo”’ (lo subrayado, y la traduccion,
son mios).

La estrategia de Otero, como indica
esta cita, serfa por tanto la de recoger las
criticas mds conocidas sin esgrimirlas
personalmente— ni siquiera como ma-
teria de principio. Vale dedir: Otero pre-
tende flotar una serie de ideas mds o
menos conocidas para asf aparentar co-
mo dice Franqui, que en Cuba se per-
mite la critica (y hasta la insolencia)
intelectual. El contraste evidente seria,
en este sentido, el caso de los catorce
intelectuales que firmaron, en mayo del
afo pasado, ka declaracién de principios
contra el régimen que después les valié
su expulsién de la Unién de Escritores
y Artistas y prision a varios de ellos, in-
cluyendo a su lider, la poeta Maria Ele-
na Cruz Varela. El contraste se afianza
ain mis si recordamos que en aquella
ocasion el régimen moviliz6 una ““con-
tradeclaracién,” cuya firma fue exigida a
todos los artistas residentes en la isla, pe-
ro a la que se sustrajo el propio Lisandro
Otero, alegando entonces que su forma
no habfa sido la correcta. En un final
Otero terminé firmdndola, toda vez que
alegara que ka noticia de su sustraccién
se habia manipulado desde el exilio (New
York Times, 29 de junio, 1991, pdg. 2).

Sin embargo, el texto de Otero dista
mucho de exigir, como quieren sus re-
dactores franceses (y, al parecer, hasta
algunos de sus opositores en el exilio),
“una renovacién politica.” Su propési-
to seria mds bien la neutralizacion de las
criticas que se le han hecho al régimen
al ponerlas en boca de un escritor que,
si bien oficial, no es miembro del parti-
do, y que si bien sigue adicto al régimen,
escoge hacer sus declaraciones en el ex-
terior y en otro idioma. De ahi, también,
que Otero describa la crisis actual, pero
sin sefialar a los responsables que la cau-
saron; que reconozca el desplome mun-
dial del socialismo real, pero no pro-
ponga maneras de deshacerse de él en
Cuba; que abogue por el pluralismo, pe-
ro rechace enfiticamente el pluriparti-
dismo que vienen pidiendo decenas de
grupos dentro del pais; que llegue a de-
cir que “"no es posible que un mismo
grupo de dirigentes, por virtuosos ¢ ilu-
minados que sean, dirijan la vida de un
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pais por tres decenios,” pero no nombre
a es0s dirigentes con pelos y sefiales; que
admita que hay disidentes, pero que los
tilde de “gruptisculos’” que “‘no tienen
base social y no tienen ninguna influen-
cia en el seno de la sociedad™; que repu-
die los actos de repudio pero ni siquiera
mencione a los otros miles de prisione-
ros politicos, las victimas mds actuales
de esa politica oficial. De ahi, en fin, que
al retractarse de la “‘critica” posterior-
mente Otero apenas refuerce el juego.

Ninguna de las descripciones que ha-
ce Otero de la actual situacién cubana
poseen novedad o validez critica; su dis-
curso no es el de un disidente, o siquie-
ra ¢l de un reformista. Todo ello resulta
evidente, sobre todo, cuando se le cote-
ja con las descripciones sobre la misma
actualidad cubana hechas en el propio
foro del reciente cuarto congreso del
Partido, celebrado en octubre del pasa-
do afio. 5i se revisan los resimenes de
las sesiones de ese congreso se verd que
los propios dirigentes del régimen, in-
cluyendo a Fidel Castro, discutieron los
mismos problemas que Otero se afana
POr reiterar COMO Suyos, NUeEVos, o Cri-
ticos. Me refiero a temas como el mer-
cado negro, la crisis del campesinado,
la prostitucién rampante, el fracaso del
socialismo en Europa Oriental y la (aho-
ra ex) Uni6n Soviética, y hasta el impe-
rativo de un cambio. Todo eso forma
parte del actual repertorio temitico del
régimen en su afdn por perdurar a base
de una franca “‘puesta sobre el tapete,”
si bien en el congreso todas esas criticas
se formularon sin posibilidad de cambio
sistemdtico: dentro del Partido todo,
fuera de €] nada. En el congreso ese le-
ma fue explicito; en el texto de Otero
€5 2penas una consigna que no se atre-
ve 2 decir su nombre...

Dos puntos me quedan por abordar.
El primero es la supuesta espontaneidad
de estas “‘declaraciones’. La noticia del
texto de Otero primero se difundié co-
mo una “entrevista”; luego como unas
“declaraciones’’; y finalmente se supo
que era un largo ensayo publicado en
francés. La impresién primera, por tan-
10, fue la de estar ante un escritor que,
al decir de Ariel Remos, tuvo “‘un arran-
que de sinceridad” a su arribo a la Ciu-
dad Luz, y enun acto de valentia rompi6
con ¢l régimen. Si se revisa el texto con
cuidado se verd, en cambio, que hacia
el final, en medio de una descripcién
del llamado Plan **Santa Fe y la posible
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restauracion de relaciones diplomdticas
entre Estados Unidos y Cuba, Otero ob-
serva que esto ocurriria “‘en cuanto ce-
sasen los vinculos militares con la Unién
Soviética, lo cual estd a punto de ocu-
rrir. El pasaje, cuya torpeza se escurrié
de entre la habil revisién de Otero, per-
mite remontar la fecha de la redacci6n
del ensayo a antes de diciembre de 1991,
que es cuando desapareci6 la Union So-
viética como entidad politica y por tan-
to cesaron los tratados militares con el
régimen cubano. Lejos de ser un escri-
to de conciencia, redactado a la luz de
la libertad, el ensayo de Otero fue un
texto lenta, hibil y calculadamente co-
cinado en Cuba, al calor del régimen,
meses antes de ser dado a conocer en
el extranjero.

Dejo para ¢l final una dltima inc6gni-
ta: ;quién es Lisandro Otero? Invito a mi
desocupado lector a hojear conmigo las
péginas del periddico Excelsior de la
Ciudad de México, en especial los del
26 de octubre de 1982, 14 y 15 de agos-
10, y 17 y 19 de octubre de 1983. En ellas
—0, en su defecto, las del libro Disiden-
cias y coincidencias en Cuba (La Haba-
na: Editorial José Marti, 1984) del mismo
Lisandro Otero— encontrard una amplia
muestra de los antecedentes del ensayo
de marras y, de paso, un retrato de su
autor. Cada vez que ¢l régimen ha que-
rido desacreditar a algin critico suyo en
el extranjero —llimese éste Valladares,
Padilla o Cabrera Infante— o difundir la
version oficial en torno a la represion in-
telectual en Cuba —como fue el caso de
Lezama Lima— ha tenido en Lisandro
Otero un hdbil y eficaz propagador,
suerte de “intelectual orgdnico™ a suel-
do. Lo cierto es que a lo largo de mu-
chos afios nuestro autor ha desemperia-
do una fiel y cabal funcién como front
man para el régimen, sin que por ello
haya menguado su reputacién entre los
circulos de la llamada “izquierda’ lati-
noamericana. No parece verosimil, por
tanto, que su mds reciente ensayo sea la
excepcion a esta regla. Mds cercanoa la
verdad, mds patético, mds vulgar, es que
sea su dltima feliz entrega, su obra maes-
tra, su culminacion. a
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