Bajo el cielo de marzo
Antonio Deltoro

La alfombra, las paredes, los retratos, todo intacto.

En el librero tus libros mds intimos me dicen tu
companiia.

Sobre la silla un sueter, siento tu olor,

un espejismo me dice que vives.

Quicro ir de tu olor a tu voz,

de tu voz a tu piel; reconstruirte.

Todavia hay presente en que apoyarse y mafianas
de sol.

Desde todos los puntos del largo itinerario de tus
afios te miras.

jHay tanta agilidad en tu disfrute!

{Qué piensas mientras jucgas arriba?

El rio envuelve a la montaiia

y vuclan los vencejos sobre El Charco Azul.

Corria entre piedras y me bafiaba en el rio

y miraba en las cuevas volar a los vencejos.

Casas blancas y un rio, vides y algarrobos,

algunas huertas, y en calles y barrancos,

tu infancia, tu memoria, nadando por el rio,
corriendo entre las pefias,

Vivi de tu conversacion y de tu porte
como del vucelo de un pidjaro.

Hay en esta altiplanicie,
sosegdndola, un trozo de Chulilla,
de rio Turia, de Mar Mediterrinco.
El porche, las ventanas,

la fuente, los geranios,

te acompafian, nos acompadian.

En ¢l jardin mezclan sus sombras
memoria y olvido;

cal y ceniza derramadas

entre la higuera y el olivo,

entre la acacia y el ciruelo.

Bajo ¢l cielo de marzo,

bajo su azul despejado,
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A mi padre

con nubes ligerisimas
tiramos tus cenizas
en ¢l jardin de la casa

Mi padre, ¢l memorioso,

¢l inventor de cuentos y de anécdotas,
s¢ hundié en ¢l silencio

y desaparecié sin aspavientos ni temores.
Nos dio apenas tiempo

para un ligero adids y unas palabras.
Se fue sin molestar,

como el que toma sus prendas,

y con suprema elegancia,

apenas de perfil,

dice hasta luego.

Vuelta



