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Si huelen a2 humedad las Escrituras,

si se han vuclto inaudibles, ilegibles,

si deambula un rumor intervalado,

que canta alguien que fuiste y se quedé
perdido en las salinas de la sangre;

si aquel rumor te vicia la memoria, reverbera
y hace surgir los muertos que enterraste
o que desenterraste en tus catistrofes;

si el pdramo en que siembras tus noticias
sc afantasma cubierto de palabras,
rumores que repites en silencio,
entonces qué, qué alianzas celebrar

con nada bueno: el mundo es justamente
€50 que ves ennegrecerse por tu culpa,
por tu propia culpa.

Si la palabra estd perdida es por su culpa.
Nada le costaria entrar a saco

en la frente del bruto y reventar,

asi, de una buena vez, la estupidez
€norme con que arropo esto que habito.

m

Uno debe ofrlos, pero no aliarse con sus huesos, ellos
rezan a la disolucién, al polvo, aspiran

a danzar esparcidos en la luz, 2 generar
millonarias, brevisimas constelaciones una

y otra vez. No pactes tus plegarias con tus huesos.

v

Serds el espeledlogo de tu conciencia,
prenderis la linterna de tu frente,

te internards en la espesura gris
—que no tc pertencce, eres minero—
de tus sesos y de tus sucesionces,
usaris ¢l piolet y el sicoandlisis,
dejards de sentirte ensantecido

por todo lo que invocas y equivocas:
serds obtuso por tu propia cuenta.

Vucita

v

Los muertos no regresan, sc arrinconan
perdidos en las grutas de uno mismo,

y la memoria —eco de pasos, voces, voces
encavernadas y lejanas—

nos los cubre de cuarzo y de salitre.

Vi

La muerte va lamiendo los origenes,
surge del fondo de las minas,

poco a poco, la vemos esquilmar
nuestros afectos, nuestra casa, la cabeza,
puebla de espectros nuestras galerias

y nos convierte en huéspedes de niebla,
bajo la parda luz de su linterna.

vii

Todo serfa milagroso
si wviéramos ojos para verlo.

Bueno que lleguen a la noche
los adioses, los duclos
y ver volver el polvo al polvo.

Vil

Bueno que no amanezcz el sol lloviendo
arena y pedernales, que un instante
acabe y surja otro, tal vez nuevo,
también irredimible,

y cada plop de Dios intermitente

sea un llamado al alba de las cosas.
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