El fracaso de la utopia y la vuelta a la religion en la URSS

Georges Nivat
Traduccién de Mercedes Cordoba y Magro

‘S € puede condenar igual en todos los casos 2 los miembros
deel partido Social Demécrata cuando declaran “El socia-

s mi religion”? No: el dafio al marxismo es evidente, pe-
1o ¢l sentido de este dafto puede variar. Una cosa es cuando el
propagandista se expresa asi para que lo comprendan mejor (...),
¥ otra cuando empieza a predicar la “construccién de Dios’ o
"¢l socialismo de la construccién de Dios™ a Ia Luncharski y
Compaiifa. Para unos, [a expresion el socialismo es una reli-
gion" significa el paso de la religidn al socialismo; para otros,
del socialismo 3 La religion, (Lenin en ““Sobee la relacion de 1a
clase obrera con la religién”'; Obras T. XIV, p. 73, 3a. edicitn
en nso.)

A esta primera cita, en la cual Lenin plantea claramente
la alternativa entre socialismo y religién con sus variantes di-
simuladas: falsa religién que evoluciona hacia el socialismo
y falso socialismo que evoluciona hacia la religién, me gusta-
ra oponerie otra cita, extraida de las Memorias de la sefiora
Irina Emelianova: “'Las hijas de la luz", publicadas en la re-
vista Novy Mir en 1990 (no. 3). En el gulag, la sefiora Emelia-
nova descubrid, tratd y llegd a apreciar 2 mujeres sencillas y
obstinadas, a mujeres cuyo unico delito era la fe: mujeres de
las Iglesias clandestinas, de las sectas que pululan entre el hu-
milde pueblo ruso. Aqui ka tenemos trasladdndose a Taichet:

—g'med.pmquéenhquﬂ

Pero 2 mi no me la pegan asi nada mds. Cuanto mds nos
acercibamos a Taichet, donde se encontraba nuestro futuro cam-
po de “politicos”, con tanta mds frecuencia nos soltaba el vigi-
lante, cuando le pediamos algo que leer, [...) folletos adornados
con arafias, crucecitas negras y revilveres: “'A la sombra de la
cruz negra”, ' ¢A quién protege la torre de la guardia?”, “La CIa
y ¢l sedicente Ejército de Cristo”, y otros titulos de este tenor.
Nunca vi estas publicaciones mientras fui libre: evidentemen-
te, eran el indispensable arsenal bélico del campo al que nos
acercdbamos. Las habéa leido y ahora podia acosar mejor a es-
(as mujeres.

—{Y usted cree en la inmontalidad del alma?

Tosta (asl se llamaba una de estas ucranianas) suspird y me
dijo de sopetdn:

—iPor es0 estoy en este campo!

—{Y cree en la resurreccidn de los muertos?

—iTambién por eso!

—{Y cree en la vida eterna en una tierra nueva?

—Claro, todos iremos 2 la nueva Isracl.

Vi que Tosia era pentecostista.

—iY cudntos aflos le cargaron?

—Diez.

jAh, esos diez afios distribuidos generosamente por ¢l po-

Numero 183 Febrero de 1992

der soviético a todas estas Tosias y Paranias 2 cambio de la
inmortalidad del alma! jCudntas veces escuché en respuesta a
mis preguntas: Diez afios por 2 causa de Dios!

Para comprender los actuales acontecimientos de la URss, es
decir, ¢l fracaso del comunismo y ¢l manifiesto regreso a la
religién, debemos comenzar estableciendo bien esta relacién
entre ¢l socialismo y la religién en ¢l pais de Dostoievski. El
autor de Los demonios habia advertido claramente que ¢l so-
cialismo ruso era de caricter religioso, y que €l mismo era
ante todo un ateo religioso. Sergei Bulgakov regresé en va-
rias ocasiones a esta raiz religiosa comdn del “sin Dios™ (el
bedsboynik) y del creyente rusos.

El experimento filos6fico de Bodganov, al cual alude
Viadimir Lenin en su articulo “Religion y socialismo™, ¢s
decir, la idea de Ia “‘construccién de Dios™ a ravés del em-

viano", en par-
ticular ai finai de la novela Una confesion de 1909), habia
sido el intento de tender un puente entre el socialismo ¥
Ia religién. Para los “constructores de Dios”, éste no habia
sido revelado en los inicios de la humanidad, sino que era
construido al final de la humanidad, cuando ésta termina-
ba de organizarse globalmente. Este culto a Ia energia y Ia
organizacién, al que también se rindié Gorki, tuvo un pa-
pel en lLa instalacién del sistema ateo y prometeico que fue
¢l sistema bolchevique de Stalin. Empero, hambivalemh
que encontramos en el clisico didlogo entre creyentes y mar-
xistas, inaugurado por ¢l “bogdanoviano™ Lunacharski en
sus lides publicas con ¢l obispo Vvedensky, ““renovador”
de la Iglesia en los afios veinte, no debe ocultarnos la cruda
verdad: el bolchevismo luché tenazmente y por todos los
medios contra la Iglesia. La mejor prueba de ello son las To-
sias y las Paranias.

Hace poco, los Izvestia del comité central del pcus, in
terrumpidos de 1929 2 1988, publicaron la nota secreta de Le-
nin acerca de la liquidacion fisica del clero. La nota ya habia
aparecido quince afios antes en El mensajero ortodoxo, en
Paris, y trata de una instruccién ultrasecreta de 1922 (cuan-
do se expropiaban los bienes eclesidsticos y se padecia la ham-
bruna) y del rechazo del patriarca Tijon a entregar los objetos
del culto al poder y a su policia.

Una decision del préximo congreso debiera aprobar la impla-
cable confiscacién de los bienes de la Iglesia. Mientras mds éxi-
to tengamos en fusilar al clero y a los miembros de la burguesia
reaccionarta, tanto mejor. Ahora 0 nunca: ¢s ¢l momento de dar
2 esta gente una leccién que le haga olvidar la idea de resistirse
cuando menos durante los préximos decenios. Lenin. Secreto
total. Sin copias. (Ver ¢l documento anexo completo.)
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Entonces presenciamos una orgia de sacrilegios y profa-
naciones. Alejandro Neyni, uno de los mds licidos comenta-
ristas ¢ historiadores religiosos rusos de hoy, recordaba hace
poco que entonces eran frecuentes las profanaciones colec-
tivas con bacanales y dias de campo en los coros de las igle-
sias, sobre las aras consagradas. Le traspasaban los labios 2
los iconos del Salvador y de la Virgen y les ponian un cigarri-

Porcjanplohaobnsdclfmm!melhn\’uuhuki
su trilogfa de 1932, 1933 y 1935 titulada Contra la religidn y
la Iglesia, que retine los articulos del incansable luchador so-
bre temas como *‘Octubre en ¢l combate versus la
contrarrevolucién "', “La revolucién de octubre y ¢l
desarrollo de Los Sin Dios”'. "'La lglesia al servicio dé los ex-
plotadores”: Yaroslavski denuncia infatigablemente las con-
tradicciones y perfidias de la Biblia, ridiculiza al clero y lo
relaciona con los explotadores.

Otro gran productor de textos antirreligiosos era Chein-
man, autor del Manual antirreligioso de 1938. Cabria obser-
var que, si antes de 1917 los boicheviques, como lo demostrd
Mijail Agurski, 2 veces vefan en las sectas (muy hostiles a la
Iglesia oficial) 2 un aliado objetivo, ése ya no era ¢l caso en
los afios treinta. Para Cheinman, el fen6meno de las sectas
estaba ligado a la aparicién del capitalismo en los pueblos de
1a Rusia del siglo x1x; 1a persecuci6n zarista 2 las sectas, igual
que los programas judios, era organizada por el poder como
derivado de la Revolucion.

La bistoria de la Iglesia rusa bajo el régimen soviético
fue escrita fuera de Rusia y se basaba en los testimonios del
samizdat durante los aflos sesenta y setenta. Esta es la obra
mds completa que existe 2 la fecha; su autor es Dimitri Pos-
pielovski y se publicd en Canadd en 1984. En clla, como en
las obras de Lev Regelson y de Nikita Struve, buscaremos la
historia de las persecuciones y los cismas; en particular, del
cisma provocado por ¢l poder ateo en contra del patriarca
Tijon, es decir, ¢l cisma de la Renovacion (Obmovienchest-
vo). El patriarca, detenido en 1922, fue liberado y manteni-
do en arresto domiciliario antes de morir, en 1925. Desde
1918, Tijon, en una carta abierta a Lenin, habia levantado una
extraordinaria acta de acusacién contra el régimen. Citando
2 Mateo (26:52), le recordaba al nuevo dictador: “Los que se
sirvan de la espada, por la espada morirdn”.

Hoy todos viven con la amenaza de las pesquisas, del pillaje
y la muente. El pais entero estd arruinado. Al seducir 2 un pue-
bio humilde ¢ inculto con la posibilidad de la rapiiia ficil ¢ im-
pune, habéis entencbrecido su conciencia del pecado [...). Si,
vivimos los tiempos terribles de vuestra omnipotencia.

En ¢l mensaje del 19 de enero de 1928, tres meses des-
pués del abuso de autoridad de Lenin, el patriarca hacfa esta
acusacién publica ante su pueblo:

Es una época penosa 2 que atraviesa ahora la Santa Iglesia de
Cristo en tierra rusa: los enemigos clandestinos o declarados de
I2 verdad de Cristo persiguen esta verdad, se empefian en que
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perezca la obra de Cristo y, en lugar de la caridad cristiana, arro-
jan por doquier la semilla de ka maldad, ¢l odio y las luchas fra-
tricidas |...). Regresad a vosotros mismos, insensatos; cesad
vuestras matanzas. Lo que cometéis no €5 un mero acto de cruel-
dad: es verdaderamente la obra de Satands, por la cual mere-
ctis el fuego cterno tras de la muerte y ka maldicion de las futuras
generaciones aqui en Ia tierra.!

El dnico texto escrito dentro de 1a URss con ¢l cual po-
damos comparar este mensaje y esta carta ¢s la crénica de
Gorki en Vida nueva, titulada *'Pensamientos intempestivos™”.
Sin embargo, la carta de Tijon es infinitamente mds fuerte.
Fue leida integramente en la television soviética, en una emi-
sién sobre ¢l patriarca, el viernes 26 de octubre de 1990. La
Iglesia que emigré a Yugoslavia y a Europa occidental, erigi-
da en jurisdiccion durante ¢l sinodo de Sremski Karlovci en
Yugoslavia, demostrd su incapacidad para ayudar de manera
concreta a la Iglesia del interior. El propio patriarca Tijon cam-
bié de actitud y se sometié de la manera mds lamentable. La

cum tenens’’, en julio de 1927. No obstante, varios testigos
hablan de la renovacién de 1a Iglesia en ¢l momento de la
muerte del patriarca, que fue enterrado en el monasterio
Donskoi ante una multitud de mds de un millén de creyentes.

En todas las parroquias aparecicron confratemidades femeni-
nas dedicadas 2 la caridad: en especial, visitaban al clero encar-
celado. Eran frecuentes las colectas para los que estaban presos
por motivos de conclencia y los conciertos de midsica espiritual.
Las iglesias estaban llenas. (Citado por Pospiclovski, p. 100.)

Un autor antirreligioso de la época, Marinski, escribe en
1929 que, de un total de 4 345 comunidades urba-
nas de todas las 6rdenes, el 60 por ciento de las parroquias
son fieles al patriarca y el 10 por ciento a la renovacién; en
cuanto a las parroquias rurales, las cifras son respectivamen-
te del 71 y el 8 por ciento (el resto pertenece 2 otras sectas,
muchas de las cuales fucron precisamente en 1929).

La prohibicién de convocar 2 un congilio y de elegir un
nuevo patriarca, el acto de fidelidad politica del locum tenens
y ¢l metropolitano Sergei perjudicaron mds al estado de la
religion que las persecuciones. Ahora bien, el acto de fideli-
daddeltﬂiodcl%?siguet«ﬁumycndohoyunmnfrm
para la vida religiosa ortodoxa. En la primavera de 1990 sur-
gen las acusaciones contra ¢l nuevo patriarca, Alexis 1. Los
creyenies y las jurisdicciones exteriores se ven perturbados
por la persistencia del “sergismo” en ka Iglesia ortodoxa. En
el torrente de palabras libres desencadenado desde hace dos
o tres 2fios en Rusia, ¢l patriarca casi no deja oir su voz, 0
por lo menos se expresa de manera timorata.?

La sumisién no detuvo las persecuciones, sino que puso
fin al cisma principal de los *‘sacerdotes jurados”. Si se quiere,

! Tomado de *'L'Eglise orthodoxe face au communisme’', Cabiers
idées et forces, 1950, N°® 7-8.

? En diciembre de 1990, Alexis firmé la carta de 53 diputados que
pedian la aplicacién de la mano dura. No obstanic, en encro de
1991, en un articulo publicado por los Lrvestia, lamentd el derra-
mamiento de sangre en Vilnia.
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era el precio que habia que pagar por el mantenimiento for-
mal de la Iglesia y de la sucesion apostélica. La Iglesia viva
desapareci6 durante la guerra, aunque todavia perdura en las
Memorias de Anatol Krasnov - Levitin, refugiado en Suiza,
que escribié su historia.

En 1931 dinamitaron el mayor templo de Moscu, la Igle-
sia de Cristo Salvador, que conmemora la victoria de 1812,
y en cuya construccién y decoracion participaron los mis
grandes artistas de los aflos treinta del siglo Xix: este capital
acontecimiento simbdlico fue acompafiado por otros actos
parecidos; miles de templos fueron confiscados o destruidos.
Una pelicula notable del periodista Sinelnikov. jAb, Rusia,
ab, Rusial, nos muestra las miserables ruinas de la antigua
ciudad de Uglich donde, por 6rdenes de Boris Godunov, se-
gun la leyenda, muri6 el zar Dimitri, hijo de Ivdn iv. Sinelni-
kov muestra 2 unos ancianos chimuelos y, al fondo, las iglesias
despanzurradas, entre cuyas ctpulas rotas crecen los arbus-
tos. Por boca de esos ancianos se entera de que uno de los
vicjos atemorizados fue el arrogante joven que subid 2 la to-
rre para tirar las campanas y los bulbos. ;Y por qué?” les
preguntd. *'Eramos felices, era la época y ademds corriamos
el riesgo de iral Este..." responden hoy. En aquel tiempo pa-
recia que de verdad {bamos a abolir la religion.

Dos textos literarios constituyen el testimonio extraor-
dinario de la ambici6n del régimen de sustituir ¢l templo cris-
tiano con un templo utdpico al hombre nuevo.

Andrei Platonov, ingeniero hidrdulico, nos dej6 fibulas
grandiosas y ambiguas en las que el pueblo busca a través del
desierto (como Israel cuando sali6 de Egiptb) una Tierra San-
ta llamada “comunismo”. Los personajes platonovianos se
retiran al desierto como los ermitafios cristianos:

Luego de esperar veinticuatro horas en Chevengur, Kopeikin
se cans$ de la ciudad porque en ella no aspiraba ¢l comunis-
mo: luego del entierro de los burgueses, Chepurni no habia sa-
bido vivir con felicidad y se fue al campo a concentrarse y a2
olfatear el comunismo en la hierba y en la soledad.

Para Platonov, el 50l que se mete sobre la estepa se trans-
forma en el padre del comunismo, en una hoguera mistica
que pondrd fin a la fiebre de los hombres, “motivada por la
necesidad de comer”’: “'No era seguro que hubiera invierno
en ¢l comunismo; acaso siempre hiciera buen tiempo, pues
¢l sol habifa salido desde el primer dfa del comunismo.”

En La excavacién, del mismo Platonov, asistimos al ini-
cio de una nueva torre de Babel. Antes de erigir 1a torre que
asaltard al cielo hay que cavar, y la alegorfa platonoviana se
vuelve fantdsticamente ambigua: la excavacién para erigir la
torre de los hombres contra Dios es al mismo tiempo una fo-
sa, la fosa comin, la fosa del gulag, un hoyo de sombras en
el que se hunde la humanidad: “Dentro de diez o veinte afios,
un ingeniero construird una torre en ¢l centro del mundo,
donde vendrin a vivir para siempre, con felicidad, los traba-
jadores de todo el mundo.”

La persecucion al clero fue atroz. Antes de ejecutar 2 las
victimas, las disfrazaban y torturaban. Otro escritor, Isaac Ba-
bel, nos entera al detalle de estas persecuciones en el relato
Ivdn e fvdn, donde describe el tormento de un didcono que
huy6 del Ejército Rojo: fingfa ser sordo y viajaba con su ver-
dugo, ¢l cual le dispara varias veces al dfa al ras de las orejas
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hasta dejarlo de veras sordo: ““No te hagas el inteligente, didco-
no. ;Entiendes con qué hombre viajas? Otro te habria ensar-
tado como 2 un pato, pero yo trato de pescar la verdad que
estd en ¢l fondo de ti y te ensedio a vivir, monje renegado.”

Una pregunta que uno se plantea cuando contempla es-
105 setenta afios de persecucion es: ;COmo se derrumbé tan
de prisa el cristianismo en Rusia? En realidad, desde la albo-
rada de la primera revolucién rusa nos preguntibamos cud-
les eran las razones de su fragilidad. En 1907, el publicista
Pokrovskiy planteaba la pregunta en El semanario moscovi-
ta: " ;Por qué estd paralitica nuestra Iglesia?", y Dimitri Fi-
losofov escribfa: “nuestra Iglesia ya estd muerta y ¢s como
Lizaro en el cuarto dia”. Se dan todas estas razones: la sumi-
sién al poder secular, 12 persistencia del paganismo y de la
“doble fe"', la omnipotencia de una burocracia del clero, la
persecucion de las sectas, el fracaso de las sociedades de pen-
samientos filoséfico - religiosos estudiadas por Yutta Sche-
rrer, las cuales no pudieron reconciliar a la jerarquia con los
intelectuales creyentes.

El hecho es que el poder encontr6 todos los perseguido-
res que deseaba. Donde quiera habia voluntarios, como lo
demuestra en sus Memorias Alejandro Zinoviev. Su madre
guardaba un retrato de Stalin en su misal, perfecto ejemplo de
la primitiva simbiosis de la fe antigua con ¢l atefsmo nuevo.

En el curso de los afios veinte, en nuestra region la fe y el ag-
nosticismo s¢ paseaban de la mano [...). A veces invitdbamos
simultineamente al sacerdote y a los miembros del Partido. Toda
la isba estaba liena de iconos. Sentdbamos a los representantes
del poder bajo el icono principal, en el sitio de honor. A princt-
pio de los aios treinta, con la colectivizacion, cerraron las igle-
sias. La poblacién se mostré indiferente. Los pueblos se vaciaban,
los creyentes eran cada dia menos y la Iglesia perdia sus apo-
yos. (Confesiones de un bombre de mds.)

Zinoviev explica en varios de sus libros que se volvi6
“ateo creyente™': que €l era su propio Dios y su propio Cristo.
El inventor de una fe nueva es uno de sus personajes preferi-
dos en La antesala del paraiso, Ve al Géigota y El Evange-
lio para Ivdn. El Cristo de Zinoviev dice:

A pesar de ir al campo,
fbamos con la fe en los ideales.

En El Evangelio para lvdn, ¢l pafs del gulag es “'la terce-
ra Roma”, como en las teorias del monje del siglo xv1, Filo-
fei, 0 en las elucubraciones de Chatov acerca del pueblo ruso
tedforo en Los Demonios: Zinoviev es el vestigio extraordi-
nario del “‘ateo creyente ruso”.

Hace poco fue entrevistado el sefior Kaganovich, minis-
tro sobreviviente de Stalin, en el semanario Hecbos y argu-
mentos, y vimos en €1, intacto, al ateo persecutor que fue toda
su generacion:

Soy y sigo siendo ateo [...). Soy ateo 2 toda prueba. He escri-
to acerca de los asuntos religiosos. Soy antirreligioso. Hoy la
disposicién del pueblo es wal que [...] todo lo de antes estaba
mal. Stalin estaba mal; Molotov estaba mal; Kalinin, Vorochi-
lov y Kaganovich: todo estd mal. Ahora culpa 2 la Revolucién
de Octubre y al sistema soviético. Hay que darle al pueblo
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soviético: no con varas, sinc con ideologfa. Hay que darle, si
no, no s¢ puede.

La actitud antirreligiosa de otro dirigente bolchevigue,
Jruchiov, era igualmente esencial. A fin de contrarrestar el li-
beralismo econdmico,. reavivd la persecucion religiosa. En
1943, Stalin habfa recibido a Sergei en ¢l Kremlin y lo habfa
autorizado a restablecer ¢l patriarcado a cambio de su adhe-
si6n 2 los esfuerzos bélicos. El aflo de 1951, con ¢l Congreso
de la Paz y ka ayuda de los sosos elogios de los jerarcas cris-
tianos, habia sido ¢l punto culminante de 1z Iglesia sometida,
pero ambién de la reapertura de los templos. Jruschiov rei-
nici6 la persecucion activa y cerr6 mis de la mitad de las pa-
rroquias y numerosos monasterios. De veinte mil parroquias
s6lo quedaron ocho mil. La dnica explicacién para este pro-
fundo retorno a la persecucién tiene que ver con la doble
definicién teérica del comunismo como abolicién de Dios
y de la propiedad. Si una de ellas se debilitaba, (al darle los
tractores del Estado a los koljoses, Jruschiov auspici6 una for-
ma “inferior” de propiedad), habfa que compensarlo refor-
zando ¢l otro elemento, es decir, ¢l combate contra Dios:
y es0 se hizo.

No obstante, Jruschiov hizo volver de los campos a millones
de trabajadores forzados; Solyenitsin dice que esta decision
fue un verdadero milagro, inexplicable sin la intervencién
divina. Y de las cdrceles soviéticas debifa venir una profundf-
sima renovacién de la fe religiosa. Al plantear de manera exa-
gerada el problema ético de la supervivencia o desaparicién
del bien en un sistema, 0 mds bien en una fébrica de inhuma-
nidad, la vida en el gulag, para muchos zeks se planteaba de
nuevo ¢l problema de Dios.

Desde luego, no para todos los grandes testigos de lo in-
humano. El abogado del diablo, es decir, ¢l escribano de la
decadencia inhumana definitiva, es en este caso el gran Var-
laam Chalamov. En sus Relatos de la Kolyma, Chalamov, con
25 afios de cdrcel soviética, demuestra en pequeitas narracio-
nes, irrisoriamente tomadas del mundo anterior, que en el
gulag el hombre es un desecho, idea que ya habian expuesto
Platonov en su relato Viento de inmundicias y Anton Zoltan
Music? en sus dibujos de Dachua. En el mundillo de enclen-
ques y cabecillas descrito por Chalamov, Dios estd del todo
ausente: “El poder es la corrupcion. Al liberarse de sus cade-
nas, la fiera que se disimula en ¢l alma humana trata de satis-
facer dvidamente su primitivo instinto humano, con golpes
y asesinatos.”

Lo que Chalamov nos muestra son almas que se conge-
lan mds de prisa que los gargajos a menos de cuarenta; son
truhanes que se juegan a kas cartas 1a vida de un “politico™
clegido al azar, como jugaba a las cartas ¢l oficial de la guar-
dia Narumov al principio de La reina de espadas, de Push-
kin. En La cruz, de Chalamov, encontramos ¢l retrato de un
sacerdote: un viejo pope s¢ ha quedado ciego y su hijo lo
ha repudiado (‘Lo que no le fue de ninguna utilidad y tuvo
que llevar la marca de Cain hasta la tumba”), su esposa y €
han sido expulsados de su vivienda y ya han vendido todas

sus pertenencias. Entonces ¢l viejo pope ciego le dice 2 su
esposa, tocindose Ia cruz: “—Trae el hacha [...]. No mires”

3 Musco de Bailea.
Vueita
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—dice ¢l sacerdote ciego cuando pone la cruz sobre el piso.
“El sacerdote ciego toca la cruz y hace oscilar ¢l hacha.” El
oro de la cruz hecha pedazos ya puede venderse: ““Los alma-
cenes Torgsin, donde vendian productos alimenticios a cam-
bio de oro, abrian 2 las diez de la mafiana.”

En otro relato, El estetoscopio, a Chalamov, o mds bien
a su narrador, médico de los zeks, una colega le ofrece el

Evangelio.

—Carezco de sentimientos religiosos, Nina Semionovna,
aunque, por supuesto, me inspiran el mayor respeto...
—¢C6mo, usted, que ha vivido mil vidas? ;Usted, que re-
sucitd? ;No ha conocido usted suficientes tragedias aqui?
—No —declaré casi sin voz, hetado por mi propio vacio inte-
rior. jEn verdad, no habrd otra salida para las tragedias humanas?

El anciano pope ciego que hace trizas su cruz con ¢l ha-
cha es ¢l antiguo mundo religioso y también es el padre de
Chalamov, pope culto de Vologda atraido por la Igiesia Viva;
su hijo nos ha dejado un hermoso retrato de €l en El cuarto
Vologda. Chalamov —hijo de un pope liberal, filosemita y
partidario de la renovacién— se hizo ateo y ¢l espantoso mun-
do de Kolyma sellé para siempre su hostilidad hacia Dios.

Por lo contrario, otros testigos de lo inhumano descu-
bricron la santidad en el gulag. La catedral de El archipiéla-
80 gulag de Alejandro Solyenitsin tiene una linea de fuerza
secreta que s precisamente la polémica con Chalamov y Ia
tesis de que el alma puede santificarse tras las alambradas.
Cuando analiza la historia de la cdrcel, la del carbonero Sil-
vio Pellico que se ha vuelto un piadoso catblico en la cdrcel,
Solyenitsin exclama:

Si, pero ;y los campos? Aqui se interroga uno. Desde luego, nues-
tros campos, comparados con la cdreel, son nocivos, veneno-
sos. Desde luego, no han hipertrofiado al Archipiélago por el
bien de nuestra alma. No obstante ;jes imposible ahi ka eleva-
ci6n del alma?

Evidentemente, la metamorfosis del alma descrita por Sol-
yenitsin es de tipo religioso y cristiano:

Tu alma, antes reseca, es irrigada por el sufrimiento. Si todavia
no puedes amar al préjimo como enseita el cristiano, por lo me-
nos aprende 2 amar 2 tus proximos.

También otro gran testigo de lo inhumano, Evguenia
Guinzburg, en Abrupto itinerario construye su libro sobre
la metamorfosis de la elevacion, sobre ¢l descubrimiento del
camino espiritual hacia lo alto, hacia lo abrupto, y, como Sol-
yenitsin, puede decir: “Sobre la paja podrida de la prision
senti por primera vez que ¢l bien se movia en mi."”

Se ha observado el relativo mutismo de los sobrevivientes
del gulag, ¢l sindrome de la supervivencia con sus compo-
nentes de autoacusacién que Bruno Bettelheim ha descrito
en otro contexto. No obstante, queda el hecho global: La co-
losal experiencia del gulag vivida por millones ha replanteado
¢l problema ético, ha abolido Ia visién instrumental marxista
de un mundo sometido a reglas sociales separables de la éti-
<a. En el derrumbe del sistema soviético que presenciamos,
¢l testimonio de lo inhumano y de la supervivencia espiritual
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ha desempefiado un papel fundamental... Ese testimonio es
lo que ha hecho nacer aqui'y all4 las voces disidentes. En Las
dos fuentes de la moral y de la religion, Bergson plantea de
nuevo la pregunta que Ivén le hace 2 Aliocha Karamazov: “Ha-
gimonos la famosa pregunta: ;qué hariamos si supiéramos que
para la salvacién del pueblo, para la existencia misma de la
humanidad, en algin lugar hay un hombre, un inocente con-
denado a sufrir torturas eternas?”’ Evidentemente, ¢l gulag,
es decir, el mundo oculto de torturas colectivas revelado de
pronto, desatd el primer regreso a la religion en Rusia y, en
particular, la aparicién de estos profetas *'condicionales”, Sol-
yenitsin y Sajarov, que anunciaron la depravacién definitiva
de su pais si no se daba una rectificacién moral, o lo que puede
llamarse ¢l retorno al hombre natural, al hombre universal,
a la sociedad abierta de Bergson.

Desde hace cuatro o cinco afios, un gran niimero de en-
sayos y articulos son en realidad gritos de alarma que toman
el lugar de las voces proféticas de los disidentes de los afios
70. Kliamkin, Joriakin, Seliunin, Shmeliov, Vinogradov y otros
publicistas denuncian la pérdida del “hombre natural” con
sus componentes religioso y econémico. Veamos aparecer
un nuevo leit - motiv: ka palabra ““valor”. Los grandes comen-
taristas de la televisién hablaban de la posibilidad de reinstalar
los “valores”, de volver a elaborar una axiologia. Por ejem-
plo, “‘el hombre nuevo bolchevique™ se centraba en la con-
ciencia de clase y en ka vigilancia politica. Debia ser insensible;
su héroe era ¢l comisario con bata de cuero, tal como lo des-
cribe la prosa rusa de los afios veinte, sobre todo Boris Pil-
niak. Ahora bien, resulta que desde hace cuatro o cinco afios
surge ¢l nuevo concepto de la “‘compasién”’. He aqui que el
consejero del regreso a los valores tradicionales de] hombre
ruso, ¢l historiador Dimitri Lijachev, publica sus Notas sobre
la rusidad y pone en primer plano a la compasitn y la bon-
dad: “Antafio, en la vieja Rusia, nunca se decia de un ser bue-
no que fuera tonto. El tonto de los cuentos rusos es bueno,
asi que es inteligente y serd retribuido en vida.”

Se instituyen Semanas de la Compasién; con los estudian-
tes se crean brigadas de misericordia; se autorizan —y ahora
se solicitan— las obras caritativas de las organizaciones cris-
tianas. Hace cuatro afios todavia fue una novedad leer un ar-
ticulo acerca de un orfelinato de la regién de Tula, fundado
por un rico comerciante 2 principios de siglo, el cual nunca
fue restaurado durante el régimen soviético, y que un equi-
po de creyentes baptistas habfa propuesto reparar durante los
fines de semana. El director debia defenderse de la acusacion
de oscurantismo. Hoy admiten de nuevo las visitas de cris-
tianos en las cdrceles y los hospitales. Incluso un detenido
soviético convertido por un pastor que visita la cdrcel fue
autorizado 2 inscribirse en el curso de teologia por corres-
pondencia de los adventistas del Séptimo Dia (Ogoniok, 1991,
no. 4). Se reconoce sin ambages la imposibilidad de prescin-
dir del hombre caritativo y creyente. Sin ¢l regreso y recurso
al “hombre natural”, la sociedad se transforma en es¢ “'rato-
rium’™ mezquino y canibal descrito por el socidlogo satirico
Zinoviev en Altura abierta.

Si el regreso a lo religioso ha estado marcado por una
nueva apreciacion de los valores, también es porque por den-
tro estaba vacio el reflejo mimético del mundo religioso que
el bolchevismo habfa elaborado, con su axiologia opuesta 2
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Ia del cristianismo (condenaba la piedad y exaltaba la vigilan-
cia del enemigo), con sus ritos seudo - ortodoxos (letanfas
de las apelaciones oficiales los dias de las grandes fiestas, ico-
nosnﬂa]eurquludaddcc ctcélm)Haciamuchoquhz

bian desaparecido los “‘ateos creyentes'”’; s6lo quedaban los
burdcratas de la ideologia. Acabamos de asistir 2l hundimiento
casi total y de golpe de las formas elaboradas por el bolche-
vismo ateo. Ahora bien, en el devastado mundo soviético no
se presentaba ninguna otra forma, no existia ningiin otro arre-
cife de la sociedad civil, fuera de la Iglesia: una Iglesia some-
tida, minada por la KGB, ¥ de cuyo desmoronamiento interno
ha hecho una descripcidn sobrecogedora Viadimir Volkoff
en su novela Le Trétre (amalgama de prétre y tralire), una
Iglesia que todavia hace poco conocié obispos y sacerdotes
midrtires, aunque también muchos dignatarios satisfechos,
opulentos, de lenguaje acartonado en cuanto salen de la ¢s-
fera del culto.

El pasado mes de junio, en el iltimo concilio de la Igle-
sia Ortodoxa de Moscti, fue elegido un dignatario, Alexis 11,
al cual el informe Furov (llamado como ¢l encargado del Co-
mité del Estado para los Cultos) ponia como nimero dos en
I lista de los jerarcas adictos al poder soviético. Se comprende
la protesta de los sacerdotes y creyentes, como la del padre
Gueorqui Edelstein, de la que informa E/ pensamiento ruso
del 28 de septiembre de 1990: * ;Quién le hace dafio a la Igle-
sia?”. Edelstein, acusado de perjudicar 2 la Iglesia al querer
probar que la xG8 la controlaba totalmente, replica que el
mal proviene de quienes se velan la faz y “permiten que el
patriarcado de Mosci siga existiendo en un ambiente de men-
tiras, de corrupcién y delaciones™. D. Pospiclovski, que corf
sulté los archivos del Comité para los Cultos, disculpa 2 Alexis
diciendo que en sus relaciones con l1a KG8 sélo trataban de
Ia Iglesia, nunca de politica, y que lo mismo hacfan los de-
mis obispos. La verdad es que la actual jerarquia sigue sien-
do profundamente *‘sergiana”; apenas empieza a imaginar una
voz independiente de la Iglesia.

No obstante, incluso antes de examinar el problema de
la sumisién de la Iglesia a la KGB, conviene recordar que han
sobrevivido ka forma eclesidstica canénica de la Iglesia, su tra-
dicién lindrgica y la sucesion apostdlica tal como la concibe
la Iglesia Ortodoxa; han sobrevivido, aunque hubo un tiem-
PO en que parecian condenadas. ;Qué otra forma de la socie-
dad civil logré resistir al bulldozer soviético? Febrilmente
Rusia trata de reinventarse precisamente una sociedad civil;
un parlamento (aunque sin las clases medias, que deben rein-
ventarse de cabo a rabo), sindicatos, un “club inglés” y tam-
bién una “asambiea de la nobleza™ en Leningrado, y asimismo
una nueva clase de cosacos bendecida por la Iglesia y ruti-
lante con sus viejos uniformes. La gran forma social que sale
vencedora de la prueba es la Iglesia. En un sentido, el “'ser-
gianismo™' 12 mat6; en otro, la salvé.

La Iglesia, dnica forma que sobrevivié 2 1a utopia, estd
en la encrucijada de las dos grandes cuestiones fundamentales
de hoy: la de la memoria y la del arrepentimiento. ;La memo-
ria? Se trata de compensar decenios de apremiante abolicién
0 deformacién del pasado. Asistimos 2 un deshiclo retros-
pectivo y gigantesco de segmentos enteros de la historia: la
historia de las persecuciones, de la guerra civil, del liberalis-
mo en Rusia, del papel de la Iglesia en la creacién de la na-
cibn, etcétera. Se rehabilita tanto a Stolpin como a Nicolds 1,
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a Trotski como a Bujarin, a Nabokov como al general Vias-
sov... Hay una especie de angustia existencial de querer ba-
ber sido, de reparar las huellas. Testigo de ello son la revista
Nuestra berencia, patrocinada por ¢l académico Dimitri Li-
jachev; el Fondo de la Cultura Rusa, que trata de conseguir
donativos en todo el mundo; el programa de television “'Slo-
vo", en el cual alternan los emigrados y los higumenos de
los monasterios, dos territorios culturales ligados a la Iglesia.
Las festividades de 1988 por ¢l milenio del bautismo de Ru-
sia han hecho culminar esta sed de respetabilidad histérica.
El monasterio San Daniel ha sido restaurado; han reintegra-
do 2 los monijes el sitio de peregrinacién de Optina Pustyn,
junto con las tierras colindantes: se publica la Biblia; en los
diarios y los semanarios se anexan volantes con los Evan-
gelios: verdaderamente parece ¢l come back de la piadosa
Rusia de antafo.

El:rrcpmumlemoaumuylipdoalanmorh Una
pelicula llamada asi, firmada por el cineasta D Abula-
dyé, expuso este tema hace cuatro afios. La sigui6é una multi-
tud de ensayos sobre el tema: **;Cudl es el camino que levaal
templo?" (titulo de un articulo de Nuikin que hace cuatro afios
parecia muy audaz y que hoy derribaria las puertas abiertas).

El asunto de la canonizacién de Nicolds 1, de su familia
asesinada y de todos los mdrtires de la guerra civil, fue abier-
10 por ¢l acto de canonizacién que celebré en Jordanville la
Iglesia rusa exilada en los Estados Unidos. En Sverdiovsk se
construird una capilla, en e sitio de la casa Ipatiev,

Pero se trata de mucho mds. Todo el pais se enfrenta a
un inagotable sindrome de culpabilidad; desde hace tres aftos
la nacién su fracaso casi total, pri-
mero en los andlisis y luego en el evidente derrumbe de to-
do el aparato econdémico, politico, judicial y militar, y esta
comprobacién no deja de causar un importante dafio psico-
I6gico. Puede provocar ya sea un odio autodestructor, ya una
reaccion hipernacionalista y agresiva. No olvidemos que cada
Republica que se separa de la Unidn al mismo tiempo le hace
un proceso 2 Rusia, con o sin razén. Sin incitar a la vengan-
za, en su dltimo folleto, ;Como debemos rebabilitar a Rusia?,
Alexander Solyenitsin plante6 el problema de la depuracion
moral del pais. Segmentos enteros de la sociedad han parti-
cipado en las delaciones, las persecuciones, las mentiras. La
perestroika de Gorbachov traté de *“cambiar los valores™ sin
cambiar a los hombres. Hoy, Polonia estd dividida acerca de
la cantidad de depuracién necesaria, aunque el problema es
MENOS CXIENSO en Rusia.

Hace poco escuché en la television soviética 2 un joven
sacerdote ortodoxo que peroraba acerca de la introduccitn
del catecismo en las escuelas. Acababa de un li-
ceo ortodoxo dirigido por religiosos. En Siberia, el arzobispo
Teodoro de Omsk acaba de celebrar, en la catedral de Omsk,
un Te Deum con motivo de la graduacion de una generacién
completa de la escuela de militares. El propio arzobispo es-
cribe que cuando se lo solicitaron no lo crefa, aunque fue to-
do un séquito vestido de gala y se arrodillé ante €, ¢ inclufa
2 los padres, las esposas y las novias...

Encendimos todas las araftas, nos vestimos de gala. No
olvidéis que esto sucedfa por primera vez en setenta afios.
Empecé dando lLas gracias a los simpdticos jévenes porque ha-
cian renacer una buena y antigua tradicién. Luego entona-
mos el Te Deum, cantado por ¢l gran coro, y ¢l didcono, en
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sus letanias, solemnes intenciones para los jefes
y los soldados del victorioso ejército ruso; y cuando yo, con
la cruz en la mano, empezaba a leer k2 despedida, todos, al
dérseles la indicacién, se arrodillaron. Casi loro de emocién.

La ley sobre cultos promulgada el 1° de octubre de 1990
por ¢l parlamento de la Unién concede a las asociaciones cul-
turales la categoria de persona moral, aunque no da ninguna
categoria particular a 12 Iglesia Ortodoxa. En cambio, parece
que ¢l proyecto propuesto al pariamento ruso de la urss si
le concede una categoria privilegiada, autoriza el catecismo
en la escuela y las capellanias en el ejército.

A mi modo de ver, ¢l problema de la construccion del
laicismo es fundamental hoy en Rusia. Desde luego, hay que
inventario todo para recrear en este pais una sociedad civil.
La coexistencia de esa sociedad civil y de una o varias Igle-
sias perfectamente independientes debe lograrse ex nibilo,
ya que, desde que Pedro el Grande aboli6 ¢l patriarcado, y
2 pesar del restablecimiento de ese mismo patriarcado en tiem-
pos de Tijon, de 1917 2 1925, y luego otra vez con Sergei, Ale-
xis y Pimeno, y hoy con Alexis 1, Ia Iglesia Ontodoxa no ha
llegado a encontrar verdaderamente ¢l lugar que ke correspon-
de en la sociedad rusa. Me parece simbélica la trigica figura
del “Obispo” de Anton Chejov, alejado del mundo ordina-
rio y agobiado por ¢l abismo que lo separaba de la sociedad.
El fundamentalismo acecha a Ia ortodoxia. La Iglesia Orto-
doxa no estd preparada para el haicismo; todavia sostiene la
tesis de que la sinfonia de los poderes espiritual y secular tie-
ne su ideal en la monarquia ortodoxa. “*Asf como han pasa-
do los tiempos apostdlicos y como pasaron los tiempos de
los concilios ecuménicos que le dieron 2 la Iglesia sus pre-
ciosos dones, asi parece que ha pasado el tiempo de la sinfo-
nia. Pero eso s6lo ¢s una hip6tesis. El Sefior tiene el poder
de restaurar 2 la monarquia en Rusia, pero el error de algu-
nos mondrquicos de hoy es ¢l de buscar este fin por medios
politicos. La monarqufa ortodoxa es un don de Dios.” Esta
declaracién de un representante del patriarcado en una con-
ferencia de laicos acerca de la Iglesia y ¢l Estado fue hecha
en noviembre de 1990. La sospecha que ¢l autor hace caer
sobre el parlamento, que votd una nueva ley referente 2 la
libertad de cultos y 2 los poderes que toleran los Uniatos, es-
td muy cerca de una impresién de complot en contra de la
Iglesia. Para el autor, Gueorqui Chevkunov, el actual perio-
do liberal que conduce 2 la democracia inaugura una era de
discordias, cismas y herejias tan como [a era ante-
rior. El autor evoca el edicto de Milin de 313 y denuncia a
las fuerzas democriticas que se oponen a que se reconozca
de nuevo la calidad juridica de la Iglesia. El supuesto “‘Esta-
do de derecho”, de inspiracién protestante, s6lo puede ser
nocivo para Rusia y reforzar la apostasia... El tedlogo francés
onodoxoOHvie:CEnmdechhnpocoque"hh&orh
le ha sido negada al Este” y ponfa sobre aviso del peligro,
siempre renaciente entre los tedlogos ortodoxos fundamen-
talistas, de oponer la latinidad pecadora a la hermosa y dura
ortodoxia. Y es menester, lo cito yo, rechazar todavia mds
al antisemitismo que marca tan profundamente al
mundo ortodoxo de la Europa del Este”’. Chevkunov prefie-
re subrayar una aportacion de la Iglesia Ortodoxa rusa a la
cristiandad universal: su experiencia de supervivencia en el
régimen ateo.
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He aqui que se abren otras dos encrucijadas capitales para
¢l futuro de la ortodoxia: la del ecumenismo y la de la exclu-
sién. Sabemos que las parroquias, ¢ incluso las eparquias, pro-
claman su paso de 1 jurisdiccién de Moscii (mancillada ante
sus 0jos por la larga sumisién al régimen y a sus esbirros de
la kGB) a la jurisdiccion de la Iglesia rusa en el exilio, produc-
to del sinodo de Karlovei. He aqui pues a la Iglesia autocéfa-
la de Moscu atacada en su territorio en el momento en que,
por lo contrario, y en otro contexto religioso, la libertad cul-
tural y de cultos que se reinstala en Rusia habria podido con-
ducir a la reunificacién. Entre las demandas de la Iglesia en
¢l exilio estd 1a de renunciar al “'sergianismo”, es decir, 2 la
sumisién; estd la del reconocimiento de la canonizacidn de
Nicolds u y de los demds mdrtires; estd ambién la renuncia
al ecumenismo “'ginebrino”. Tres demandas que pueden pare-
cer contradictorias, pero no me aventuraré mds alld. Tenemos
ante nosotros los componentes de un regreso al integrismo
religioso en la situacion soviética.

En Ucrania, la guerra religiosa de las jurisdicciones estd
ensu centrada en el problema del contacto
cmrchhunidadyhonodoxh es decir, los uniatos, que han

a cerca de 3 500 parroquias. No creo que la
Iglesia haya reconocido verdadera y plenamente la libertad
de conciencia. El Vaticano Il no la reconocid. El "'séptimo se-
cretario general™’ de la URss, el seflor Gorbachov, ha adopta-
do una posicién interesante frente a este problema. Desde
que Viadimir se decidié por la Iglesia griega, el problema del
latinismo en Oriente sigue vivo. Stalin le habia entregado los
uniatos al patriarca; el patriarca los habia aceptado agradecido.
Asi, al establecer relaciones diplomdticas con la Santa Sede,
¢l sefior Gorbachov se decidié por un prudente acercamien-
to 2 la latinidad. No dudo que sea muy mal visto en la sede
del patriarcado; lo prueba el fracaso del viaje de monsefior
Lustiger en 1989. Los textos catélicos que llegan a Ucrania se
consideran una afrenta. La ortodoxia insiste en rechazar al
uniatismo, que se considera una violencia histérica.

S6lo con 12 latinidad siguen siendo muy antagénicas las
relaciones. Ya sea hacia ¢l Renacimiento o hacia la Reforma
(a pesar de los lazos tendidos en Ginebra por el ecumenis-
mo), la ortodoxia encuentra, a la salida de un largo tinel his-
t6rico, una situacion de lo mds enredada: no ha decidido cudl
es su posicion frente a la modernidad. Tomo como prueba un
libro filoséfico dirigido por el filésofo Guliiga, Experiencias
(Opyty), que empicza con un estudio del filésofo Daviidov
acerca de Ia “Etica y la perestroika” y que remonta todo el
mal del pensamiento utdpico a Frangois Rabelais y a su aba-
dia de Théiéme. Hay un camino directo del “*haz lo que quie-
ras” al “Todo estd permitido” de Dostoievsi, y al gulag. Acaso
podria publicarse una traduccién rusa del libro de Lucien
Febvre acerca de La religion de Rabelais, a fin de destruir
csquemas que pecan por exceso de simplismo.

Desde luego, se fundan partidos demécratas y hay pro-
yectos de publicaciones cristianas para elaborar un punto de
vista cristiano acerca de la modernidad. Desde luego, 12 orto-
doxia ha tenido brillantes pensadores en este siglo en el pensa-
miento y la persona de los padres Florenski y Sergei Bulgakov.
Florenski murié en el gulag, como mdrtir. Pero provenian del
pensamiento social y se alejaron hacia la cosmologfa cristiana
y la economia sofiolégica del mundo segiin el padre Bulgakov,
concepciones que en verdad no se refieren al “mundo”. Es
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enorme hoy ¢l problema del aporte intelectual y espiritual.

Frente a cllos estd el mundo de las Iglesias protestantes:
bautistas, pentecostistas y adventisias, con fuertes casas edito-
riales como “‘Protestante’ o “'La palabra de la reconciliacion”,
con folletos simplistas pero que contestan las preguntas mo-
rales de todos los dias. Los intelectuales estin en el terreno
ortodoxo; la clase obrera mids bien estaria en el terreno de las
“sectas”. Entre la teologfa refinada, muy estética ¢ incompren-
sible para el pueblo, y los folletos sencillos, eficaces y sin pre-
tensiones intelectuales, hay un vacio inmenso. En Rusia no
existe una prensa cultural o politica que exprese un punto
de vista cristiano acerca de los problemas del mundo.

El dltimo punto de mi exposicién: la perturbacién que
engendra la libertad. El ensayista Igot Vinogradov lo dijo muy
bien en el articulo "'El peso de nuestra libertad” publicado
en agosto de 1990 en ¢l segundo libro de reflexiones acerca
de la perestroika, titulado A fravés de las espinas. Ha muer-
to una fe social: el comunismo. No ha surgido ninguna otra.

*'Es una situacién verdaderamente Unica, aparentemente
nunca vivida antes por otro pueblo. Pues no le ha sucedido
a ninguin pueblo en la historia que en un periodo tan prolon-
gado una fe social, una fe en un régimen social, haya ocupado
en su alma el lugar de una fe filoséfico - religiosa, de una Wel-
tanschauung o de diferentes fes filosofico - religiosas que le
den su fundamento espiritual 2 la existencia humana, determi-
nen su sentido y ¢l sistema de valores ligado a ese sentido.”

La euforia de 1a primera perestroika cede hoy ¢l paso a
una oscura niebla espiritual que figuradamente llamaré verda-
dero smog religioso y espiritual. Desde luego, la forma hist6ri-
ca de la ortodoxia es el dnico edificio que queda en pie. Perd
no bastan los bautismos en masa, las peregrinaciones y la recu-
peracién del usus ortodoxo (durante las pasadas Pascuas es-
cuché en la television al metropolitano Pitirim una larga expli-
cacion de c6mo se hacen el kulick y la pasja, pese al peligro
de salmonelosis debido 2 los huevos...). Acaso a los krishnaitas
¥ a las sectas orientales les aproveche tanto el regreso de la
religién como la ortodoxia. ;Y codmo explicar de otro modo
la increible moda de los hipnotistas - curanderos que han he-
cho largas apariciones en las pantallas de la television soviética,
desde Yuna hasta Kachperovski? Hacen furor sincretismos co-
mo el del pintor y sabio himalayo Roerij; las filosofias gnés-
ticas como la de Nicolai Fiodorov, ardientemente difundida
por la sefiora Svetlana Semionova, llenan a reventar las salas.

El pasado mes de septiembre, 2 las seis de la mafiana, en las
afueras de Moscu mataron 2 hachazos 2 un sacerdote celebérri-
mo, cl padre Alexander Meil. Este salvaje asesinato, al parecer
premeditado, ha reforzado la extrafia impresion de niebla es-
piritual. El padre Meil, procedente de una familia de judios
conversos y educado por los sacerdotes de la Iglesia de las
catacumbas que se resistfa al “‘sergianismo”, era un brillante
intelectual muy preocupado por establecer el puente entre la
ortodoxia y la modernidad. El hacha que lo maté tiene algo
especialmente maléfico: es un regreso de las fuerzas oscuras. ..
Encuentro esta reaccion en una lectora de Saratov, en el Pa-
norama editorial (Kniynoe Obozrenie, 1990, N°® 42): “;jLa calle
que lleva al templo!... Al padre Alexander lo mataron literal-
mente en la calle que lieva al templo. jAunque seas tres veces
ateo, cOMO No ver este pavoroso destino! jAy de nosotros si
no logramos tener conciencia de ello!” Desde septiembre han
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asesinado a otro sacerdote; corren rumores de que un tercer
sacerdote ordend el asesinato del primero... El smog nos cie-
g2 a todos.

Abundan los testimonios de un ““cansancio mortal”' y de
una niebla espiritual. Por ejemplo, el escritor Victor Konetski
escribe: “'Nuestro pais nunca habia tenido un estado de alma
tan terrible. Lo comparan con 1905 y 1917... pero yo digo que
NOS encontramos en una situacion limite y que lo que nos
sucede acontece por primera vez en Iz historia del mundo. Tal
vez nuestro Estado puede compararse al de Alemania en 1932.

Uno de los Gltimos articulos del padre Medi se referia al
flujo indistinto de lo mejor y lo peor de Occidente. A los es-
critores moralistas como Valentin Rasputin que, bajo la gris
dictadura de Brezhnev, trataron de que renaciera ¢l hombre
cristiano, los desconcierta esa marejada medidtica ¢ indiferen-
ciada, y estdn prestos a aliarse contra natura con el establish-
ment del partido que antes combatian. Konetski lo dice brutal-
mente: “El yakut hambriento en su isba i verd en
[a tele rock y chicas con el culo al aire y enfurecido tomar4 su
horquilla o su fusil”. Konetski concluye sobre el odio: “Cuan-
do salgo a las calles de Leningrado, que tanto me gustan, Cai-
g0 en un verdadero mar de odio. Ya no somos mds que odio™.

No s6lo las palabras y la libertad se desgastan a toda pri-
$2; también estd 2 punto de establecerse una situacién clini-
ca, sin precedentes, de total desorientacién.

Los tiempos han vuelto a cerrarse: las misas celebradas
en la primavera de 1990 en la catedral de la Asunci6n, en el
Kremlin; el oficio de muertos cantando en ese mismo lugar
por Tijon; la misa del pasado 13 de octubre en San Basilio
¢l Bienaventurado, en la Iglesia de la Intercesion de la Vir-
gen, transmitida a la multitud de la Plaza Roja; el inicio de la
reconstruccién del templo de la Virgen de Kazdn en la Plaza
Roja; y la Navidad, que ahora es dia feriado en la urss, cierran
una era de ateismo que, en los aflos treinta, se consideraba a si
mismo como un nuevo milenio. Acaso tomen ¢l hacha fuerzas
oscuras, sin duda paganas, antisemitas... hace
cien aiios, el historiador ruso Kliuchevski daba en la Academia
Espiritual un curso inaugural acerca de “los hombres buenos
de la antigua Rusia" y demostraba que, enun des-
orden social, 'la antigua sociedad rusa, bajo la direccién de
Ia Iglesia”, habfa insistido en ensediar ¢] mandamiento del
amor 2 los pobres. Esto ilumind por completo al principe
Eugenio Trubetskoi, uno de los hombres de antes de 1917
que sofiaban con una politica cristiana. Sergei de Radonell
fue un ejemplo de penetracién de 12 religiosidad en el cora-
z6n mismo de la vida espiritual del pueblo. Hoy se han en-
contrado milagrosamente intactas las reliquias de San Serafin
de Sarov, pero el hacha ha vuelto 2 levantarse contra ¢l icono.

Ha sido y seguird siendo un enigma ¢! hiato extremo entre
esta Rusia de San Sergio y de San Serafin de Sarov, y ¢l desen-
cadenamiento de sacrilegios y violencia de los afios veinte:
los carnavales ani que recuerdan los de Pedro [, la
destruccién de los templos y la humillaci6n a los obispos pa-
seados 2 cuatro patas en las calles de alguna ciudad. Me lo
explico por el cardcter del ateo ruso, religioso ante todo. Hoy,
1a opinién descubre espantada la amplitud y atrocidad de la
matanza antirreligiosa. *“Vivimos sobre un cementerio, andamos
sobre una tierra que se ha transformado en reliquia”, dice Z6ia
Krajmalinova, condenada en 1982 a seis afios en el campo por
su fe religiosa. El martirio duré hasta ayer, por asi decirlo...
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Hoy se abren dos caminos para la Iglesia: el de Ia restau-
racién formal, social, politica y tal vez nacionalista, con los
errores del pasado provenientes de la larga sumisién resul-
tante de la “sinfonia™ bizantina entre el poder y la Iglesia,
y ¢l del regreso a la voz profética de Tijon, que el poeta Os-
sip Mandelstam identificaba con la suya propia:

Tal vez me falte el cirio:

Seguiré 2 pleno dia en plena noche.

Respirando las semillas sueltas de la adormidera;

Me tocaré con almitra de las tinieblas

Como ¢l patriarca trasnochado en la ruinosa Moscd,
Lievando sobre mi testa al mundo pagano todavia;

Como Tijon, el elegido en ¢l dlimo de los concilios,

En los tormentos de la discordia y la negrura de la ceguera.

iRestaurar sencillamente el templo de Cristo Salvador co-
mo si se cerrara ¢l paréntesis de los decenios de dictadura
utopizante? Puede que si, pero quizd carezca de sentido. El
arquitecto Yuri Salvierstof acaba de proponer un proyecto
radicalmente distinto. Su templo nuevo ¢s una representacion
aérea del antiguo, mero plano de viguetas de metal sobre un
podio que dominard una zanja evocadora de la excavacion
de Andrei Platonov. Asi, en el camino de entrada al templo
s¢ pasaria por esta zanja de Babel. La Iglesia Ortodoxa de Ru-
sia, a la que le han pedido que se vuelva una especie de "'mi-
nisterio de la buena moral”, se encuentra una vez mds, tras
el hundimiento de la utopia, ante Ia tentacién de la “'sinfo-
nfa”, de La adaptacién a un poder que la halaga insidiosamente
y le pide su bendici6n a k2 hora del fracaso. Pero jqué hard
con la “mitra de tinieblas” de Tijon y con ¢l hacha de los
asesinos del amanecer? Rozanov decia en 1918: “'los mujiks
y los soldados han dado el paso al socialismo, y por ende al
atefsmo, con tanta facilidad como si fueran al bafio"'. El mis-
mo Rozanov habia hicidamente en 1918 1a fra-
gilidad esencial de Rusia. Ya en £l apocalipsis de nuestro
tiempo decia: “'Rusia se ha desteflido en dos dias, en tres cuan-
do mucho”, y también ““Una cortina de hierro cae sobre la
historia rusa resonando, chirriando y crujiendo™.

En ese sentido, la cortina vuelve a levantarse hoy y ter-
mina con un largo cisma ruso. Han pasado 73 afios, pero la
fragilidad inquietante ¢ hipnética estd ahi de nuevo.

ANEXO

Nuevos documentos de V.1. Lenin publicados en
la revista Izvestia n® 6 del PCUS, 1990 (1920- 1922)

Nota: El Instituto del Marxismo - Leninismo prepara la publi-
cacign del tomo XLiI de Lenin, en el cual aparecerdn documenios
que todavia no ban sido publicados y que se refieren a diferentes
periodos de su actividad (...). La caria de V. 1. Lenin a V.M. Molotov
para los miembros del Politburd, fechada el 19 de marzo de 1922,
Jue publicada, a partir de una copia cuyo origen desconocemos,
mnMwUpunéem(M}.d:‘dtM&lw: men-
cionando que se Iralaba de una reproduccion del Messager du mou-
vement éudiant russe ontodoxe n® 96.

Carta 2 V.M. para los miembros del Politbur6 del C.C. del PCR
(b), el 19 de marzo de 1922. Secreto total. Favor de no hacer ninguna
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copia, en ninguna circunstancia: suplicamos a todos los micmbros
del Politburd, incluido el camarada Kalinin, que escriba sus obser-
vaciones en el propic documento. Lenin.

A propdsito de los acontecimientos en Chuia, sobre los que ya
deliberd el Politburd, me parece que ahora debemos tomar una de-
cisién inflexible relacionada con nuestro plan gencral de lucha en esta
direccidn. Como dudo que pueda estar presente en la sesién del Po-
litburd del 20 de marzo, expongo por escrito mis consideraciones.

Hay que relacionar los acontecimientos de Chuia con ¢l comu-
nicado que acaba de enviar ROSTAS 2 los diarios prohibiendo su pu-
blicacién; el comunicado trata de la resistencia que preparan los
ultrarreaccionarios de Petrogrado contra el decreto de confiscacion
de los objetos preciosos del culto. Si corroboramos ese hecho con
lo que informan los diarios acerca de la reaccitn del clero al decreto
de confiscacion de los objetos preciosos del culto, y asimismo con
lo que sabemos del llamado clandestino del patriarca Tijon, serd cla-
risimo que ¢l clero ultrarreaccionario, conducido por su jefe, lleva
ac&cmmphpufeumwpmdiudopanmmmmh
en esie preciso instante

amummmmmmymmu
vamente en las reuniones secretas del grupo més influyente del cle-
10 reaccionario. Los acontecimientos de Chuia slo son una de las
manifestaciones y aplicaciones de dicho plan.

Pienso que en este Cas0 NUESLIO ENemigo comete un grave error
estratégico; trata de atraernos a una batalla decisiva cuando dicho
combate es particularmente desfavorable para €l y sin solucidn. Por
el contrario, ¢l momento ¢s particularmente favorable para nosotros,
incluso es ¢l instante en que tenemos noventa oportunidades sobre
cien de aplastar definitivamente al enemigo y de conquistar posicio-
nes que seguirdn siendo nuestras durante varios decenios. Es ahora,
¥ 0o en otro momento (ahora, cuando en las regiones hambrientas
se comen 2 Jos hombres y en los caminos yacen cientos, si no miles
de caddveres), cuando podemos, y por consigulente debemos, lie-
var 2 bien la confiscacion de los objetos del culto con una energfa
implacable y sin detenernos ante ninguna resistencia, sea
cual fuere. Es ahora, y sélo ahora, cuando la gran mayoria de la masa
campesina estard con nNosotros, ¢ por lo menos cuando no tendrd
Ia posibilidad de apoyar ¢l pufio del clero y de la pequefia burguesia
reaccionaria que desean una politica de resistencia violenta al decre-
10 soviético, y pueden lanzarse a ella.

Tenemos que proceder a la confiscacion de los objetos del cul-
to de la manera mds decisiva y répida y, por ese medio, adquirir fon-
dos de varios millones de rublos de oro (recordemos kas colosales
riquezas de alguncs monasterios y kauras). Sin estos fondos no po-
demos pensar en efectuar ninguna accién estatal en general, ningu-
na construccién econdmica en particular, ni mds particularmente
defender nuestras posiciones en Génova. Lo que debemos hacer sin
falta ¢s apoderarnos en estos fondos de varios millones y quizd bi-
llones de rublos de oro, y sélo ahora podremos hacerlo con éxito.
Todo lieva a pensar que después serd demasiado tarde, pues sin a
desesperacion de la hambruna no volveremos a enconirar en las masas
populares disposiciones de simpatia o de neutralidad; 1odo hace creer
que en esta batalls por los objetos del culto la victoria estard entera
¢ incondicionalmente entre NuEstras manos.

Un escritor avisado en las cosas del gobierno ha dicho con jus-
teza que, si por algiin fin politico hay que cometer una serie de cruel-
dades, hay que hacerlo de la manera mds enérgica y expedita, pues
las masas populares no soportan la crueldad demasiado prolongada.
Esta consideracitn ¢s apoyada ademds por ka consideracitn de que,
después de Génova, dada la situacin internacional de Rusia, putdc
sucedernos que las medidas crueles contra el clero reaccionario lle-
guen 2 no ser racionales politicamente, ¢ incluso se vuelvan dema-
siado peligrosas. Ademds, para b mayoria de nuestros adversarios

s decir, para los socialistas revolucionarios y los partida-
rios de Milivkov, el combate contra nosotros serd mds dificil si preci-
samenic ahora, en ¢l momento de ka hambruna, procedemos 2 aplastar
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de la manera mds implacable y rdpida al clero reaccionario.

Por ello concluyo que debemos librar precisamente ahora el com-
bate decisivo y sin merced contra ¢l clero reaccionario, y aplastar
su resistencia con tal crueldad que no lo olvide en varios decenios.
En cuanto a la propia campanta, asi es como la concibo.

En este asunto no debe aparecer oficialmente mds que ¢f camara-
da Kalinin; de ninguna manera debe intervenir & camarada Trostski,
ni en 12 prensa ni de ningln otro modo. No debe anularse el welegra:
ma ya enviado en nombre del Politburd, que ordena ka interrupcion
de las confiscaciones. Nos serd util pues hard que el adversario crea
que contemporizamos y que ha logrado asustarnos (esc telegrama
secrelo, precisamente porgue €5 secreto, no tardard en llegarles).

Hay que enviar a2 Chuia a uno de los miembros mds enérgicos,
sagaces y decididos del TSIK, 0 2 otros representantes del poder cen-
tral {es mejor un solo hombre), ¥ que uno de los miembros le dé ins-
en que debe detener en Chuia al mayor nimero posibie de repre-
sentanies del clero local, y de b pequetia y alta burguesia local, cuando
menos a varias decenas, por la sospecha de que participan directa
o indirectamente en la resistencia violenta al decreto de confiscacion.
En cuanio termine con este trabajo habri de comparecer en persona
ante el Politburd en pieno, o bien ante dos de sus miembros delega-
dos. Con base en este informe, ¢l Polithurd dard 2 las instancias ju-
diciales indicaciones detalladas, igualmente orales, a fin de que l
proceso contra los rebeldes de Chuia, que s¢ oponen a ayudar a quie-
nes hambre, se efectie con la mixima celeridad y sblo ter-
mine con la ejecucion de un alto nimero de los reaccionarios mds
influyentes y peligrosos de la ciudad de Chuia e incluso, si es po-
sible, no s6lo de esa ciudad, sino de Moscd y de algunos otros cen-
tros religiosos.

En cuanto al patriarca Tijon, creo sensaio de nuestra pare no
tocarlo, aunque indudablemenie estd 2 la cabeza de los esclavistas
rebeldes. A esie respecio, conviene dar instrucciones secretas al GPU,
a fin de que 10dos sus movimientos y contacios sean observados y
descubierios desde ahora, de Ja manera mds minuciosa y exacta po-
sible. Indicar a Yeryinski y a Unsclicht que a este respecto deberdn
informar personalmente al Politburd todas las semanas.

En el Congreso del Partido habrd que organizar una sesion se-
creta con todos o casi todos los delegados a este respecto, con los
principales responsables del GPU, del NKJU y del Tribunal Revolucio-
nario. Durante la sesitn, hacer s¢ adopie una resolucion secreta
del Congreso exigiendo que la confiscacidn de los objetos precisos
del culto, en particular de los monasterios, lauras ¢ iglesias mds ri-
cos, s¢ efectie 2 la mayor brevedad y con una decision imperturba-
ble y sin vacilaciones frenie 2 nadie. Micntras mds representantes del
clero reaccionario y de la burguesia reaccionaria logremos fusilar,
tanto mejor. Precisamente ahora hay que dar a este piblico tal lec-
cion que durante varios decenios se le quite de ka cabera 10da idea
de resistencia.

Para verificar la répida y feliz cjecucion de estas medidas, habrd
que designar en el Congreso, durante esta sesién secreta, y sin nin-
guna publicidad, 2 una comisidn especial en la que obligatoriamente
deberdn participar Trotski y Kalinin, y hacer de manera que toda lar
ejecucitn de las operaciones les sea sometida sin que se conduzcan
en su nombre, aungue dentro del marco del Partido y de los soviets.
Designese a los mejores y mds responsables ejecutores para levar
2 cabo estas medidas en los mds ricos monasterios, lauras ¢ iglesias.

Lenin

19 11 22 Suplico al camarada Molotov que se empefie en que desde
hoy lean esta carta sucesivamente todos los miembros del Politburd
(sin hacer copias), pidiendo 2 cada uno que le regrese ¢l documento
al secretario tras leerlo, con una breve observacidn que diga si estd
de acuerdo con su fondo o si ka cana provoca divergencias. O
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