A LA VUELTA

DE LA ESQUINA

UNA TUMBA SIN NOMBRE

Los que lucharon con nosotros por la
libertad y la dignidad del puebio son
nuestros bermanos, jLa Revolucion
no iraiciona a sus béroes!

Fidel Castro

En un rincén aislado del vasto cemen-
terio de Colén, en Iz Habana, hay una
tumba solitaria, rodeada por yerbas mal
cuidadas que ondulan en la brisa. La
ldpida escuetz no ofrece nombre ni fe-
cha, s6lo un mensaje anénimo: “A Ni-
mé de su familia”. Las flores que oca-
siomalmente depositan manos amigas
son retiradas sigilosamente por los guar-
dias del cementerio. Los guardias se
cuidan de que la tumba permanezca
descuidada.

Las autoridades han denegado la pe-
ticibn familiar de que el caddver sea
trasladado al pequefio pantedn de sus
padres. A la viuda se le permiten espa-
ciadas y breves visitas, pero no se au-
torizan grupos ni demostraciones de
dolor. Alrededor de la tumba el llanto
estd prohibido.

Quien busque en ¢l Registro de De-
funciones la identidad del que allf yace
y las razones de esa férrea cortina de si-
lencio ha de quedar defraudado. La par-
tida al mimero de la
tumba (K.46.672) da una escucta infor-

El registro de Defunciones miente. La
partida deberia rezar asi: *“Nombre: Ar-
naldo Ochoa Sdnchez. Edad: Cincuenta
y siete afios. Estado civil: Casado. Ocu-
pacién: Guerrillero en Ia Sierra Maestra;
organizador de campafias revoluciona-
rias en Venezuela, Nicaragua, Etiopfa y
Angola, General del Ejército Cubano,
Héroe de la Revolucién. Causa de la
muerte: Fusitado, tras juicio insumario,
por 6rdenes del Comandante en Jefe.”

LUIS AGUILAR LEON
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FABIO EL ALBANIL

Las casas se edifican, se habitan, se de-
terioran y se demuelen; asi ha sido y asi
seguird. Albadiiles las levantan, las usan
las familias, los vagos, ya en pleno de-
1eriofo, S¢ pascan por sus estructuras
corroidas y otros albasiles, nunca los
mismos, las echan abajo. Ni los que las
hacen ni mucho menos los que las de-
mueclen las sienten suyas. Las casas son
de las familias y de los vagos, de los Pa-
dres y de los desheredados, de los que
quieren tenerio todo dentro de sus mu-
r0s y de los que pascan sus desposesio-
nes a través de casas ya sin paredes: ha-
bitadas, transitadas, por ¢l aire.

Es una pena no haber nacido a Ia in-
temperie, sino entre apagados muros.
Vemanas y puertas alivian, pero no es
suficiente. Vivir sin paredes, sin frenos,
vivir en las orillas y no en ¢l centro, vi-
vir No entre muros sino rodeado de aire,
vivir sin mds. Me trasmite esta imposi-
ble la breve obra de Fabio
Mordbito. Segiin Borges, ka ventaja lite-
raria de Cervantes sobre Quevedo se
debia a que ¢ primero habia logrado re-
sumir en una sola imagen, ¢l escudlido
jinete de Rocinante, su obra entera. Mo-
ribito no ha creado un personaje, ha re-
creado una actitud que habla de la vida
en el margen, del enfermo (que se que-
da) y del viajero (que se va), de aquel
que disfruta los lotes baldios y las tube-
rias que la decenia arquitecténica pudo-
rosa esconde, ka actitud de quien intenta
situarse a la intemperie, habitar casas en
el aire. No dejo de darme cuenta de que
estoy siendo injusto con Carmen Ledie-
10, cantante de voz suave y registros di-
versos, ya que cila y no Fabio Mordbito
¢s [a protagonista de su disco, de nom-
bre Casas en el aire, patrocinado por
Socicultur y Conaculta. Injusto y no,
porque Fabio Mordbito s el autor de
cuatro de las doce canciones que com-
ponen ¢l disco, 2 mi juicio las mds me-
morables; porque su actitud ¢s la de
quien gusta merodear por los parques
y los campos sin puertas, actitud que
define este disco que abre, precisamen-
te, con una cancién que forma incluso
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parte de su primer libro de poemas, y
que asi comienza: “Que se cayd, que se
cayé la barda/ aquella barda podrida del
baldio™. Una misma actitud, la de quien
se aparta de la mucha uz, desenvuelve
la obra de Mordbito y ¢l disco de Car-
men Lefiero, una actitud que se ha co-
lado a fondo incluso en las canciones de
Carmen y Luis, los dos Lefiero Elu, co-
mo en “El perseguido’: “'Desde que cra
pequefio se escapaba/ sus huellas mis
pequedias tenfan alas./ Y aquellos mis-
mos pasos de que hufa/ eran sus propios
pasos, que segufa”.

Carmen Lefiero, voz deigada y armo-
niosa; Jaime Moreno Villarreal, Fabio
Moribito y Luis Migucl Aguilar, las can-
ciones; Luis Lefiero, miisica y arreglos.
Casas en el aire, especie de reggac jaz-
zeado, de soft rock, pero sobre todo,
muisica para escucharse sin paredes ni
muros, de rara libertad ritmica.

Con inusual seguridad Fabio Mordbi-
to construye su obra, albaiiil de si mis-
mo, amante de las herramientas, de los
relatos situados en el puente entre ado-
lescencia ¢ infancia, extranjero de Ale-
jandria, conquistador de otra lengua,
albailil de casas sin ventanas ni puertas,
de construcciones abiertas, de ensayos,
poemas, cuentos y canciones en fuga.
Construye Fabio Morébito, en voz de
Carmen Lefiero, no castillos, casas en el
aire. (El disco puede solicitarse a los te-
léfonos: 563 66 18 y 515 92 10)

FERNANDO GARCIA RAMIREZ

Ediciones, versiones y perversiones
VARIACIONES EN “‘LAS KENNINGAR™
DE JORGE LUIS BORGES

En “Las " (“Historias de la
Eternidad”, O. C. afio 1974, pdg. 370)
leemos “‘Una vindicacién final. El sig-
no ‘pierna del omédplato’ es raro, pe-
1o NO ¢s menos raro que e brazo del
hombre. Concebirlo como una vana
piermna que proyectan las sisas de los cha-
lecos y que se deshilacha en cinco de-
dos de penosa largura, s intuir su rareza
fundamental. Las Kenningar nos dictan
ese asombro, nos extrafian del mundo.

Vuelta



A la vuella de la esquina

Pueden motivar esa ldcida perplejidad
que ¢s ¢l dnico honor de Ia metafisica,
su remuneracién y su fuente”.

La virtud de estas metdforas islande-
sas de expresar la rareza del universo
mediante su propia rareza. No nos dicen
que ¢s raro: o muestran,

Lo expresivo es aqui, justamente lo
contrario de lo enfitico, como en La esté-
tica japonesa se considera “esencial no
decir: esto ¢s triste, sino que ¢l objeto
mismo sez triste, sin necesidad de que el
autor lo subraye”. Procuran, quizd, esa
invisibilidad del autor tantas veces pro-
clamada por Borges. Smﬂnhﬂlmm
seguro ¢ lector de haber
muwmnmm
lo desde un punto de vista I6gico. Se me
concederd que ¢l predicado diddico”...no

ombplato’ es raro, pero, es tan 0 mds ra-
1o que ¢l brazo del hombre...” lo cual,
ademis de obvio (no nos interesa aqui
Ia calidad literaria), priva al signo de la
aptitud que Borges le atribuye. La tinie-
bla aumenta si proseguimos la lectura ya
que 2 quien se nos invita 2 concebir co-
mo una vana pierna es al signo no al bra-
20, lo cual requiere demasiada imagina-
cibn. El trivial misterio se resuclve si
recurrimos al expediente de suprimir el
t0, quedando entonces “...no €3 MENos
raro ¢l brazo del hombre™, con lo que

No sin alarma comprobé que en la
edicién de Alianza - Emecé de “‘Histo-
ria de la Eternidad”, afio 1961, se lec
“El signo "pierna del oméplato’ es raro,
pero no es menos raro del brazo del
hombre...” (¢l subrayado es mio). Lo
mismo sucede en la version de 1966 de
las Obras Completas (Emecé Editores) y
en Iz edicion separada de “Historia de
1a Eternidad” (Emecé Editores) de 1965.
El comparativo habifa sustituido 2 12 con-
traccion, pero &sta habfa sido también,
aunque de otro modo, incpta.

En este “regressus” liegd 2 mis manos
un ejemplar de 1a edicién de 1953, don-
de, con indecible alivio lef “El signo
‘pierna del oméplato’ es raro, pero no
s menos raro ef brazo del hombre...”
(el subrayado ¢s mio) permaneciendo
igual el resto. Esta escritura satisfaca los

hermenéuticos  pero

dades, algunas de ellas condicionadas a
lo que pueda haber pasado en la version
de 1933, de la que no dispongo.

1} La que recurre a la intrusién del
azar. Las variantes serfan asf
errores tipogrificos atribuibles a la me-
ra distraccién del personal editor. Posi-
ble pero no interesante, y las hipGtesis
tienen la obligacitn de serlo.

2)Ladel juramento de los
escribas y editores de, “'omitir, de inter-
polar, de variar”'. He conjeturado que en
la vasta obra de Borges no existen dos
ediciones idénticas, que no diverjan si-
quiera en grado infinitesimal. Pero ésta
deja en pie ¢l problema de la ineficien-
cla légica de las variantes.

3) La de que Borges intenté probar
que el significado de un texto literario
s capaz de sobrevivir a las imprecisio-
nes, erratas, etc., adin a kas que compro-
meten a la sintaxis I6gica. En efecto,
toda inquisicién acerca de la correccion
de la forma l6gico - gramatical con que
un significado se expresa presupone ¢
acuerdo sobre ese mismo significado. Y
s, en ¢l presente caso que ese signifi-
cado se impuso 2 pesar de la incorrec-
cién de las versiones posteriores al 53,
demostrindose con ello ¢l todopoder
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expresivo del texto. Después de todo,
es raro que Borges se equivoque (en ma-
teria literaria, se me entiende).

4) La odiosa conjetura de que ese sig-
nificado no existe, que no es mds que
una imaginacién o invencién del lector.

Asi, cada lector se encuentra con una
version que se acomoda a sus predilec-
ciones hermenéuticas, naturalmente,
aquélla que €l cree que s b “correcta”.
Por ejemplo, para mi lo serfa ka del 53,
para otro las del 65 - 66, para otro la del
?4,enc.‘1‘exto¢=cmdopordlemr.
su “Esse” es “percipi”. Las variantes
deBotguounphcm.as{ €505 versd-

S)Un:lillkmhlpdeesis &sta de caric-
ter metafisico. En ¢l Libro vi de “'La Re-
piblica’™ Plat6n nos propone una labo-
riosa alegorfa para hacernos comprender
que las cosas sensibles son meras som-
bras (ni siquiera simulacros) de los Eter-
nos Arquetipos o Ideas. La ilustracién de

perversiones, degradaciones

este ejercicio, el resplandor det Signifi-
cado que estd en los cielos se debilita
progresivamente, opacado por la mate-
ria literaria, demostrando por el absur-
do, la impertinencia del escritor.

ROBERTO CALABRIA

P.S. Lieg6 2 mis manos una edicién ca-
talana de 1a “‘Prosa completa” de Jorge
Luis Borges donde en las lineas finales
se lee ...que ¢s ¢l tinico honor de la me-
tafisica, su remuneracion y su frente”” si-
mulando asi un grueso error tipogrifico
¢Qué habrd prescrito el Autor para las fu-
turas versiones al swahili y el indostanf?
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