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DELIRIO DE LA MANDRAGORA

Criatura y texto son, en este caso, la entornada puerta entre
dos reinos y dos libros.

Dice Borges, en su libro y en su reino, que la
“confina con ¢l reino animal, porque grita cuando [ arrancan”.
Da crédito el gran ciego a Shakespeare por recordar esa leyen-
da antigua en lablos de Julicta: cuando ella ingicre ¢ bebedizo
que ha de fingir su muerte, habla en efecto de la Mandrigora,
silvestre monstruo antropomorfo cuyos aullidos lastimeros
provocan b inmediata locura en quien los oye, si alguien osa
desterrar la planta, desencajaria de la tierra, desarraigarta del si-
niestro vientre maternal del que succiona sus fridos humores.

Se supone que Shakespeare no leyd al Bandello, ni tampo-
©0 al precursor Luigi Da Porto, que por primera vez sitda en
Verona el drama de los Montecchi y de los Capelletti, segun
Danite (que alude 2 sus reyertas), unos de Verona y otros de
Cremona. El Cisne de Avon leyd en cambio las posteriores
versiones de William Painter y 1a réplica en verso de Arthur
Broke, tomada de una conocida traduccidn francesa de Bois-
teau, apodado Launay y Beil Forest. Todas estas historias ha-
blan del brebaje que adormecerd a Julieta, aunque no hacen
mencion de la Mandrigora.

Pero aparte del buen verso y 1 fortuna teatral con que Sha-
kespeare introduce en cuatro lineas 12 leyenda, para subra-
yar con un trasfondo ienebroso los presentimientos y pavores
cxpresados por la joven, ninguna zporacion novedosa ha-
ce con ello. El mito y el cultivo de los jugos de la mandrédgora
constan, a lo largo de milenios, en las pdginas sagradas y pro-
fanas de todas las culturas y literaturas. En el siglo xvi, decir
como Cleopatra 3 Carmiana (Shakespeare, Marco Antonio y
Cleopatra): “Give me to drink Mandragora™, para dormir un
poco y soportar la ausencia del amante, era como decir, hoy
dia: "dame un valinm 10"

Y en ¢l antiguo Egipto, precisamente, como lo confirman
los modernos investigadores de la flora alucindgena (Evans
Shultes y Hofmann, por ejemplo), y tal se inscribe en el papi-
ro Ebers (mds de 1500 afos antes de Cristo), ya se experimen-
taba 2 fondo con brebajes de solandceas como €l belefio,
planta hermana de k2 mandrigora y 1a belladona, cuya comin
sustancia, 1a escolapina, es ¢l indudable elemento psicoacti-
vo 0 bien “el que ofende principalmente al celebro, tempio

* De un libro en ya largo proceso son os dos 1extos que siguen. El
primero de ellos €5 una especie de prologo, o de portada para b co-
leccidn. El segundo perienece a ka serie que sc tituly: Lar cantoras.
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y domicilio del alma”, diria en ¢ siglo xvin el Diccionario
de Autoridades, al describir los efectos de la mandrigula.

Entre los vegetales, que habitaron la terra varios miles de
millones de afios antes Que las especies 200l0gicas, s¢ encuen-
tra seguramente ¢l verdadero eslabdén perdido del género
humano, ¥ no entre os arcaicos antropoides, como crefa Dar-
win. Era clorofila y no sangre lo que corria por las venas del
verdadero Addn.

Paracelso, médico malogrado pero poeta feliz, afirma que
para la factura del cuerpo humano, el creador hizo uso del
limus terrae, arcilla peculiar que no es mads que un “extrac-
10" de todos los seres previamente ¢reados. Asi ¢l hombre
(este mutante del mundo matural, como lo llamarfamos hoy],
s resultado de una cierta inspirada operacién quimica y cu-
linaria que, sin embargo, tuvo alto precio, pues en ¢f hom-
bre, primariamente un compuesto de sal, sulfuro y mercurio,
como todos los seres, tales clementos misticos se desunie-
ron, dejaron de convivir arménicamente, y esa ¢s la causa
de la enfermedad de la raza humana, incurable 2 la fecha, co-
mo preconizd Paracelsus.

Se enfermaron asi, y enloquecieron, algunas desarrolladas
criaturas del reino vegetal, como kas que nos ocupan. En su
inconmensurable trinsito de organismos inméviles por el
tiempo ¥ [a tierra, estas mdquinas de sublimada y verde perfec-
cidn, detectaron en las profundidades del planeta yacimientos
suntuosos: minas inagotables de alcaloides deletéreos, mares
hirvientes de sustancias hipndticas y mortiferas, pi¢lagos sub-
terrneos de infinitas particulas 16xicas, incandescentes y tur-
badoras como el enjambre mayisculo de la comba celeste.

Se dice que longevas en extremo, como ¢ drbol Drago, uno
de cuyos cjempiares tenia la edad de las pirimides egipcias de
la v dinastia (Frazer), las mandrdgoras son las capitanas, las
hechiceras mayores entre las alucindgenas, y aunque en tér-
minos botinicos se reconoce como plantas ' perennes” 2 las
que viven mds de dos O tres 20s, [as mandrigoras no mue-
ren: 3610 sus enormes hojas dentadas se consumen, pero ba-
jo ¢l suclo se extiende la descomunal raigambre de todas sus
parientes, la red de sus tenticulos que abrevan sin cesar bajo
¢l lecho inhollado de los mares v ¢l corazdn sombrio de los
mds hondos circulos del Tértaro.

Si del suefio delirante de la Mandrigora y otras potentes
socias suyas, como ¢l peyote mexicano o ¢l Ginseng de los
chinos (también antropomorfo), estimulados ellos mismos por
la contencion de sus caldos y esencias prodigiosas, hubie-
ran surgido las abominaciones y los seres bizarros que pue-
blan este libro, otro gallo nos cantara. Aqui se mezclan sélo
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imigenes cobradas, con paciente mafia, de la tradicién lite-
raria universal, de kas mitologias y del vastisimo arsenal de
Ias supersticiones populares. Ya lo ha dicho Borges en el pro-
logo de su Manual de Zoologia fantdstica, al que simplemen-
te se rinde otro homenaje con la presente coleccién: ““La
zoologia de los suetios es mds pobre que la zoologia de Dios”.

Prosigo entonces, con lo que tenemos, en tanto la Mandrd-
gora no incurra en e delirio de aprender a manejar 1a pluma.

ACUTTISSIMA VOX

Si este cisne canta —dijo Giuliano cuando vio la fotografia de
Aurora sobre los muros de La Fenice—, me enlisto entre las
filas de sus apéstoles. Y ella cantd, jy como camé! jLa Callas!
La Gallicurci y Ia Ponselle al mismo tiempo, iClaudia Muzio!

El dia que Aurora debuté en el viejo foro veneciano, fue
saludada por un enérgico preludio de silbidos, antes de emi-
tir la primera nota, como acostumbran hacerlo, por sport, las
diferentes cligues juveniles o seniles con que se honra todo
gran teatro que se precie de serlo.

Pero cuando ella inundd cristalinamente ka saka con 1a prime-
ra frase de 1a Lucia en la escena segunda: Ancor non giunse!,
se magnetizé la atmdsfera altiva del recinto y el piiblico entero
atendi6 la actuacién de la nueva diosa del canto con religio-
$0 respeto. Y asi se rindieron 2 continuacién todos los criti-
cos y piblicos de Ialia y del mundo frente al 4ngel superior
del canto, la ammirabile assoluta, junto a la que parecian
discretas aves de corral todas las otras primerisimas sopranos.

—No es humana —dijo 2 Giuliano su profesor—; ninguna
soprano puede cantar de ese modo en todas 1as tesituras: es
coloratura, es lirico, es spinto, es dramdtico el color de su
voz; puede cantar como contralto efectiva si le da la gana.
Tiene pacto con el diablo.

Y todo parecia indicar que lo tenfa. Las excentricidades de
la diva, su enfermizo zislamiento, su oscuro curriculum pro-
fesional, su acento de ninguna parte, su imponente diccién
(cuando cantaba) en cualquier lengua, su misterioso origen
racial y geogrifico, desconcertaban a todos los que de cerca
padecian su genio indisputado.

Ningiin problema mvo Aurora con cantantes, directores
musicales o compositores exigentes de nuevas y audaces, ¢
incantables partituras. ;C6mo podia tenerlos un intérprete que
era [a encarnada y divina perfeccién? Pero enfrentaba con-
flictivas diferencias con los escengrafos, los coredgrafos y
los directores de escena, €sa otra raza enferma de 1a 6pers,
que juega con la alquimia del canto y del silencio.

El motivo supremo de los conflictos con disefiadores y di-
rectores teatrales fue siempre Iz singular mascota de la sopra-
no: una planta camosa, parda y de aspecto linguido y nudoso,
sembrada en una gran maceta de mosaicos italianos, que
acompaftaba siempre I actuacion de la cantante en algin pun-
to del escenario.

El dia de la catdstrofe fuc el del ensayo general de la Ma-
non Lescaut. No hubo poder humano que convenciera al crea-
dor y director de la escena, otro gran divo internacional, de
permitir que la planta- mascota de la permancciera
visiblemente en algin sitio del foro, pues ¢l desierto de Nueva
Orleans estaba concebido como un pdramo de seca y lisa are-
na, donde puccinianamente debia morir de sed la herofna,
sin que planta misera alguna (asi fuera la provecta y horrorosa

pianta de Aurora), pudiera empaiiar la imagen de la desespe-
ranza visual y la soledad césmica del ciclorama mortuoria-
mente programados para el desenlace.

—iComo va a haber un agave 0 un cerezo en un desierto
donde se muercn de sed la puta de Manén y el imbécil de
De Grieux! —Dijo el escendgrafo.

—iMaricon! —le respondié Aurora.

—iMachorra! —replico €l

Y tras este alegre intercambio, ¢l director levantd Ia tarjeta
roja y la maceta fue expulsada del campo tras bambalinas.

Los sicarios del escendgrafo ofendido hicieron circular la
especie completamente floral de que la voz de Aurora men-
guaba, en calidad y volumen, conforme Ia planta s alejaba del
tel6n trasero. Teoria luminosa con la que se regocijaron todos
los agobiados y celosos cantantes del elenco principal, que
comprobaron sobre la marcha el fenémeno: cada vez que una
carretilta desplazaba el maceton sagrado hacia ¢l fondo del fo-
10, ¢l torrente de ka voz de Aurora sufrfa alteraciones visibles.

—iEs una planta cantora! jLa planta es ventrilocuo! — dijo
un gracioso que empezd a dejar de serlo en ese culminante
hito de Ia tragedia.

Al verse descubierta, Iz planta empez6 2 temblar y sus pe-
ludas hojas lanceoladas cobraron una repentina textura vio-
licea, que alarmé a todos, contado un tramoyista que lanzd
un alarido y afirm6 ser victima de un salvaje mordisco o de un
zarpazo del monstruo vegetal, que se arriscd materialmen-
te, se eriz6 aterrada como un gato montés, al ver que el ven-
gativo director de escena se lanzaba hacia ella con la espada
del “Guardate” en la mano. El divo dio a la planta cantora
varios tjos furiosos, y ella se desplomé moribunda, recobran-
do su tinte original, como el cuadro de Dorian Gray bajo la
daga de su corrupto destructor.

Aurora terminaba el ensayo frente al podio. Una musical
columna vitrea, soplada a fuego desde su diafragma, se con-
virtié en un chorro de sangre que manaba del cuerpo de la
falsa diosa, muda de nacimiento, como lo comprob6 duran-
te la autopsia el mismo tristisimo Giuliano, melémano, can-
tante amateur y forense del barrio milanés del Duomo.
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