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Dos POEMAS

LA MUERTE QUE NO SUPE
Angel Farifias Salgado in memoriam

Un amigo ha muerto y no lo supe.
Semanas, mescs, ¥ no lo supe.

No estuve al lado de su cuerpo
incrme, no contemplé en su rostro
los pdrpados severos, no velé

su memoria junto al ser amado

que tanto lo amé. En ¢l exilio
ambos fucron para mi mocedad

los padres que apenas tuve.

Al hablarme yo sentfa su mano
sobre mi frente; en alglin rincén
de mi infancia ella me abrigaba

de nuevo. Supicron de la ldmpara
que NUNCa Supo apagarse a tiempo,
y esa renuencia del muchacho

2 la ternura, su hostil o su hostigado
orgullo. Pero en la mesa girante

de las estaciones y los afios

el pan y ¢l vino fueron la ley
invariable del amor, y la gracia.
#{6mo no ser doblemente culpable?
Una y otra vez la falta va marcando
mi destino. El tormento y ¢l vacio.
Puedo imaginar la noche de una Gltima
plitica con 1a verdad o, a la hora
del timulo y del laude, discurrir
con la reverencia de la mafana

o de la tarde. Pero ¢l adids que no
dije quedard para siempre en mi alma
como una nostalgia salvaje.
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TIERRA SECRETA

iQué poco pudimos darte, tierra!
Antes senti que los mejores dones,
como en los partos, nacian del dolor.
Ahora s€ que ¢l dolor puede secarnos
¥ ya s6l0 somos sensibles a 1a rabia
diaria de la vida que no logramos
vivir ni rehacer, y asi pervertimos.

Siempre crei, tierra, que sélo en ti misma
habias conocido la gracia y ¢l perdén.
Mis caricter tuviste que tus hombres

y mds que cllos habias sido ficl

en la penuria © en la abundancia.

Nunca le sacaste ¢l alma 2 la culpa

¥y nunca te sonrojé ¢l oprobio:

la paciencia aliabas con la justicia,

Tu rectitud comparé al vuelo del ave

que sale con el sol y, sin perder ¢l rumbo,
sabe asilarse en la noche. Fuiste

ese largo vuclo, sin desmayo; su inclemencia
fuiste, su desamparado fulgor.

En los encandilados de la luz o del abismo,
migraciones entre scquias y relémpagos,
aromosa 0 4spera, torpe en la resolana

o 4gil al soplo del celo y del tiempo,

aun en las cicatrices que resplandecen

en tu cuerpo las anchuras del goce
conoci, tu jovial sabiduria, sagrada.

Pero algo, tierra, ha desterrado en mi
esas imdgenecs. La usura del tiecmpo
pudo mds que la limpidez. Ahora giran
en ¢l vértigo del vacio. Remolinos son
de aguas ¢n pena, red de escombros.



