VLADIMIR SOLOVYOV

LA MUERTE DE STALIN

TRADUCCION DE AURELIO ASIAIN

Hmammmco.umuﬁmmmumu-
t2 por un velo de misterio. Su heredero Jruschiov y, mds tarde,
su hija Svetlana Alliluyeva, lo encontraron ya inconsciente,
agonizante, unas cuantas horas antes de su muerte. Hoy sabe-
maos por fin como muri6. Sus guardias, que todavia defienden
2 su amo muerto hace 35 afios, han reunido unas memorias
colectivas que, defando a un lado la simpatia politica de sus
autores, tienen un enorme valor histdrico.

Varios dias antes de su muerte, ¢l 28 de febrero de 1953, Sta-
lin invitd a Beria, Malenkov, Bulganin y Jruschiov al Kremlin a
ver una pelicula. Fue el dhimo encuentro con sus mds allega-
dos, y ese hecho, junto con los aullidos ebrios de su hijo Va-
sily —"jMataron 2 mi padre!” —, ha servido de base 2 la teorfa
de que a Stalin lo mataron sus aliados —ieoria cada vez mis
aceptada en b Unidn Soviética. Habria sido un triunfo, aungue
tardio, de la justicia histérica. Como dijo Thomas Jefferson,
*El drbol de ha libertad debe alimentarse de tiempo en tiempo
con la sangre de patriotas y tiranos”. Pero, ay, durante los
treinta aftos de la tiranfa de Stalin —por lo menos hasta fines
de febrero de 1953— nadie traté nunca de asesinario, mien-
tras que €1 mismo matd a millones de enemigos y conspirado-
res imaginarios. ;Serd que ¢l arte de una autocracia afortunada
€5 precisamente ese: ¢ de anticiparse 2 los enemigos poten-
ciales y descubrir las conspiraciones antes de que surjan?

Las sesiones cinematogrdficas del Kremlin, como las fiestas
que kas seguian, eran acontecimientos rutinarios cuyas listas de
invitados indicaban ¢l favor o disfavor de Stalin hacia su co-
horte, El periodo anterior, habia dejado de invitar a Molotov,
que era ka lealtad encamada y habéa aceptado sin dificultad que
arrestaran a su esposa por sus lazos con el sionismo (habfa
asistido a la recepcidn ofrecida por Golda Meir, embajadora
del recién nacido Estado de Israel). Adn después de la muerte
de Sealin, Molotov protestd por las revelaciones de Jruschioy;
por eso fue expulsado del Partido, al que serfa reincorporado
poco antes de su muerte. Murid en 1986 a los 96 aflos, siendo
un stalinista convencido y sefialado cuyo fervor no disminuyd
luego de 30 afios de servir al déspota. Y al mismo tiempo, Sta-
lin sospechaba que era “un agente del imperialismo nortea-
mericano”, sin otra base que el rumor de que, estando en
Norteamérica, Molotov habia viajado de Washington 2 Nueva
York en un vagon de tren personal, ;Como se habia podido
dar ese lujo? Tenia que haberse vendido a los americanos.
Stalin le envié un telegrama a Vyshinsky, el embajador so-
viético en las Naciones Unidas. Vyshinsky respondié inme-
diatamente que las vias de ferrocarril eran propiedad privada
en los Estados Unidos, que Molotov nunca habfa tenido un
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vagén particular... y que, en primer lugar, en Norteamérica
nadie hacia cosas como esa. Con todo, Stalin dejé de invitar a
Moilotov 2 las proyecciones; como dijo Jruschiov, habfa sido
te del sionismo mundial”. Su destino estaba sellado, como ¢l
de otros dos miembros del Politburd, Mikoyan y Voroshilov,
También habian dejado de ser invitados: Stalin crefa que eran
espias britdnicos. Cuando Jruschiov cuenta las suspicacias de
Stalin, explica que su propdsito ¢s explicar 'l situacion, las
desilusiones que Stalin sufria en b ctapa final de su vida™.
Si hubiera sido lo dnico que pasara en su etapa final...
Cuando la proyeccién termind, los cinco —Stalin, Berta,
Malenkov, Bulganin y Jruschiov— fueron a la “Dacha Cercana™,
h&xunm.m«mam“lammmde
Stalin. Segin Jruschiov, la cena se alargd hasta las cinco de la
mafiana; segin sus guardias, Stalin se quedé solo hacia las cua-
tro. Lo ditimo que Jruschiov recuerda s a Stalin encaminando
2 sus invitados al recibidor y lanzdndole juguetonamente 2
¢l mismo un gancho al estémago. Llamaba a Jruschiov “Mi-
kita", o que era un buen signo. “Siempre que estaba de bue-
nas me llamaba ‘Mikita', como se dice ‘Nikita’ en Ucrania™.
Una vez idos los invitados, Stalin les dio una sorpresa a sus
guardias. “Me voy 2 dormir”, difo. “Ya no los necesito. Viyan-
s¢ también a dormir”. Nunca habfa dado semejantes Grdenes.
La tarde del primero de marzo, los guardias advirtieron que
no habfa ningdn movimiento en el estudio y las habitaciones
de Sualin. S¢ preocuparon, pero mds 0 menos a las 6:30 p.m.
las huces se encendieron en el estudio v en la sala. Tuvieron un
respire de alivio, y esperaron que Stalin llamara a zlguno. Pero
no ocurrid nada, Estaba oscureciendo ripidamente. Las 7, las
8, las 9, 1as 10, Los guardias ya estaban preocupados: era evi-
dente que ka rutina diaria de Stalin se habiz roto. No importaba
que fuera domingo: ¢l fin de semana su rutina era la misma.
Hacia las diez y media, empezaron 2 sospechar: aigo estaba mal.
P. Lozgachev, Comandante Delegado de la Dacha, escribe:
“"$Starosin, que era mi comandante, seguia insistiendo en que
yo deberia ir a ver a Stalin. Usted es mi superior, le dije; 2 usted
le toca. Y asi seguimos discutiendo, pasdéndonos la pelotita.
“Hasta que llegd ¢l cormreo, ¥ nos dio un pretexto para ir
a verlo. Recogi las cartas y fui confiadamente a reportarias,
Pasé por un par de cuartos, pero a Sulin no se lo veia por
ningin lado. $6lo al final me asomé 2l comedor pequedo. E
especticulo era horrible, Me quedé completamente helado;
¢l cuerpo no me obedecia. Stalin yacia en la alfombra, cerca de
12 mesa, apoydndose en ¢l brazo de un modo muy raro, Adn
estaba consciente pero no podia hablar. Sin embargo, ha de
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haber oido mis pasos, y parecia estar llamdndome con la mano
apenas levantada. Corrl hacia €: “;Qué pasa, Camarada Stalin?'
En respuesta, of un sonido incoherente, algo asi como 'z’
Habia un reloj de bolsilio en el suelo, y un ejemplar de
M;mhmﬂmbﬂtmmﬂymm,
“Liamé con urgencia 2 Starosin, Tukov y Butusova por el
interfén. Vinderon répidamente. Alguien preguntd: ¢Quhkn
que lo ayuddramos a subir al sofd, Camarada Stalin?’ Asinti6é
©on un leve movimiento de cabeza. Lo levamos juntos al sofd
del comedor. Liamamos inmediatamente a Ignatov 2 la kGs,
pero era demasiado cobarde y nos envié con Beria. Tuvimos
que trasladar 2 nuestro pacicnte a la sala grande. También lo
hicimos juntos, y luego lo tendimos en el soff y lo cubrimos
con una manta. Pareca como si estuviera temblando de frio;
debia de haber estado tirado alli, desamparado, desde las 7 0
fas 8 p.m.. Me quedé junto a la cabecera para atenderio.”

M. Surosin, Misiones Especiales, relata: “Llamé 2 Malenkov
de inmediato para decirle que ¢l Camarada Stalin estaba en-
fermo. Luego de una media hora, Malenkov llamé de vuelta.
‘No encuentro 2 Beria. Tendrd que buscario usted mismo’. Pasd
otra media hora, Liam6 Beria: “No le diga 2 nadie de ka enfer-
medad de Stlin, ¥ no llame 2 nadie’.”

P. Lozgachey apunta: “Me senté a la cabecera de Stlin yo
Mismo, deprimido por mi desamparo. Staro-
sin seguia comiendo de aquif para alld, Gstididndome con que
llamara a los jefes. ;A quién se suponia que llamara? Ya todos
los que necesitaban saberio lo sabfan. Esa noche me resultd
muy pesada; parecta interminable. Cuando amanecid mis sie-
nes s¢ habian vucko grises. Me quedé zhi, solo.

“Las dos de la mafiana: adn no habéa doctores. A las tres,
2 de marzo, of que un coche se acercaba, Me sentf mejor: cred
que “al fin habian llegado los médicos y podia dejar a Stalin
en sus mancs’. Pero me oquivocaba: eran Beria y Malenkov.

“Beria entrd sin fijarse en nadie. Los zapaios de Malenkov
crujian: se los quitd y entrd en caloetines, con los zapatos ba-
jo ol brazo. Los camaradas se detuvieron 2 cierta distancia ded
paciente ¥ se quedaron ahi en silencio un momento. De pronito,
Stalin roncd ruidosamente. *;De qué se asustan anto?’ me di-
jo Beria, ‘;No ven que ¢l Camarada Stalin duerme profunda-
mente? Cilmense y dejen de molestamaos, y dejen de molestar
4l Camarada Stalin’.

“Traté de decirle que ¢l Camarada Stalin estaba gravemente
enfermo y requerfa atencién médica de urgencia. Pero los ca-
maradas no querian escuchar y se fueron a toda prisa. Beria
maldijo a Starosin. Las Gnicas palabras suyas que puedo trans-
cribir aqui foeron: *;Quién diablos puso 2 estos tarados a tra-
bajar para Stalin?’ Luego, Malenkov y Beria se fueron.”

Ninguno de los allegados a Stalin queria salvarlo. Todos que-
rian que muriera, ;Tenfan miedo? ;Paranoia? ;O no era mds
que la apreciacitn sensata y equilibrada de la sinzacion? ;Sim-
ple instinto de supervivencia?

En Beria, Stalin encontrd la horma de su zapato. Beria era
mds astuto y malicioso no s6lo que sus antecesores sino que
¢l mismo Stalin. Todos los guardias de Stalin habéan sido esco-
gidos por Beria. Cuando Stalin murid, se supo que su departa-
mento del Kremlin y sus dachas estaban lenas de micréfonos
ocultos, que sus conversaciones habian sido grabadas, y que
todas kas cintas se habian enviado a Beria diariamente. Pucde
que Stalin lo haya sospechado, pero dificiimente podia haber-
lo confirmado. Beria, sin embargo, estaba pendiente de cada

palabra proferida por Stalin. Stalin cayd en una trampa que €l
mismo habia disefiado para sus enemigos, tanto reales como
imaginarios, con la ayuda de Beria y sus compinches.

Durante Ia glasnost, los medios de comunicacién soviéticos
s¢ lenaron de rumores de que Stalin habéa sido asesinado 2
fin de cuentas por Beria. Sea cierno o no, era Beria el dnico
que tenia de veras oportunidad de enterarse de bas intrigas de
Stalin en contra suya y adelantirseles. Y no puede negarse que
en este aspecto ¢l Kremlin no era bastante grande para los dos.
El tirano podia ser asesinado o ver su muoerte adelantada, sélo
por un nuevo tirano como € mismo,

Lozgachev cuenta que los doctores liegaron entre las nueve
y media y las diez, es decir, s6lo al dia siguiente: diez horas
después de que los guardias habian encontrado a Stalin tirado
en ¢ piso: B reloj dio ks cuatro, ks cinco, [as seis, las sicte
a.m. Adn no llegaba i ayuda médica. Parecia una traicion. Jrus-
hiov legd a las siete treinta y dijo que los doctores del hospi-
tal del Kremlin estaban en caming.”

Svetlana Allifuyeva, que fue lamada mds warde, recuerda que
ninguno de los doctores era conocido. Era la primera vez que
vefan al paciente, lo que era comprensible: todos los médicos
del Kremilin estaban tras las rejas para entonces. No debe sor-
prendernos que los doctores recién Begados trataran 2 su augus-
10 paciente con un emMOr mistico.

Jrushiov recuerda: “Bien, les difimos a los doctores que fue-
ran a ver a Salin y cudl era su estado. El profesor
Lukomsky se acercd a Sulin con cuidado. No me extrailé.
Quiero decir que tocaba b mano de Stalin como si fuera un
hierro candente, temblando un poco. Beria dijo bruscamente:
“¢Es usted un doctor, 0 qué? Es un paciente, tomele la mano',"

Lozgachey: “Los médicos estaban enormemente nerviosos.
Sus mancs temblaban muchisimo, no podian quitarle ka camisa
al paciente y tuvicron que cortarla con tijeras. Luego de echar
un vistazo, diagnosticaron una hemorragia interna. Empezaron
a tratarko: una dosis de alcanfor, lixiviaciones, oxigeno. Ni pen-
sar en tratamiento quiningico. [Qué dirujano habria cargado con
semejante responsabilidad, cuando Beria no dejaria de hacer
preguntas como ‘;Garantiza que ¢l Camarada Stalin vivir®?'?"

Para entonces 10do ¢l pais sabia, por los informes del go-
bierno y de los médicos, que Stalin estaba enfermo. Algunos
doctores bien intencionados segufan llamando 2 ka dacha: ro-
gaban que los dejaran ir y aseguraban que podrian curar al Ca-
marada Stalin. Liegaron incluso algunas llamadas del exterior.
Un guardia lamado Tukov habla de un médico tan persisten-
te en sus llamadas que Beria acabd por tomar ¢ teiéfono v,
sin previo aviso, kadrd: “ Qué demonios quicre? ;Estd tramando
algo?™ El hombre debe de haberse dado cuenta de con quien
estaba tratando y colgd inmediatamente.

La Gnica gente en ¢l pais que seguia ignorando ¢l estado de
Stalin eran sus doctores del Kremlin, puestos tras kas rejas por
Grdenes suyas. Yakov Rapoport dice que fue llamado al des-
pacho del investigador que e habian asignado para una consul-
2 mds bien que para un intesrogatorio. * {Qué es la respiracion
de Cheyne - Stokes? ;Cudndo ocurre? ;C6mo se elimina? 5i ha
sido diagnosticada, ;puede mejorar ¢l paciente?”

Todo ¢l pueblo soviético, jovenes y vicjos, sabian ya lo que
era ha respiracion de Cheyne - Stokes (también conocida co-
mo “de marea"”), debido a los informes médicos sobre el es-
tado del Camarada Stalin, El doctor Rzpoport, que ni siquiera
sospechaba la identidad del paciente, explicd diligentemente

ocrume bt 199 31



las causas y los efectos de la respiracidn de Cheyne - Stokes
4 su investigador. Este Gltimo apuntd las respuestas, comple-
tamente imperturbable, y pregunté finalmente si Rapoport
podia recomendar a algin especialista prominente que trata-
ra este grave estado. Rapoport respondié que no sabfa cudl
de los especialistas de alto nivel no estaba ya tras las rejas,
¥ puso al investigador en un apricto: bajo ninguna circuns-
tancia debia saber ¢l prisionero lo que ocurria afuera.
Luego de una pausa, ¢ investigador repitié la pregunta, “Vi-
nogradov es un doctor excelente”, dijo Rapoport, “pero uste-
des lo han detenido. Yovsi también es espléndido, pero tam-
bién estd detenido. Ettinger ¢s muy buen médico pero, una
vez mds, lo han detenido. Los dos Kogan son buenos, pero
uno murid en peision y a otro 1o han detenido. Si necesitan un
neurdlogo, Greenstein es ¢l mejor neurdlogo clinico que tene-
mos, pero también lo han detenido. Si se trata de un otorring-
laringélogo, yo recomendaria a Preobrazhenky © a Felmant
~pero también los han detenido.” Luego resultd que ambién
los otros doctores arrestados habian sido consultados. .. es de-
cir, aquellos que todavia podian hablar después de la tortura.
Mientras tanto, en Kuntzevo 1a sitvacion llegaba a su fin.
Junto a Svetlana, llamaron también a Vasily, ¢ hijo de Stalin.
Habia llevado consigo algunas cartas de vuelo, temiendo que
su padre quisiera probar una vez muds su capacidad: habia sido
hecho general de la Fuerza Aérea, con dos estrellas, para en-
tonces, Como de costumbre, estaba achispado y al enterarse
de que Stalin habia tenido que esperar medio dia la asistencia
médica y de que no se habia realizado ninguna cirugfa, co-
menzd a aullar: “;Ustedes mataron a mi padre, hijos de puta!™
Los miembros del Politburd se turnaban por parejas para
vigikar a Stalin, La pareja de Jruschiov fue Bulganin, y Jruschiov
recuerda que discutieron los cambios que habria en el gabi-
nete tras la muerte de Stalin. Malenkov y Beria deben de haber
discutido el mismo asunto cuando llegé su turno. As{ como
Stalin habfa temido las intrigas de sus aliados y habfa trabajado
para adelantdrseles, ahora ellos conjuraban unos contra OLros,
formaban coaliciones y plancaban estrategias. Ya no temfan
4 Stalin; se temian unos 2 otros. Habian sido portadores del
virus paranoico del Kremiin durante mucho tiempo y la muerte
de Stalin no los ibrarfa de €: lo levartan consigo hasta ka tumba.
Eran demasiado impacientes para esperar ka muerte de Stalin
y tomar el poder antes de que soltara su fantasma. Hasta tuvie-
ron tiempo, mientras Stalin sufrfa los dolores de la agonia, de
llamar 2 una reunidn conjunta en ¢l Kremiin del Comité Central,
¢l Consejo de Ministros y ¢l Soviet Supremo, y anunciar la dis-
tribucin de los puestos hasta entonces ocupados por Stalin
solo. El escritor Konstantin Simonov, que estuvo en [ reunion,
recuerda que los camaradas de Stalin ni siquiera se preocuparon
por disimular su emocion: “Parecan nifios con juguete nuevo™’.
Una vez anunciado su ascenso a poder, volvieron 2 toda
prisa al lecho de muerte del tirano. Beria estaba mds inquicto
y nervioso que los demds. A Svetlana Alliluyeva le parecié
indecente su compornamiento: estaba emocionado hasta no
poder mds y su rostro se vefa alterado a cada momenio por
fas pasiones que buscaban salida. **;Cudles eran sus pasiones?
La ambicién, 1a crueldad, la malicia y el poder, €l poder, el
poder... En ese momento decisivo, se esforzaba enormemente
en lievar las cosas por ¢l rumbo adecuado —que no estaba
tan claramente perdido, pero de todos modos estaba perdido.
S¢ le vefa en e rostro, cuando se acercaba 2 la cama y escupfa
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4 ka cara del paciente. De vez en cuando, ¢l Padre abria los
ojos, pero habia estado inconsciente o pricticamente incons-
ciente. Beria aparecia con los 0jos nublados: hasta el ditimo
momento aparecid como ‘el mds leal, ¢l mds atento”.”

Jruschiov da una descripcion mds acabada de la conducta
de Beria en ¢l lecho de muerte de Stalin {(pero todo su recuer-
do ¢s mds inteligente que ¢l de Alliluyeva): “en ¢l momento
en que Stalin cayd enfermo, Beria se llend de rabia contra
€l. Lo insulaba y s¢ burlaba de €. Yo no soportaba escuchario.

“En ¢l momento en que Stalin mostraba signos de recobrar
ka conciencia, cuando parecia claro que queria levantarse y cu-
tarse, comenzdbamos a estrechar su mano. Beria corria al lado
de Stalin, nos arrebataba su mano, la cubria de besos. Cuan-
do Stalin cafa de nuevo inconsciente, Beria se levantaba y le
escupfa. Ese era Beria, Traiclonero incluso con Stalin, para
Quien parecia trabajar, y al que le escupia al menor descuido™.

Jruschiov cuenta también que mientras los doctores toma-
ban una prueba de orina Stalin tratd de cubrirse, mostréndose
inquicto: “Parecia dar sefiales de que estaba alerta’™.

No hay un testimonio jurado, solamente varios testigos,
cuyas versiones del mismo acontecimiento pueden ser consi-
derablemenie divergentes. Stalin entrd en una horrible agoniéa,
sobre todo en sus horas finales, cuando su tez se oscurecio,
suss labios se hincharon y ennegrecieron, sus rasgos cambiaron
hasta hacerse irreconocibies. Respiraba muy levemente —tenda
todos los sinomas del sindrome de Cheyne - Stokes, causado
por una hemorragia cerebral total. Y luego, segin su hija, en
cierto momento, casi al final, abrid de pronto los ojos y mird
debilmente 2 la multitud que rodeaba su lecho de muerte.

“Era una mirada hotrible”, escribe Alliluyeva, “llena de lo-
cura, o de horror ante ka2 muerte y las caras extrafias de los
doctores que se inclinaban sobre €l. Y luego —fue tan inexpli-
cable como horripilante, no sé bien si una cosa o la otra, pero
no lo olvidaré nunca— levantd su mano izquierda, que ain
podia mover, ¥ no s¢ si seftalé vagamente por encima de noso-
tros 0 nos amenazd a todos. El gesto era incomprensible pero
amenazador, y no s€ 4 quién o a qué se dirigia. Un momento
después su alma, con un esfuerzo final, se librd de su cuerpo™.

He aqui como describe Jruschiov ka misma escena: “En algin
momento del dia, no recuerdo exactamente cudndo, Stalin
parecid recobrar la conclencia, Puedo decirlo por su expre-
sitn, aunque €l no podia hablar, Levantd su mano izquierda
y sefial haciz [a pared o hacia ¢l techo. Una especie de sonrisa
se dibujd en sus labios... ;Saben 2 donde sefialaba? Habfa un
cuadro en a2 pared, una reproduccién de un cuadro recortada
de la revista Ogonyok. Una niflita alimentaba a un cordero en
un promontotio. En esa época Stalin era alimentado con una
cuchara y es posible que hava estado seftalando ¢l cuadro y
tratando de sonreir: Miren, soy como ese corderito,,.”

La descripcion de Jruschiov es quizd mds digna de confianza,
Alliluyeva escoge la manera tipica de describir la muerte de
un tirano, empleada en la literatura desde tiempos inmemo-
riales, de las crénicas medievales rusas a los dramas histéri-
¢0s de Shakespeare. El futuro denunciador de Stalin tratd al
tirano que fallecia como a un ser humano y explicd su G-
mo gesto en términos humanos,

Ninguno de los aliados de Stalin fue en su ayuda o llam6 2 un
médico. Y cuando los médicos liegaron, era demasiado tarde.

© Partisan Review



