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CUANDO COMIENZA LA HISTORIA DE RUSIA?

—Entre ¢l siglo 1x y el X1, y s¢ desarrolla de inmediato de
manera brillante: Rusia estd mds cerca que Europa Occidental
de lo que es entonces ¢l corazén de ka civilizacién medieval:
Bizancio. Rusia se convirtic a la ortodoxia gricga a comienzos
del siglo x. De los sacerdotes, de los monjes bizantinos o bil-
paros hereda un vocabulario wcnico griego que ha queda-
do en la lengua rusa y que ha favorecido enseguida ¢l pensa-
miento filosfico. Desde el origen, esta lengua rusa enrigue-
cida por el eslavon, lengua de a Iglesia, que es de hecho vicjo
badlgaro, constituia un instrumento bastante sutil, méds abierto
2 la abstraccidn gricga que nuestra propia lengua en la misma
época. Fue asi como Aristbieles llegd a Kiev, primera capital
rusa, un siglo antes que Abelardo. Rusia asimila igualmente
un arte, ¢l del icono, que desarrollard mucho mds de lo que
habia sido desarrollado en Bizancio. Esa Rusia kievana de los
origenes tenia pues prometido un buen futuro, estrechamente
ligado a Europa, como lo estard por ejemplo ¢ de Polonia,
hermana que acepta ¢ bautismo cardlico hacta la misma €poca.

—¢Por qué no lo tuvo?

—Para empezar, estard comprometido por ¢l desmembra-
miento feudal y, luego, se romperd en ¢l siglo Xin por lo que
s¢ convertird en ka gran catdstrofe de la historia europea y rusa:
la invasién mongola de los lugarienientes de Gengis Khan.,
Un diluvio devastador que hard morir a dos terceras partes
de la poblacidn rusa. Esa invasion, por lo demds, rompid los
primeros lazos entre Rusia y Europa. Y €50 tanto mds cuanto
que los mongoles van 2 islamisarse progresivamente bajo la
influencia de los pueblos turcos de las estepas con los que se
mezclan, 2l mismo tiempo que ocupan kas cuatro quintas par-
tes de 1as tierras rusas. El centro de gravedad de Rusia se des-
plaza del oeste al norte, lejos de Europa. En 1326, Mosci,
ciudadeta mejor protegida y de ka que partird la resistencia, se
convierte de hecho en b capital politica y religiosa de Rusia. La
ruptura con Europa durard 300 aflos, hasta la famosa toma de
Kazdn por Ivin el Terrible 2 mediados del siglo xvi, magnifi-
camente exaitada por Eiscinstein. Esa reconquista, que fundd
un Estado modemo, recuerda lo que ocurria en la misma €poca
al otro extremo del continente con la toma de Granada por los
reyes catblicos y la reconquista de Andalucia, Hay que anotar,
ademds, que los rusos se¢ emancipan del yugo mongol poco
después del momento en que, con b caida de Constantinopla,
los griegos v los puebios estavos de los Balcanes se hunden bajo
Ia domiracién otomana. Los rusos ortodoxos, para los que re-
ligién y nacién se confunden, se sienten por cllo naturalmente
sefialados para retomar ¢l cetro de la segunda Roma en ruinas,

—¢De abi la potencia del mito mesidnico de la tercera Ro-
ma, que de alguna manera lendria en ¢l comunismo su én-
carnacion laica y moderna?

—$i, es cierto, los letrados rusos, desde aquella época, estin
convencidos de que participan de un destino mds vasto, de un
proyecto universal, como lo estardn mucho mds tarde los co-
munistas. Cierto que en ese rincdn alejado de Europa, ese
“frente pionera” del continente, kos rusos s¢ nutren perma-
nentemente de influencias diversas, acostumbrados a ka he-
terogencidad; no les es extrafia la mezcha cultural. Todo ello
los predispone 2 una visidn mds bien mundialista de su desti-
no, a una suerte de proselitismo internacionalista avant la
lettre. LOs rusos y ¢l metropolita Zasimo en particular (1492)
s¢ creen depositarios de valores culturales, politicos y reli-
giosos especificos que legitiman sus ambiciones exteriores.

—;E3 fusto decir que desde entonces toda la bistoria rusa
es la de una perpetua oscilacion, de una duda fundamen-
tal entre la ilustracion europea y el despotismo asidtico?

—Absolutamente. Ivin ¢l Terrible hizo construir el Krem-
lin de Moscd 2 arquitectos italianos y estuvo abierto a ka in-
fluencia occidental. Desde este punto de vista y sin defar de
ser 2 los 0jos de los katinos un bdrbaro, €5 un “occidentalis-
ta"”. Pero, al mismo tiempo, reina sobre una poblacién mu-
sulmana 2 |2 que no trata de convertir, contrariamente a lo
que hace Espafta. Entre Iz ortodoxia rusa y ¢l islam se esta-
blece en cambio, en Iz misma época, un modus vivendi, un
equilibrio sutil y un juego de influencias y de impregnacio-
nes reciprocas. Muchas instituciones de Ivin ¢l Terrible es-
tdn tomadas de la tradicién mongola ¢ bien directamente del
Istam. Del mismo modo, muchas tradiciones politicas o mili-
tares rusas (los cosacos, ka interpretacion del papel del mismo
zar, etc.) estdn mucho mds cerca de las concepciones mon-
golas o asifticas —comprendidas ks confusianas— que de la
herencia bizanting 2 i que se las atribuye 2 veces. Existe in-
dudablemente una parte asidtica y una parte europea, estre-
chamente mezciadas, en a antigua Ruséa.

—¢Hay de todos modos una parte de esa Rusia, el norte
y las orillas del Bditico, que tuvieron un destino diferente,
exclusivamente europeo?

—En efecto. Los caballeros mongoles nunca lograron pe-
netrar ¢n 10s bosques de Lituania, que incluia en aquel mo-
mento 2 Biclorrusia y una parte de Ucrania. Tampoco lograron
hacerse con los paises bdlticos. Digamos, muy brevemenie,
que al cabo de los sighos son las influencias polonesa, teutona
y escandinava, catdlica y luterana, kas que se manifestaron a la
vez sobre esa cara ceuropea de Rusia y sus desarrollos.
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—¢Una “cara’’ que se convertird, durante un tiempo, en
¢l centro de gravedad politica y cultural de Rusia?

—El fin de la dinastia moscovita en 1598 y la Begada de los
Romanov en 1613 inauguran progresivamente una fase euro-
pea de la historia rusa. Pedro el Grande hizo que San Peters-
burgo fuera ostensiblemente erigida por arquitectos occiden-
tales, Catalina 11 invita 2 Voltaire, a Diderot y se encapricha
con la Enciclopedia, se habla francés en ka corte y en ¢l con:
sejo de ministros, la cultura de la €lite rusa se vuelve en gran
parte europes, et¢. Habrd también, bajo Nicolds 1, un minis-
tro de asuntos extranjeros de origen alemdn, Nesselrode, que
durante los 1% ahos que estuvo en ¢l poder nunca aprenderd
una palabra de ruso. Esa apertura hacia Europa, esa fascina-
cidn, no coincide sin embargo con 12 instalacién de un régi-
men politico liberal. El occidentalismo zarista se acompafia,
como después el occidentalismo de Lenin, de la opresion po-
litica. El mejor simbolo de esa paradoja son sin duda las de-
ceras de millares de muertos que costd la edificacion de los
esplendores de San Petersburgo. De la misma manera, el va-
sallaje, instituido bajo ¢l segundo Romanov, Alexis Mijailo-
vich, serd abolido sélo en 1861 por Alejandro i el Liberador.
El reino occidentalista de Pedro ¢l Grande, que pone fin al
reino de los boyardos barbudos, fue decisivo en la historia
de la Rusia moderna, pero marca también ka desaparicion de-
finitiva de otro occidentalismo, este liberal, que estaba en-
camado antafio en las ciudades mercantes como Novgorod,
ciudad mitica que tuvo en la Edad Media una forma de go-
biemno representativo muy cercana 2 la de Florencia o la de
las ciudades hansedticas. La conciencia rusa no ha perdido
¢l recuerdo de Kiey ni ¢l de Novgorod, y esas experiencias
abortadas pero idealizadas son reveladoras de lo que podria
llamarse, en nuestros dias, un vicjo fondo de autogestion, que
sigue estando vivo entre ¢l campesinado. Ese espiritu de in-
sumisién estd tan vivo entre 0s rusos como su gusto por la
autoridad, v las dos tendencias coexisten en todos.

—¢Esa vacilacidn rusa entre Europa y Asia corresponde
a la gran discusion todavia actual entre eslavdfilos y occi-
dentalistas?

—Desde Ivin el Terrible, hay conservadores que temen la
influencia curopea y viejos creyentes hostiles a una reforma
de [2 liturgia, en la que ven una catolizacion rastrera. Asimis-
mo, [a resistencia a 1odo lo que viene de Polonia, Gnico mo-
delo alternativo de Estado eslavo y referencia obsesiva hasta
finales de siglo xix, atraviesa literalmente [a historia rusa. Pe-
10 la verdadera discusién entre occidentalistas y eslavofilos
comienza después de las guerras napolednicas, que hacen en-
trar a Rusia, por la puerta grande, en la historia de Europa
y después dei balance de las “‘luces rusas™ de Catalina 1, Esa
discusion divide a la intelligentsia pero lo cierto es que parte
de una constatacion comiin 2 ambos campos: la autocracia
instaurada por Pedro el Grande no puede durar. El vasallaje
€3 una herida, la sumision politica de la Igiesia al zar es un
impedimento a la libertad de conciencia. Hay pues un “pro-
grama comun” pero para los occidentalistas el socorro y la
resistencia al despotismo solo pueden venir de la cultura del
Oeste. Para los eslavéfilos, en cambio, todo ¢l mal viene de
Occidente, del Papa y muy pronto del mundo industrial, fvido
de dinero, que no comprenden nada del desinterés y la espi-
ritualidad rusas.

—Temas caros a Solyenitsin...
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~—$§i, pero cuidado. Solyenitsin se separa de la tradicion es-
lavéfila en un punto capital: el de la propiedad privada, a la
que defiende resucitamente. No tiene ninguna verdadera nos-
talgia comunitaria y sc siente cercano a Stolypin, que de algin
modo es ¢l Guizot ruso. Hay que afiadir que en el movimien-
to eslavdfilo, que glorifica los valores de la Santa Rusia, ha
habido siempre una buena parte de ostentacion. En el siglo
Xix, por cjempio, muchos de elios, que tomaban los hdbitos
de los viejos rusos para provocar, eran en realidad adeptos
fascinados del romanticismo alemdn, de Novalis, Herder y Sa-
vigny... Pero se trataba también, con enorme frecuencia, de
conservadores flustrados, de ¢s0s que prepararon ka abolicion
del vasallaje. No se puede pues decir que los eslavdfilos ha-
yan desempefiado un papel del todo negativo y confundir-
los —como s¢ hace con frecuencia— con los pancslavistas
de la siguiemte generacion, que si son los doctrinarios de la
expansion rusa y del autoritarismo zarista,

—¢Cudndo comenzaron los occidentalistas, por su parte,
a convertirse en una corriente organizada del pensamiento
ruso?

—Cuando dejaron de ser los turiferarios del Estado para
emanciparse de €. En el fondo han estado ligados en parte,
desde Pedro el Grande, con ¢l despotismo y, hasta el siglo
xvinl, esta intelligentsia no representa sino una capa muyy pe-
quetia de la poblacion, Esa €lite se extenderd 2 una parte de la
nobleza militar, de Ia que saldrdn los conjurados decembristas
de 1825, partidarios de la Bustracion y del gobierno represen-
tativo, después de las guerras napolednicas. Luego del fracaso
de esa tentativa de revolucidn democritico - anistocritica, que
supuso la llegada de Nicolds 1, se instaura una represion riguro-
sa, ¢l occidentalismo defa de estar favorecido por el poder y ¢l
despotismo ilustrado se interrumpe. Nace también ura cultura
de oposicién que se radicaliza. El occidentalismo pierde su
confianza en ¢l Estado Central Ruso, y reclama con insistencia
reformas constitucionales. Los polacos y i Iglesia catdlica son
admirados, la propia cultura s¢ denigra de buen grado. Los

Sin embargo, cada vez que los occidentalistas se encuentran
entre a espada y la pared, en posicion de enfrentamiento con
¢l poder que los cred, para administrar ¢l Estado, traicionan
sus simpatias edipicas hadia este ditimo, del que reciben su

. De ahi sus etemas prérrogas, que jalonan ka histo-
ria politica de la Rusia moderna. Cada vez que los occidenta-
listas s¢ ocultan, son los populistas estavdfilos, con frecuencia
mids radicales y democrdticos sin embargo, los que los susti-
tuyen y hacen plegarse al Estado. Hoy estd claro. Gorbachov
y los intelectuales que los rodean son herederos de los occi-
dentalistas, Cuando hay que darle una patada al Estado que
los engendrd, no pueden, En cambio, los populistas surgi-
dos de esa Rusia campesina que siempre ha estado oprimida
y golpeada saben llevar ki frente en alto y llegar hasta el fin.
—¢Los revolucionarios de octubre y el leninismo son bere-
deros de los occidentalistas?

—La revolucién de octubre vio, en efecto, triunfar a los oc-
cidentalistas. Los grandes perdedores en ¢s¢ enredo fueton
los socialistas revoludionarios, los campesinistas eslavéfilos
que sin embargo son mayorfa en ¢l pais. Pero en ¢l estado
de descomposicion de Rusia en 1917, son las cludades las que
lo levan al campo. Ahora bien, son occidentalistas. Lenin es
un occidentalista casi perfecto. Si digo “casi”’, es por varias
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razones: su concepeitn del partido es centralizadora; tienen
Ia conviccién de que el aparato zarista no debe ser reforma-
do sino totalmente quebrado por métodos autoritarios; se in-
teresa en la cuestion campesina, etc. Iz fuerza de Lenin estd
en haber sido capaz de implantar un sistema occidentalista,
1a social democracia, por encima de una revueha campesina
sin precedente, haciendo que las tareas de la modernizacion
stalinista fueran llevadas 2 cabo por uma forma puramente es-
lavéfila: el partido autoritario de nuevo tipo.

—¢Y Stalin?

—Es antes que nada un personaje de un oportunismo sin
igual. Sostuvo absolutamente todos los discursos. Pero su cul-
tura de base es innegablemente autoritaria, mistica, irracio-
nalista, ni occidentalista ni eslavéfila sino, mds bien, la de un
policia zarista cldsico. Desde antes de la derrotz frente 2 los
nazis, ¢s el restaurador de muchos de los temas de la reac-
ci6n rusa no eslavéfila. Porque la eslavofilia, aun entre sus
representantes mds reaccionarios, se acompafia de un verda-
dero amor por los campesinos, de una compasion que se en-
cuentra en la forma mds hermosa en Pushkin, eslavéfilo muy
equilibrado, y que le resultan completamente extrafias a Sta-
lin. Por otra parte, ¢l pensamiento eslavéfilo apela a valores
trascendentes que Rusia habria podido conservar mejor que
Occidente y que excluyen cualquier recurso a las violencias
de tipo staliniano. Por supuesto, no puedo dejar de tener una
simpatfa espontdnea por los occidentalistas pero, si el occi-
dentalismo no L ha tenido en Rusia, no ¢s sélo por azar. Los
verdaderos estavofilos representan un ideal, si no democrd-
tico por lo menos comunitario y un profundo amor por el
pucblo. En ese sentido, la eslavofilia irrig6 en gran medida
¢l pensamiento occidental a través de un hombre como Ber-
diaev, por ejemplo. El personalismo de Mounier y la renova-
cién del catblico entre las dos mundiales
le deben mucho a ese 1dltimo brote de la estavofilia que fue
el movimiento de emancipacion de la Iglesia rusa a comien-
20s de este siglo, que comienza con Soloviev —enorme figu-
ra intelectual y espiritual— y que s¢ entrega, con Berdiaev
a conciliar el paso a ka democracia con ¢l ideal comunitario.

~~¢5i Solyenitsin se liga con esa corriente, cree usted que
podria convertirse mafana, en el contexto de un renacimien-
to ruso, en ¢l jefe de sus filas?

—5¢ necesita evidentemente que Solyenitsin vuelva a Ru-
sia y encabece —por lo menos en ¢l plano intelectual— un
gran partido conservador cristiano ruso. Serfa la mejor garantia
contra cuaiquier desviacién fascista de la corriente conser-
vadora nacional. Fue un adversario decidido del Estado auto-
ritario, cuya figura predilecta es San Nil de la Sora, personaje
muy importante de la Iglesia rusa, quien denuncié a fines del
siglo xv ¢l enriquecimiento de los monasterios y el abando-
no del ideal evangélico de 1a Igiesia. Solyenitsin, ademds, tie-
ne un buen sentido econdémico evidente que lo disuade de
favorecer las utopias regresivas. Por lo demds, se ha conver-
tido en ciudadano noneamericano, lo que le confiere un aura
internacionalista. Podria mostrarse con mucho detalle, para
terminar, que no es antisemita.

~Hay un tema que vuelve una y otra vez en ¢l discurso
eslavdfilo de nuestros dias: el de la aniquilacion de la idea
de Rusia y de la propia Rusia en setenta afos de sovietis-
mo. ;Comparte usted esta idea’

~—A primera vista, es una tesis defendible. El sovietismo ha

resultado, en efecto, muy costoso para Rusia: el empobreci-
miento considerable de la tierra, la destruccion del campesina-
do, ¢l exilio masivo de las €lites, 1a politica imperial vaciada de
su sustancia mesidnica, el despilfarro de las fuentes naturales
que beneficiarian a las repiiblicas y los paises satélites ingratos.
Todo eso es innegable. Pero, al mismo tiempo, ha habido lo
contrario, que no seria honesto caliar: los logros espectacula-
res de la alfabetizacion y de ka educacion de masas, Ia insercion
masiva de los judios en la sociedad, que s¢ han convertido
en un gran fermento de modernizacion, 1a buena fortuna del
melting pot y la identificacién, pese a todo, con una cultura
rusa cuyas obras estdn muy lejos de ser insignificantes. En
cuanto a aquellos que pretenden que Rusia ha sido mds mal-
tratada que Ias otras republicas, es dificil seguirlos. Seamos
justos con Stalin en esto: hizo sufrir a todos por igual.

—¢Cree que podamas ver un renacimienio ruso, sin trope-
zones patrioleros e incluso fascistas?

—Los proximos anos, sobre todo si la ayuda occidental no
es suficiente, serdn peligrosos. Pero varios factores me llaman
al optimismo. Me limitaré a enumerarlos. Contra lo que suele
creerse, siempre ha habido —excepto bajo Stalin— espacios
de libertad y una vida cultural intensa en Rusia. Por otra parte,
s un pueblo al que no le gusta la violencia, y no es una para-
doja. No es un pueblo militarista ni revoltoso por naturaleza.
Ademds, se ha desembarazado ya de un imperio que también
era su prision y podrd unirse de nuevo en torno a sus famosos
valores espirituales. Lo que es seguro es que la naturaleza de
Rusia misma y su geografia le imponen limites, en particular el
de un Estado central fuerte, que garantice la cohesion y la re-
distribucién de las riquezas. Sobre la base de esta necesaria
recentralizacion, un partido neogorbachoviano moderado ten-
dria mds oportunidades en ¢l futuro que la pura rezccién auto-
ritaria con la que suefian ciertos nacionalistas rusos.

{Entrevista de Jean - Claude Guillebaud, Vincent Jaubert,
Elisabeth Schemia y Natacha Tatu) © Le Nowvel Observateur
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