FABIENNE BRADU

EL ENCUENTRO DE ANTONIETA CON VASCONCELOS
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frescura que todavia adeigazaba ¢l aire, Antonieta le pidié a
Igracio que preparara el Chrysler convertible y que pusiera
en ¢l coche unas cobijas de fana. Ese sdbado 9 de marzo de
1929 se anunciaba soleado y agradabile. Acompafiaban 2 Anto-
nieta Manuel, Andrés Henestrosa y Julio Castellanos. Enfilaron
por ¢l Paseo de la Reforma, cruzaron Chapultepec Heights
y tomaron ka carretera hacta Toluca. Alli, Vasconcelos y su
comitiva afinaban los dltimos detalles de la entrada 2 la Ciu-
dad de México, ta primera desde ¢l inicio de la campafia pre-
sidencial de los Antirrecleccionistas.

Andrés y Julio se quedaron dormidos apenas entraron 2 la
carretera; Andrés porque se habia pasado la noche en mitines
¥ reuniones; Julio porque se habia desvelado cuadriculando
una nueva tela que Manuel queria empezar, Antonieta y Ma-
nuel iban callados. La tensidn los distanciaba y los reclufa en
sus propios pensamientos. Manuel divagaba sobre futuros cua-
dros mirando 2 Julio con la ternura que le despertaba verlo
rendido por ¢l trabajo. Antonieta se anticipaba 3l encuentro
con Vasconcelos, para ¢l que faltaban aiin tres horas, y reca-
pitulaba sobre los meses anteriores en los que, poco 2 poco,
se habia dejado contagiar, ante 10do 2 causa de Andrés y de sus
jévenes amigos, por ka esperanza que significaba b candidatura
2 la presidencia de la Repiblica “del buen caballero sin te-
mor y sin tacha’™.

Pasada la Venta de Cuajimalpa, ¢l coche corrfa, solitario,
por ka ““carretera larga que se enreda entre los troncos de los
pinos, ebrios de soledad y elevacidn” y se divisaban “las ci-
mas donde murmura la frescura de los arroyos™*. Antonieta
s¢ hundié ¢l sombrerito cloche hasta las cejas,
con ¢llo que 12 sefiora no estaba para nadie. jPor fin iba a co-
nocer al Maestro del Continente! El movimiento antirreelec-
cionista habia renacido de sus cenizas en ¢l pasado mes de
noviembre. Al renunciar al poder, Calles habia prometido or-
ganizar elecciones limpias para ¢l 18 de noviembre de 1929,
Toméndole ka palabra, Yasconcelos habia regresado a México
después de cuatro aios de exilio en las universidades nor-
teamericanas, con objeto de ameritar la candidatura si un ple-
biscito popular Jo apoyaba en su voluntad de regenerar la
sangre nacional.

* Capitglo X de Antonseta, biografia de Antonicta Rivas Mercado
(1500 -~ 1931) de préxima aparicitn en ¢f Fondo de Cultura Econdmica.
* Antonieta Rivas Mercado, La campada, en Obras compietas, ed.
de Luis Mario Schneider.

En este espiritu habia descendido de Nogales 2 Toluca,
recibiendo pot doquier 12 adhesitn 2 su repudio al militaris-
mo corrupto y sangriento; habia sido festejado, alabado, di-
vinizado casi y estaba en visperas de 12 prucba de fuego que
representaba vencer a2 “la cludad monecina en la que pesa
atmosfera rarificada, que sin arder consume™”, ¢sa Ciudad
de México cuyos “propios contornos, antafio rientes, al vol-
verse enjutos, restada ka savia que corria por sus canales, sufre
¢l castigo del polvo perenne que todo endurece, petrificin-
dolo. Tiene el alma doliente de melancélica incuriosidad, di-
riase que inguida se abandond en o poniente livido de algin
atardecer, en ¢l cual ¢ ciclo prendia lenguas de cirio con sus
rifagas verdes en el ocaso ceniciento. Desde entonces, fria,
sin cordialidad, adquirié o hébito de tolerar indiferente el tré-
fago que por sus arterias han traido y levado en sus idas y
venidas las revuelas, para ella insensatas”*.

éSerfa posible que las llamas que Vasconcelos atizaba en
¢l pais, surgidas del rescoldo maderista, la consumicran aho-
ra a ella? jIncapaz de saciar su fuego interior, Antonieta lo
sustituia por una sed de gestas virlles y heroicas? Pensé en
Blair, en su primer héroe, y en todo lo que habia descubierto,
después, de mezquino y traicionero tras la reluciente facha-
da. Con €, Antonieta habia conocido la desilusién, el fraca-
s0, ba repugnancia. Ahora, desconfiaria un poco mds antes de
desbocarse. Pero, también, lo mds valioso de la vida jno ¢ra
precisamente la entrega total y enloquecida? Acababa de ro-
zar sus limites, pero, sobre ¢l tedio, sobre la mediocridad,
sobre ¢l interds y la muerte en vida a la que sc condenan los
timoratos, Antonieta preferia el riesgo del incendio, fuera su
costo ¢l que fuera. De sus infiernos resurgfa purificada, con
las fuerzas amplificadas de los iluminados.

Era una mafiana despejada. El ciclo transparenite rendéa “mi-
nucioso ¢ contomno de los objetos lejanos, recortando con
fino bisturf la mole eternamente azul de 1a cordillera distan-
1e"'*. Antonieta aspird ¢l aire frio y puro de las alturas, Esta
vez iba al encuentro de Prometco, decidida a atizar con &
Ib yesca de la nueva esperanza. Anticipdndose al calor de la
muchedumbre, Antonieta levant$ la frazada que protegia sus
piernas y las de Manuel. El pintor despertd y la mir6 descon-
certado. Una benévola sonrisa de Antonieta calmé su turba-
cion. Estaban llegando 2 Toluca y, extendiendo los brazos
2 un mismo tiempo, Antonicta y Manuel despertaron 2 sus
respectivas creaturas.

La ciudad estaba semidesicrta, salvo en las cercanias del
mercado, donde colores y vooes trenzaban su ajetreo. El gru-
po se dirigi6 hacia ¢l hotel principal que, como en 1odas las
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cludades que habian visitado Vasconcelos y su “escuadrin vo-
lante”, haca las veces de cuartel general. En todos los hote-
les, las colas de simpatizantes solfan subir desde el vestibulo
hasta los cuartos, donde Vasconcelos recibéa hasta altas horas
de la noche. Esta vez, al enterarse de la liegada de Antonicta,
bajé al vestibulo.

Nunca antes se habfan estrechado la mano. Las referencias
que tenfa Vasconcelos de Antonieta eran sobradas y precisas,
pero poco coincidian con sus aspiraciones culturales pasa-
das y actuales. Para €, Antonieta habia padecido, al igual que
toda ka burguesia intelectual latinoamericana, ka mak influen-
cia de “la Francia de la liieratura invertida del maestro Gide,
la pldstica deformada de Picasso, la misica decadente de De-
bussy y el escepticismo calculadamente anticristiano de Ana-
tole France.”** Asociaba a2 Anlonicta con las “minorias”
intelectuales que, ni en sus tiempos en fa Secretarfa de Edu-
cacién Pablica ni en su actual desempefio politico, lo acom-
pattaron ni lo acompafiarfan. Constituan para €] una especic
doblemente condenable de “intelectuales” —por los que sen-
tia un irracional desdén—, y “burcratas” que, hicidos o
comodinos, rechazaban todo compromiso que pusiera en pe-
ligro sus canonijias en las distintas oficinas donde se cobijaban
2 Ia sombra de politicos mds 0 menos deshonestos. Vascon-
celos se acercd a Antonieta con recelo. ;Qué podia esperarse
de esta millonaria culta y emancipada? ;Qué pretendia ella?
Seria dtil 0 estorbosa en es¢ momento en el que se jugaba
mis que las palabras, sobre todo después de los intentos de
los dias pasados en Guadalajara, donde se habia tratado de
hacer correr sangre entre sus filas? ;No sc daria cuenta esta
mujer de que esto no era teatro o literatura?

Antonieta estaba de pie en ¢l vestibulo del hotel. Después
de los abrazos que sellaban virilmente pactos de lucha y fra-
ternidad, Vasconcelos se sorprendié de recoger en la suya
una mano elegante y fresca. Le gustd escuchar una voz me-
lodiosa, grave y suavemente monocorde, CoMO una sonati-
na, entre ¢l estruendo de las vociferaciones. Estimd, con
mirada penetrante y experta, las virtudes de ese “cjemplar
de fina raza nativa”, “'El vestibulo del hotel se tornd lumino-
80", escribirfa afios después.*®

Antonieta no le dio tiempo para que prolongara su embe-
lesamiento mds alld de esas rifagas. Propuso que se sentaran
en alguna mesa para platicar sobre los acontecimientos. Ve-
nia 2 ofrecerie su apoyo ¥ su ayuda. Los temores de Vascon-
celos se esfumaron mientras transcurria ka conversacion. En
una breve exposicidn, Antonieta le demostrd que estaba per-
fectamente al tanto de la situacion, que media con justicia los
peligros y la hondura de la apuesta que se jugaba. Lo hizo
con un tono de ironfa escéptica que, en ella, mis que uma
seftal de desconflanza, era evidencia de su disposicion a poner
su inteligencia al servicio de la causa. Hizo preguntas que sabia
perfectamente que Vasconcelos no podia contestarle, como,
por ¢jemplo, las modalidades que se escogerian para defender
¢l voto, en la centeza cada vez mds clara de un triunfo de los
Antirreeleccionistas y del consecuente fraude. Lo importan-
e no ¢ra ganar —el tiunfo se consolidaba con cada dia que
pasaba— sino cémo defender ¢l resultado de las elecciones
¥, antes que 510, cOmo ascgurar que éstas pudieran tener lu-
gar. De tajo, le dijo que temia por su vida, que matarlo era,

** José Vasconcelos, El proconsulado. Memorias, Uil FCE, 1985,
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entre todas, la posibilidad mds segura de desaparecer la opo-
sicién que se levantaba en ef pais. A pesar de que el tema
habia sido ¢l ledtmotiv de los Gltimos dias, 2 Vasconcelos le
sobrecogid el melodramatismo con que se lo planted
Antonieta. S¢ la quedd viendo unos instantes y después la in-
vitd, con sus acompafiantes, 2 comer,

Durante la comida se hablé de cuestiones pricticas que fal-
taba resolver antes de la entrada a ba capital al déa siguiente.
En la disyuntiva de recorrer ¢l caming 2 caballo o en auto-
mdvil, Antonieta ofrecid poner su auto a disposicion de Vas-
concelos, El agradecit ka oferta pero aclar6 que ya habia sido
puesto 2 su servicio un coche por un jefe obrero de la Com-
pania de Luz y Fuerza y con el que, efectivamente, entrd 2
1a Ciudad de México por ¢l 2iroso Paseo de la Reforma, Esto
no impidié que Diego Rivera hiciera correr la voz, en las filas
comunisias, de que ¢l candidato “*del pueblo™ se paseaba en
el coche de una millonaria. De alli 2 tacharlo de reaccionario
—como muchos Jo hicieron— s6lo habfa un paso que las gran-
des zancadas de Rivera no tardaron en dar, olvidando que,
unos afios atrds, el mismo Vasconcelos habia sido ¢l promotor
de su arte “‘revolucionario” en los muros de la Secretarfa de
Educacién Piblica, donde Vasconcelos mismo figuraba, senta-
dito sobre un elefante indostinico, dando ka espalda al puebio.

Afuera del comedor, unos optaron por la siesta reparado-
ra, otros por ir a fumar al vestibulo del hotel y otros a ocu-
parse del trabajo faltante. Algunas personas esperaban ser
recibidas por Vasconcelos para ofrecerle una adhesion que
pretendian personalisima mientras que otros aguardaban pa-
ra pedirle futuros puestos en la prevencion del “por si aca-
50", Vasconcelos preferi6 proponerie 2 Antonieta que dieran
un pasco por la plaza.

A csa hora, los portales estaban semidesiertos y pocos ad-
virtieron a la pareja que caminaba sin rumbo fijo, con paso
lento, buscando la sombta de la piedra ancestral. Antonieta
rebasaba por unos centimetros al macizo y musculoso Vas-
concelos. Su elasticidad y su suavidad contrastaban con ¢l vi-
gor reconcentrado de ese toro en ¢l que se galvanizaba una
mirada inteligente, viva, penctrante. Su elegancia sobria y pri-
maveral resaltaba al lado de este hombre siempre desacomo-
dado en una vestimenta sin refinamiento. Antonieta melodiosa
y curva; Vasconcelos, una fuerza viva, tosca, henchida por
¢l aliento pulmonar de la oratoria.

Treinta afios después, en lo que podria parecer una cesién
de la palabra 2 Antonieta, Vasconcelos recuerda en La flama
la impresion que su propia apariencia fisica le causaba a ella:
“Fisicamente revelaba un vigor impresionante, no obstante
su mediana estatura. El cuello grueso v los hombros anchos
le daban aspecto robusto; su piel blanca se vefa quemada por
una infinidad de soles; los labios, un poco gruesos, no le ayu-
daban mucho para la oratoria, su voz escasa, mucho menos.
{Por qué entonces impresionaba? Una frente muy ancha im-
pedia que su rostro agradabie fuese realmente hermoso; los
ojos pequetios, casi redondos y , eran los de uno
que ripidamente s¢ entera de cuanto lo rodez; ¢l bigote re-
cortado acentuaba ka impresion de masculinidad, pero la na-
riz, de corte fino, ligada con una frente espaciosa, denunciaba
al intelectual. Al hablar, los ojos, més bicn grises, se encendian
de pasion, como si un cruce incesante de reldmpagos fuesen
las sefiales de una pasién resvelta, una voluntad que conoce
sus metas; pero luegd, en ¢l reposo, se advertia no sé qué
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ternura. En la accion, kas orejas se le ponen, denunciando un
temperamento ficil para k indignacién y la ira."**

Habtaron, si no de intimidades, al menos de la faceta mds
personal de la reciente aventura. Fueron sobre todo pregun-
tas de Antonieta: acerca de la vida cotidiana en la gira, del
ajetreo y del cansancio, de ¢c6mo veia €] ese despertar de los
esclavos del callismo, ¢l oleaje de las masas, ¢ silencio y la
atencién de los obreros durante sus conferencias, y finalmente
la soledad que forzosamente acomparia al que, dfa tras dia,
s¢ encumbra en ka cima del poder, cualquicra que sea su na-
turaleza y su legitimidad. Yasconcelos le confesd su recelo
hacia el efecto que ¢l poder ejercia sobre su temperamento.
Temia convertirse ¢n un insoportable pedante. Si lo subyu-
gaba la potencia hipnética que ¢l orador ejerce sobre su pi-
blico —¢é1, que meses antes era tan mal orador y lo seguia
siendo en aiguna medida—, lo asustaba la facilidad con que
podia ahora formular lo que queria decir. Temia ¢l contagio
del mito que, un POCO 2 pesar sUYo, un POco gracias a €, sentia
que se formaba a su alrededor. §i, ka grandeza de la causa que
defendia era responsable de esos incendios disciplinados y
fervorosos de las masas, pero también estaba consciente de
que iba adquiriendo, pot la palabra y ¢l gesto (y al igual que
cualquier otro politico profesional), un dominio que hacia de
la multitud el eco de las propias emociones, el brazo de las
fobias propias, ¢l empuje de los ideales propios.**

Antonieta lo escuchaba con interés y algo de compasion,
Le agradecia su sinceridad, su honestidad tan pronta para
manifestar lo que otros saborean en hipdcrita silencio, y se
enternecia de verlo desamparado ante su propia fuerza. Vas-
concelos iba bajando ¢l tono, y en un casi susurro le confesd
lo transitorio de la aventura politica y, frente a ella, lo esen-
cial y lo permanente de su obra: su Metafisica, que llevaba
en sus maletas y 2 la que daba los ltimos retoques en los es-
Ca508 momentos de apartamiento de que disponfa.

Vasconcelos detuvo el paseo en una mancha de frescura
frenando las preguntas de Antonieta. Coincidian con sus du-
das mds profundas y dolorosas. Y exclamé riéndose: “iSe da
cuenta, Antonieta, de que ¢s ka tercera vez que pasamos frente
2 esta tienda de dulces? Si seguimos as{, vamos 2 cavar un sur-
¢0. Mejor, acompdfieme’’. La arrastrd cortésmente hacia la
tienda de dulces.

Vasconcelos borrd 1z gravedad de ka conversacion con una
decision casl infantil y prefirié que brillara en sus ojos esa
malicia de 12 que s6l0 son capaces los nifios. Exultaba con
el espectdculo y el perfume de los dulces que se amontona-
ban apetitosamente en las vitrinas que llenaban los tres cos-
tados de la tienda. Vasconcelos empezd a2 pedir raranjas y
limones cristalizados, tamarindos pegajosos y dcidos, higos
sensuales, guayabas panzonas redondeadas por su brillo de
anicar. Antonieta se refa de este nifho embriagado por los nom-
bres y la promesa de los dulces. ;Para qué quiere usted o
dulce, si no tiene casa en México?”, preguntd. Y tendiéndo-
le la bolsa de papel, Vasconcelos le contestd: “*No, si son pa-
ra usted* *. Conmovida por la ocurrencia, Antonieta no supo
articular ni un “gracias™ ni alguna otra palabea de circunstan-
cia. Optd por la risa una vez mds, para ocultar su nerviosis-
mo ante ¢l espontdneo gesto de coqueteria.

Yolvieron al hotel en silencio, dejando en [a tienda perfu-
mada esos instantes de complicidad ligera. Las circunstancias
rectificaban por si solas sbandonarse 2 la despreocupacion.

S¢ despidieron hasta el dia siguiente y €sa misma tarde el co-
che de Antonieta desenredd [a larga carretera entre los pinos
ebrios de soledad y de clevacidn. La incdgnita sobre 1a natu-
raleza del recibimicnto que los capitalinos deparaban 2 la causa
s¢ despejé temprano en la mafana de ese domingo 10 de
marzo de 1929. “Todo México s¢ habia dado cita”*. El co-
che de Vasconcelos se abria paso entre la multitud arremoli-
nada desde el inicio del Paseo de la Reforma hasta ha plaza
de Santo Domingo, donde se realizara ¢l mitin. Hubo un pri-
mer alto en la columna de ka Independencia, donde, a la som-
bra del dngel que, con la fisonomia de los Rivas Mercado,
miraba al nuevo apdstol, un estudiante tomé ka palabra. Se
trataba de Alejandro Gomez Arias, famoso en el sector uni-
versitario tanto por sus dones de oratoria, que ya le habfan
valido varios premios, como por su liderazgo estudiantil en
I2 todavia Universidad Nacional de México, 2 la que le falta-
ban unos meses para convertirse en Auténoma. De su breve
discurso, quedarian en la Historia, pero tergiversadas, sus pa-
labras iniciales: "Hoy que es Domingo de Ramos...” La sim-
ple retdrica bastd para transformar el acto politico en una
sucrte de resurreccion nacional y, al propio Vasconcelos, en
un simil del Cristo que predicaba el reino del amor bajo la
amenaza de las .

Antonieta estaba en ka plaza de Santo Domingo, esperan-
do entre la multitud la llegada de quien por sus palabras y
por los suefios de la nacidn devenfa avatar de Quetzalcdatl,
Prometeo, Cristo. El cortejo se demord cuatro horas en re-
correr siete kildmetros.

Vasconcelos se dejd levar por las pardbolas que acciden-
talmente los acontecimientos v k2 muchedumbre habian ur-
dido para fijar ese dia en la Historia del pais. “Recordd ¢l
antiguo mito de Quetzalctatl, Prometeo, protector de las ar-
tes, de la paz, fomentador de la civilizacion, 2 quien castiga-
ron, no los dioses sino los propios mortales favorecidos,
adversario eterno del sangriento Huitzilopochtli, guetrero
cruento: batalladores que se disputaban adn la tierra del dguila
y la serpicnwe’.*

Cuando Antonicta reconstruyd, un a0 mds tarde, ese Do-
mingo de Ramos, cerrd el relato con un incidente protagoni-
zado por una anciana indigena, “gota de agua de la inmensa
muchedumbre’'*. Vasconcelos se alejaba a pic por las calles
vecinas 2 la plaza de Santo Domingo cuando csta anciana de
cabeza cubierta por un rebozo biblico se echd a sus pies, le
abrazd las rodillas, repitiendo ¢l gesto de Tetis en su saludo
2 los dioses. **Una sola palabra llend su boca, humedecié sus
0jos: Padre”*. Impresionada, Antonicta afadirfa: *Padre, ¢
que es fuerte y todo lo sabe, el que guia, el que defiende al
hijo contra ka vida inclemente. jPadre!”". En estas palabras
alienta més que un arte narrativo, mds que un recuerdo en-
ternecido de su propia orfandad: hay una inconsciente pro-
yeccion de sus intimas carencias sobre [a figura agigantada
de José Vasconcelos.

Faltaba todavia para que fermentara en el corazdn y el espiri-
tu de Antonicta la cristalizacién amorosa. Por el momento,
estaba enamorada de los ideales, del movimiento, de una es-
tética del pueblo en lucha; era la suya una adhesién mistica.
No que fuera incapaz de tener ideas politicas, pero estaba cau-
tivada por ¢l aura del movimiento: una pasion, una entrega
¢ incluso una mistica del sacrificio. La arrebataba la pasion
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de los jovenes que leian con fervor ol desting de Sacha Ye-
guler y habian hecho de la peguetia novela de Leonidas An-
dreicv una guia moral. Sacha Yegulev lo habia sbandonado
1odo, habia sacrificado la comodidad y los afectos de su ho-
gar, ¥ una brillante carera potencial, pars unirse 3l movimiento
revolucionario. Su épica era un via crucis que culminaba en
el sacrificio por sus ideales romdnticos. Al igual que los jove-
nes vasconcelistas, Antonicta se conmovia ante las masas en-
cendidas por la justicia de las palabras. En su casa, colgaba
en fas fotografias que mostraban los mares de som-
breros en los mitines de terra caliente, plistica del vascon-
celismo que la seducia sobremancra.

Antes de buscar a Vasconcelos, Antonicta ya capitancaba
uno de los tantos clubes de jovenes dedicados al proselitis-
mo ¥ a la agitacion. Los alentaba y los aconsciaba, los ayuda-
ba econdmicamente, sobre todo cuando se trataba de viajar
ahmﬁamww mitines
y conferencias que dictaria el maestro. En sy’ grupo desta-
caban Mauricio y Vicente Magdaleno, ef ya conocido Andrés
Henestrosa, un estudiante de derecho gue se llamaba Federi-
<o Heuver, otro estudiante, Gonzdiez Mora, el futuro cincasta
Juan Bustilio Oro y e legendario Germdn de Campo, entre
otros. Antonicta los recibia en su casa en reuniones que sc
centraban en la organizacion de los mitines y en las tareas
de propaganda y de afiliacion. Luego Jos jovenes sc reunfan
en un calé de chinos de la calle de Dolores, donde 2 veces
acudia Antonicta para intervenic en las aficbradas discusio-
nes, andes de que las brigadas salicran 2 jos mitines noctur-
nos que improvisaban 2 & salida de las fbricas.

Los primeros meses de 1929 fueron arduos vy muy delica-
dos. Varios sucesos coincidian en complicarios mds: el broe

ger a su candidato presidencial; ka guerra cristera que seguia de-
sangrando ai centro del pais. Antonicts desconfiaba de todo ¥
de todos, menos de Vasconcelos. Discutia la legitimidad de
Medeilin Ostos en el mando del Comité Orientador —la prin-
cipal organizacion vasconcelista de ka capital— a pesar de que
era uno de los pocos hombres mayores, vicjo amigo de Vas-
concelos, que se habian arricsgado en ka campafia. Aborrecia
2 los Antirrecieccionistas por su indecision en apovar la can-
didatura de Vasconcelos. Sus juicios, 3 veces precipitados y
sin fundamento, le cosechaban reacciones semejantes de sus
antagonistas. En el Comité Orientador la veian como una i
letante, calificaban su adhesion de “"pose literaria” v temian
Ia influencia que pudicra cicrcer en ef macstro gracias 3 sus
millones. Antonicta poco podia contra los prejuicios que la
rodeaban por su trayectoria ¥ su posicion social. Abraham
Areilano, otro de los viejos que apoyaban 2 los jovenes vas-
concelistas, decia: " Antonieta ¢s pura literatura. Lo dnico que
Quiere ¢s mancjarnas 2 todos, ¥ €50 no s¢ va 2 poder, aun-

Erz bastante logico el receio con el que miraban 2 Anto-
nieta. ;Qué hacia en esta cruzada una sefiora de sociedad que
fiegaba al Comité Orientador en ese coche lujoso? 56io los
muchachos con los que compartia su pasion podian dar fe
de sus buenas intenciones, de su inteligencia v de fa sinceri-
dad de su militancia. Pero eran pocos, ¢l grupo era mds bien
cerrado, y cuando alguno tomaba la defensa de Antonieta ante
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Medellin Ostos, Abraham Arellano o cualquier otro, €stos le re-
prochaban su ingenuidad o lo acusaban francamente de interds
por ka proteccion de b que e grupo gozaba gracias a Antoniets.

La acusacion cra injusta toda vez que Antonicta, en os0s
meses de la primavera de 1929, veia en b causa la dnica opor-
tunidad de resarcir al pais de sus agobios. En ocasiones titu-
beaba en abrazarh cabalmente, atarcada todavia on su “espera
contra esperanza’’ pos ¢l amor de Rodriguez Lozano (que, por
otro lado, simpatizaba también con ¢ movimiento), 2 quicn
seguia empefiada en demostrarie b iealtad v la pureza de su
amor, zun después de los engafios v las traiciones; en forjar-
se un destino propio como ¢l pintor se lo reclamaba; seguia
reciuyéndose por temporadas en Cuautia o Cuernavaca, pa-
ra escribir y traducir, para volverse una escritora hecha y de-
recha, 2 pesar de que sus cartas de amor 2 Rodriguez Lozano
scguian siendo sus mds bellas creaciones de ante narrativo,
Conjugaba asi Ia pluma v & ausencia, que eran todavia las me-
jores pruchas de seduccidn para Rodriguez Lozano, con sus
afanes politicos ¥ no se resolvia por abrazar, o abandonar,
de mancra definitiva, ninguno de elios.

Laura Gilpeng. Chacben lizd. 1940




