AURELIO ASIAIN

DE QUE MODO ME ESCUCHAS

PARA AURELIA ALVAREZ URBAJTEL

No sabria decirlo y, sin embargo,
escribo estas palabras que quisiera
decirte. $¢ que no vas a escucharlas
como yo ahora, ¥ yo no sabré nunca
cémo con la voz mia que més quicro,
esa que ahora escuchas, te las digo.

De qué modo me escuchas, no sabria,

y ¢s ¢l modo lo dnico que busco:

no ¢l modo de decir esto o aguello

sino ¢l modo en que puedo, simplemente,
decir: esto o aquello, lo que escuchas,

la voz de mis palabras, no la mia.

Siempre huyendo de mi, siempre perdida,
¢s un acorde apenas, 0 una forma

que fluye recordando, hecha de olvido:
lo que escucho es la misica apagada

que me impide ir oyendo lo que digo

y que me hace decirlo en lo que escuchas.

Oracién de agua absorta, lo que escuchas
habla como la fuente en la espesura,
como ¢l viento en las hojas y la Huvia
que estd afuera de pronto desde siempre

y estd siempre pensando cn otra cosa.
No sabria decirlo, sin embargo.

VUELTA 174
MAYO DE 1991

25



