LA VUELTA
DE LOS DIAS

LECCIONES DEL SIGLO XX

SI LA HISTORIA —COMO DECIA CICERON -
“es la maestra de la vida"', sus ensefian-
zas s¢ trasmiten fundamentalmente a tra-
vés de analogias. Aunque el flujo de los
acontecimientos no se repite, hay actos
¥y personajes que configuran, de pron-
to, siluaciones semejantes a otras ocu-
rridas en el pasado. En la guerra del
Pérsico, por ejemplo, hubo ecos de la
ctapa preparatoria de 1a segunda gue-
rra mundial. Uno de ellos es la figura del
propio Saddam Hussein. Compararlo
con Hitler es, 2 todas luces, excesivo: su
designio explicito de dominacion directa
no abarcaba al mundo entero ni preveia
la servidumbre integral y el exterminio
sisterndtico de pucblos completos; la des-
proporcion entre 1a fueria de Irak y los
aliados no existia en el caso de Alema-
nia y las democracias; en el lugar de Hus-
scin durante la navidad de 1990, Hitler
hubiera enviado 2 los rehenes no a sus
casas sino a2 campos de concentracion.
Con todo, los paralelos —no las identi-
dades— existen: el caudillo iraqui ha co-
metido genocidio contra la poblacion
kurda; es el lider de una agresiva poten-
cia militar cuya voluntad de expansion
territorial y de afirmacién nacionalista
provocd una guerra indtil de ocho afos
con Irdn en k que muricron un millén
de personas; ¢l Partido Baath tiene un
cardcter fascista o semifascista cuya ideo-
logia, aparentemente secular, trabaja en
¢l fondo sobre una pasion tan profunda
como ¢l racismao: ¢l fanatismo religioso.

La situacion ofrecia dngulos adiciona-
les de semejanza. Después de la anexion
violenta de Kuwait era natural que la me-
moria historica de Occidente gravitara
sobre las maniobras de Hitler entre 193
¥ 19, §i algo enseria ka historia de aque-
la terrible década de los treinta, es que
12 segunda guerra mundial pudo haber-
se evitado en varias ocasiones, Cuando
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el ejército nazi era aun inferior al de las
potencias rivales, Hitler discurric la ocu-
pacion de Renania. Era una jugada de
poker. Los primeros sorprendidos con
la falta de respuesta francesa ¢ inglesa
fueron los propios oficiales nazis, que
tenian instrucciones de retirarse €n caso
de hallar oposicion. A partir de enton-
ces, habiendo calibrado ¢l poco em-
ple de sus enemigos, ¢l dictador alemdn
cjecutd ¢l Anschiuss austrizco; luego
—con la bendicion de Munich— en-
gull la region sudetina v, finalmente,
toda Checoeslovaqguia. Solo entonces,
Francia ¢ Inglaterra compeendicron que
sy irresolucion habia vuelto inevitable
ky evitable. La politica de "apacigua-
miento” costaria decenas de millones
de vidas, horrores nunca antes vistos en
Ia historia humana v una opresion sobre
pueblos como ¢l cheeo, ¢l ingaro o ¢l
polaco, que no terminaria sino hasta me-
dio siglo después: en 19, Con estd ana-
logia viva en la memoria, se entiende
mejor la resolucion de los gobiernos
europeos frente a Hussein. La presencia
del pequefio contingente enviado por
Checoeslovaquia resulta simbalica: esa
pequena nacion aprendic en 19 que el
apaciguamiento de lideres como Hus-
scin es falaz vy contraproducente. George
Orwell resumid la experiencia politica
de esos afios cambiando dos letras a una
palabra: hay situaciones en gue el paci-
fismo es “lascifismo’.

Estas lecciones de la historia moder-
na no son particulamente apreciadas, ni
siquiera muy conocidas en México. La
razon estd quizi en 1a distancia tempo-
ral que nos separa de la Segunda Gue-
rra. Aunque la actitud que desplegaron
frente a ella los gobiernos de Cdrdenas
v Avila Camacho fue digna y cuerda,
nuestra intervencion fue solo tangencial
v casi simbolica. Sin embargo. parecia
que desde entonces compartiamos con
¢l resto de Occidente, incluso con la

ENRIQUE KRAUZE

Union Soviética, un acervo comin de
ideas sobre la naturaleza de aquella gue-
rra que nos permitiria juzgar, con obje-
tividad v sentido de las proporciones,
no solo 2 guerra del Pérsico sino cual-
quiera otra, Parecia, pero no fue asi. Un
sector importante ¢ influyente de la
prensa mexicana, sobre todo de ague-
lfa que leen nuestros jovenes, ha traca-
do editorialmenie esta guerra como si la
experiencia del siglo XX no hubiese de-
jado leccion alguna. El origen de esta
distorsion, que a veces desemboca en la
mentira flagrante o la ceguera comple-
ta. puede ser miltiple. Me interesa des-
tcar su raiz historica: ko enfermedad
ideoligica que contrajo la prensa mexi-
cana en la década de los treinta.

FASCINACION POR HITLER Y STALIN

No es la primera vez que un sector de
la prensa mexicana hace ¢f juego a los
dictadores, Ocurrié durante ¢l gobier-
no de Madero. Los diarios fueron los pri-
meros en suspirar por el retorno del
orden porfiriano, los primeros en mo-
farse del mayor demaocrata de nuestra
historia, v los primeros también en ce-
lebrar ¢l golpe de Victoriano Huerta. No
en halde Gustavo Madero llego a decir:
“*Muerden la mano que les quitd ¢l bo-
zal”. Por fortuna para cllos, no ha apa-
recido un nuevo Madero que les imparta
molestas lecciones de coherencia demo-
critica. A partir de 1913, el rato de la
prensa a los presidentes no ha vuelio,
en general, 2 ser mordiente. O noen el
mismo sentido. De hecho, con el tiem-
po los gobiernos revolucionarios insti-
tuveron otro tipo de moedidas que obea-
ron milagros: nadie les coloca el bozal,
muchos periddicos se lo ponen solos.

Ojald que los problemas de nuestra
prensa hubieran sido dnicamente ¢l bo-
zal y la mordida. Nos hubiésemos resig-
nado al ocultamiento de la verdad pero
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no a la mentira. Por desgracia, en los
afos treinta se inicid una forma nueva
v compleja de pervertir la vocacion his-
torica de la prensa, una actitud que ha
cruzado los decenios hasta llegar into-
cada 2 nuestros dias: la falsificacion y
distorsion ideoldgica de los hechos. Para
verla operar, imaginemos la mafana del
primero de septiembre de 1939 en que
comenzd ka guerra. En el centro del Dis-
trito Federal, frente a un kiosko, un ciu-
dadano examina las publicaciones peri6-
dicas de contenido politico. Distingue
los dos diarios mds leidos ¢ indepen-
dientes: Excelsior (con sus tres edicio-
nes) y El Universal. Junto a ellos, menos
populares, £l Popular y El Nacional,
ambos oficiales aunque de distinta juris-
diccion: el primero dependia del go-
bierno, ¢l segundo de la CT™. Entre las
revistas destacaban Hoy y, con menos
penetracion, Todo, Futuro, Abora, Su-
cesos, México al dia, Candil, ewcérera.
¢Qué tan preparado estaba aquel ciuda-
dano, évido lector de la prensa mexica-
na, para entender lo que ocurriria? ;Qué
clementos de informacién y juicio le
habian proporcionado las principales
publicaciones de la ciudad? ;Habian
contribuido a formar en €l un criterio
democritico? Démos una hojeada rdpi-
da 2 aquellas pdginas, a sus editoriales
y articulistas, a sus cabezas y reportajes.
Hasta unos cuantos meses antes de la
guerra, hasta la invasién de Checoeslo-
vaquiz en marzo de 1939, El Universal
mantuvo una actitud de germanofilia
moderada. “'El mundo espera la paz”,
fue la cabeza del 29 de septiembre de
1938, dia en que se firm6 ¢l acuerdo de
Munich. El Universal crey6, sincera-
mente, que Munich deshacia los entuer-
10s territoriales creados por ¢l Tratado
de Versalles y prevenia una guerraen la
que “‘doce, quince o veinte millones de
las juventudes de los pueblos europeos
quedarian tendidas en los campos de ba-
talla”. Para el diario, ta ventafa adicio-
nal del acuerdo consistia en aislar a la
URsS, pais de filiacion “asidtica” cuya re-
volucién habfa sido obra de "judios’.
Aun colaboradores de la talla moral del
gran anarquista cristiano que fue Antonio
Diaz Soto y Gama liegaron al extremo
de escribir: ““Mi oposici6n ideol6gica al
fascismo y 2 los fascistas, no obsta para
que yo pueda inclinarme, como de he-
cho me inclino, ante la voluntad formi-
dable y ante el talento excepcional de
los dos mdximos representantes de las

tendencias totalitarias: Mussolini y Hi-
tler”. Como tantas otras voces en Oc-
cidente, £/ Unirversal llegd a la verdad
demasiado tarde. Perdié las esperanzas
con la invasion nazi a Checoeslovaquia
de marzo de 1939 y no se sorprendio ya
del Pacto entre Stalin y Hitler que pre-
ludié la guerra. Cuando en 1941 Hitler
lanzd la Operacion Barbarroja contra
Moscu, £ Universal declard: “En la gue-
rra que ahora desgarra al totalitarismo,
acaso estd la salvacion de la humanidad™,
La edicién principal de Excelséior man-
tuvo, 2 lo largo del seguado lustro de
los treintas una actitud similar a la de su
competidor. No faltaban, desde luego,
los comentarios editoriales en favor de
la democracia como “régimen equitati-
v0, de tolerancia, de civilidad y de paz
verdadera™. Con todo, el énfasis critico
s¢ cargaba mds sobre “la farsa trigica
del comunismo™ que sobre la “dictadura
fascista”. A raiz de Munich, Excelsior
editorializé: **Apenas pudo rehacerse el
movimiento sudetino por obra de la
energia titdnica de Hitler y la incompa-
rable disciplina del pueblo alemdn, los
oprimidos de Checoeslovaquia sintieron
que podian contar con un protector po-
derosisimo y reclamaron su derecho™.
Scis meses después, Excelsior corrigio,
también tardiamente, su entusiasmo por
el “bien inestimable™ de la politica de
Chamberlain: "Checoeslovaquia ha de-
saparecido del mapa en unas cuantas
horas ante 1a inmdvil expectativa del
mundo... Las democracias no tienen mds
que un solo deber: combatir la conquis-
ta... Ir a la guerra, si es preciso, contra
el fascismo y contra ¢l comunismo, en
defensa de su soberania como naciones
libres™. A raiz del Pacto, su opinién ya
no variaria: “Bolchevismo y fascismo
son hojas de la misma mata, ¢ ingenuo
¢l que crea que, en materia totalitaria,
los totalitarismos no se entienden”.
Las Ultimas Noticias de Exceisior in-
cluian con frecuencia una seccién muy
leida y comentada: *'Perifonemas’’. Sus
andnimos autores eran Salvador Novo
y Porfirio Barba Jacob. Breve antologfa:
“Roma recibe al dictador de l2
Alemania como antafio recibiera a los
césares y a los generales victoriosos”
(4r5138). “;Por qué esa discrecion de
quienes siempre fueron tan
dos? jAh, uqmz!mnbenquchslc
giones de un Hitler omnipotente en la
nueva y fuerte Alemania estdn ahi cer-
ca, separados de la urss por un frigil

pais...”" (23/538). Ante la desaparicion de
Checoeslovaquia: "En este caso la fuer-
za estd en manos de Alemania gracias a
la indole de ese gran pueblo v 2 la cir-
cunstancia fatal de la aparicion de un
hombre de 12 walla de Adolfo Hitler que
ha consolidado y engrandecido a Alema-
nia"’ (14/3/39). Hitler ¢s el iracundo, el
guerrero cuya voz ¢l mundo escucha,
Sus palabras son dignas de meditacion
ponderada, contundentes como marti-
llazos pero claras y luminosas como la
razén mds depurada, sin demagogia, pe-
ro dotadas del mds auténtico patriotis-
mo, sin cobardia, pero dotadas hasta la
médula de voluntad de paz, de una paz
duradera” (294/39).

Frente a Hitler, la brijula de £/ Po-
pular fue precisa. Lo criticé siempre.
Cuando sobrevino la invasién de Che-
coeslovaquia, el editorial sefald: **Diji-
mos hace meses, cuando lo de Munich,
que ¢l plan de conquistas y absorciones
fascistas no estaba completamente rea-
lizado con ka anexién de ka zona sudetina.
La traicién de Chamberiain y Daladier
dio a Hitler pacificamente el derecho de
hacer pedazos a Checoeslovaquia... el
nazismo encamina sus pasos 2 olras tie-
rras, de otros continentes”. El diagnds-
tico de El Popular no podia ser mds
exacto: 'se prepara la guerra mds cruel
de todos los siglos’*. En cuanto a los pe-
riodistas que “elogian sin recato la glo-
ria de Hitler, destructor de pueblos
débiles y amordazador de toda libertad,
¢s bueno saberlo, para aplicarles en Mé-
xico una regla mds de acuerdo a sus gus-
tos"’. El momento desconcertante para
El Popular, 1a hora de la verdad, llegd
con el Pacto entre Stalin y Hitler. Los ti-
tulares del 23 de agosto de 1939 hablan
por si solos: “Resonante triunfo de la
URss en beneficio de la paz mundial/ El
eje fascista, de hecho, anulado por ¢l
convenio™'. La conviccién antinazi de Bl
Popular habfa durado hasta que su ma-
triz ideolOgica en Moscd habia querido.
Cuando ¢l Pacto se rompié en 1941, El
Popular tomd, con idéntico oportunis-
mo, la causa de los aliados.

REVISTAS, GOBIERNO E INTELEC-
TUALES ANTE EL EJE Y MOSCO

Entre las publicaciones politicas sema-
nales de aquel momento, ninguna tenia
el piblico de la revista Hoy. Su simpa-
téa por ¢l Eje era menos moderada que
la de los diarios. En Hoy publicé José
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ENRKHE KRALZE

Pagés Llergo varios repornajes desde Ale-
mania y Japén que se hicieron célebres:
“Tuve ¢l honor de ser ¢l primer perio-
dista que habld con Hitler en los dltimos
tres afios”, recordaba poco tiempo des-
pués. En una larga resefia de un libro
contra Hitler, Pagés lo compard con Na-
poledn y Julio César y apuntd: “*Los ob-
jetivos de Hitler son tales, que pueden
aplicarse a €l los principios que Niets-
zche expuso en su teoria del superhom-
bre... Claro estd que si se le juzga desde
un punto de vista de la moral burguesa,
de la moral del hombre de la calle que
quicre estar bien con sus vecinos sin ha-
cer mal a nadie, Hitler resulta un mons-
truo... pero nadie cree ahora que esas
cuspides de la humana grandeza hayan
sido engendros del infierno y ¢l Anticris-
to"". Estos hombres, agrega Pagés, ""ac-
tiian y piensan en un mundo diverso de
los seres vulgares''. Hitler “es ¢l hom-
bre del destino para Alemania... un ce-
rebro de intuiciones prodigiosas... como
Napole6n, es un realista de pura cepa,
odia las ficciones y las farsas... no obs-
tante sus ratos de ira, su excesivo egois-
mo y sus anomalias fisiologicas, Hitler
tiene respuestas violentas pero genia-
les.... (su) mirada da escalofrios... es un
iluminado genial”. Pasado el tiempo, so-
bre todo una vez que que el mundo se
enterd de los campos de exterminio, Pa-
gés modifico sus opiniones. Al final de
su vida alcanzd la humildad de confe-
sar su error. En 1954 fundd la revista
Siempre! ¢ hizo con ello un gran servicio
a la cultura politica mexicana. Siempre!
fue siempre, lo s todavia, una asamblea
civilizada y tolerante, de voces plurales.
Hay que ver en ella una critica tdcita a
las posiciones juveniles de su fundador.

Las actitudes de las revistas politicas
frente al Eje oscilaban entre la simpatia
y la franca adhesion. En este extremo in-
currit Timon, la efimera revista finan-
ciada por los alemanes que dirigio José
Vasconcelos, El proceso interior que lle-
v 2 una de las almas mds extraordina-
rias del mundo hispdnico a abrazar la
causa de Hitler deberd ser objeto, algu-
na vez, de un andlisis biogrifico hecho
con rigor y equilibrio. ;Habria que con-
siderar como paliativo el que la realidad
de los campos de exterminio no se co-
nocicra cabalmente sino hasta muy
avanzada la guerra? Seguramente, pero
Vasconcelos guardé silencio sobre este
tema durante sus Gltimos afos. Por eso,
Ia relectura de Timdn entristece y sof-
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prende. Cuando entra ¢n juego un con-
junto tan explosivo de “antis™ (antico-
munismo, antisemitismo, antiliberalismo,
antinorteamericanismo) €l resultado no
puede sino ser una literatura del odio.

Pero el odio ideologico que conduce
a la ceguera frente a la realidad no era
privativo de las revistas de derecha.
Tambic¢n la izquierda, cuyo origen mo-
ral —la tradicion socialista del siglo
XIX— tenia una nobleza de 1a que el fas-
cismo v ¢l nazismo carecian, incurrid en
actitudes de fanatismo. Piénsese, por
ejemplo, en otra efimera revista politi-
ca: Combate. La dirigia Narciso Bassols.
Como representante de México ante la
Liga de las Naciones, Bassols condend
con energia la invasion de Mussolini a
Abisinia. De vuelta en México, escribio
articulos que denunciaban el convenio
de Munich como una “infamia™ y una
“capitulacion”, De pronto, el cuadro se
le complicd: ;cdmo interpretar el Pac-
to Molotov - Von Ribentropp? Bassols,
como casi toda la izquierda, lo justifico
vy lo apoyd. Roto ¢l pacto, Bassols dio
con una explicacion ingeniosa: vivimos
“dos guerras en una’: v'Si se quiere asi-
milar v confundir dos cosas tan distin-
1as como son, por una parte, €l choque
armado interimperialista que estallé en
septiembre de 1949, ¥ por otra [a guerra
de defensa, no imperialista, justa, que
sostiene el pais soviético a partir del 22
de junio dltimo, se¢ pierde el camino™.
Alemania, decia Bassols, es s6lo 12 “avan-
zada hdrbara del capitalismo decaden-
te”. La vRrss, en cambio, “'es, por su es-
tructura econdmica y social, una fuerza
de paz en el mundo™.

Como casi todos los intelectuales de
izquierda en aguel momento, Bassols se
aferrd a sus opiniones. En uno de sus
discursos, publicado en Combate, cité
ciertas palabras de Stalin que, a la luz de
los testimonios que habia dado Trotsky,
debieron provocar no admiracion sino
repudio, 0 cuando menos sospecha:
“Hay que llevar ante el tribunal militar”,
habia declarado Stalin, *'sin contempla-
ciones, 2 todos aquellos que por su espi-
ritu desmoralizador y cobarde obstacu-
licen la defensa™. Para entonces, en el
Gran Terror de 193~ 2 1938, Stalin habia
llevado ante “‘el tribunal militar” 2 12
millones de “cobardes y desmoraliza-
dos”": un millén habian sido ejecutados,
! millones habian muerto en los cam-
pos de concentracion, un millén mds
vivian en prisién y ocho millones, en

campos de trabajo. ;Cabe invocar aqui
también la ignorancia de estos hechos?
Seguramente, pero Bassols no modificod
sus ideas durante sus Gltimos anos.

En suma, al concluir aquella década,
Hitler habia dado muestras suficientes
—en sus actos, sus discursos y sus escri-
tos— de sus propdsitos genocidas. Por
su parte, Stalin habia ¢jecutado va a mi-
llones de personas, no solo en el Gran
Terror sino durante la colectivizacion
forzosa, que custd por lo menaos cinco
millones de vidas. Pero aquel imagina-
rio lector de la prensa diaria mexicana
que ¢l 1* de septiembre de 1949 se de-
tenia a curiosear frente 2 un kiosko en
busca de noticias. carecia de los mini-
mos elementos necesarios no para adi-
vinar —cosa imposible, que ni el Times
de Londres hizo—: para apreciar con al-
guna claridad, malicia y equilibrio ka des-
gracia que advendria. La prensa se los
habia negado.

La ideologia estaba en los periddicos
y revistas, la sensatez —en €3¢ Cas0— ¢5-
taba en el gobierno. Entre fas muchas
prendas del Presidente Lizaro Cirdenas,
su actitvd internacional fue una de las
mds extraordinarias. Se caracterizo por
su coherencia, su imaginacion y su va-
lor. México protestd contra la invasion
italiana a Etiopia, rompio lanzas contra
Franco, apoyd como ningin otro pais
la causa republicana, condend la inva-
sion japonesa a China vy fue, ademds de
la vRss, el dnico pais que repudio ¢l
Anschiuss austriaco de Hitler. Esta coin-
cidencia con la URss de Stalin no impli-
¢0 connivencia alguna. Para Cdrdenas,
la persona humana estaba por encima de
las ideologias v los poderes: por eso
otorgd asilo a Trotsky y 2 muchos otros
perseguidos de otras tierras. El periodi-
co oficial, El Nacional, refiejo con fide-
lidad esta postura. El 2! de mavo de
i, Cdrdenas escribié para si mismo,
en su diario personal: " Alemania estd de-
sarrollando una propaganda activisima
y busca por wodos los medios hacer
adeptos a su causa. Su campaiia de ex-
pansion, como todo atropello a cual
quicr pais, estd en pugna con los senti-
mientos del pueblo mexicano™.

No sélo el gobierno navegd con pru-
dencia y rumbo claro entre Escila y Ca-
ribdis. También algunos intelectuales.
Muchos de los exilados republicanos
reunidos alrededor de revistas como Ta-
ller y El bijo prodigo, y de instituciones
como La Casa de Espafia en México vy El
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Fondo de Cultura Econbmica, conser-
varon la brijula y desconfiaron de las
ideologias totalitarias. Los trotskistas co-
mo Victor Serge, los surrealistas como
Benjamin Peret y un puitado de anar-
Quistas remontaron ¢sos afios con una
idea mds cercana a la realidad que la que
transmitia la prensa dizria. En su fuero
interno, hombres buenos de conciencia
mistica y atormentada, como José Re-
vueltas, albergaban dudas que con el
tiempo harian explicitas. Al borde de la
locura y de la muerte, Jorge Cuesta de-
bid pensar que sus temores de 1933 so-
bre “la nueva clerecia intelectual” se
confirmaban: las ideologfas habian des-
plazado, expropiado en cierta forma, el
fujo natural de la vida civica. Solitario
como sicmpre, Cosio Villegas ponia su
grano de arena prictico: publicabaen el
Fondo libros de autores sélidos y temas
actuales, informativos, reveladores; tra-
ducia €l mismo M{ diario en Berlin de
William Shirer y daba conferencias ra-
diofénicas para desentrafiar lo especifi-
co del fascismo japonés. Su maestro
Antonio Caso no podia estar mds de
acuerdo; por ¢sos mismos afios publi-
©6 un libro memorable en la historia del
liberalismo cristiano en México: La per-
sona bumana y el estado totalitario.
Antonio Caso no era anli -~ nada: era
anti - anti,

POR UNA PRENSA ANTI - ANTI

Los “antis" se mezclan de modos extra-
flos: las anteojeras del antinoricameri-
canismo, combinadas con el anticomu-
nismo, impidicron 2 muchos periodistas
de aquellos afios ver a Hitler. Era el cau-
dillo que desafiaba al doble renticulo
materialista de los bolcheviques y los
yanquis: ;cOmo resistirsele? El adocena-
miento ideoldgico de la prensa de iz-
quierda - suaversion a los valores poli-
ticos liberales, su dogmatismo de manual
marxista, su repudio genérico a los yan-
quis - impidi6 2 muchos periodistas lec-
tores de aquellos afios ver 2 Stalin. Era
el lider del “mundo del porvenir” (Lom-
bardo): ;c6mo resistirsele?

Cincuenta afios después, la prensa
doctrinaria mexicana sigue esclavizada
2 los “antis” y, por lo tanto, no puede
ver mds que las pequerias franjas de rea-
lidad que con dificultad se cuelan en la
densa capa de su ideologia. El antinor-
teamericanismo se ha vuelto la ideologia
omnicomprensiva, Basta una rdpida ho-

jeada a la cobertura que dio el impor-
tante diario La Jornada a la guerra en
¢l Pérsico (editoriales, articulos, cabe-
zas, caricaturas) para advertir que he-
mos avanzado muy poco desde los afios
treinta. La informacion internacional so-
bre los crimenes de Hussein era mucho
mds detallada que [a Que se tenfa en 1940
sobre Hitler v Stalin. Organizaciones
intachables como American Watch o
Amnistia Internacional documentaron
ampliamente Ia historia del antiguo po-
licia torturador que se soii6 el nuevo Na-
bucodonosor pero que sélo imité y
superd a aquel monarca babilonio en sus
crueldades: expulsiones de cientos de
miles de shiftas durante 1a guerra con
Irdn, uso de gases venenosos contra jé-
venes y niflos, asesinatos a sangre fria
de decenas de miles de kurdos, cic.
Mientras que Pravda o Izvestia las co-
mentaron con un horror no exento de
culpa —"Irak ha invadido Kuwait con
armas que nosotros les proporciona-
mos'' —La fornada y las demds publi-
caciones diarias 0 semanales que leen los
jovenes mexicanos omitieron esta cara
de 1a historia. Su odio ideologico —y ca-
si teolégico— contra los Estados Unidos
les impidié ver 2 Saddam Hussein. En-
cabezaba la revuelta contra ¢l imperio
del mal: ;odmo resistirsele?

En nuestros dias, un periodista de
buena fe podria admitir toda la argumen-
tacion anterior y adn asi sefialar con in-
dignacion el peligro de una ceguera tan
grave como las otras: la que impediria
ver los abusos cometidos por los yan-
quis. Como preocupacion, el reparo
puede ser vdlido, pero necesita varios
matices que de una vez por todas con-
viene hacer. En 2 historia norteameri-
cana hay sin duda pdginas repugnantes,
pero en la gradacién histGrica del mal,
en la historia universal de k infamia, los
sisternas totalitarios y autoritarios del si-
glo xx (incluidos, por supuesto, los re-
gimenes de Pinochet, Videla, Stroessner,
Trujillo, Somoza, y toda la caterva de
fascistas latinoamericanos) lo han supe-
rado con creces. La diferencia no resi-
de en ¢l “'genio de los pueblos”. Los
norteamericanos, O sus antecesores in-
gleses, no son personas “'mds buenas™
que los alemanes o los rusos, La diferen-
cia estd, sencillamente, en su sistema po-
litico: la democracia les ha impuesto
clertos limites de conducta. Las decenas
de millones de muertos en campos de
concentracion nazis y comunistas no tie-

nen equivalente en !a historia de las de-
mocracias occidentales.

Un sintoma de la enfermedad profun-
da que padece la prensa ideologica mexi-
cana consiste en bomologar los horro-
res del towalitarismo del siglo xx con los
abusos, pecados y errores de los nor-
teamericanos, al grado de querer con-
vertir a éstos en los nuevos nazis. Por
momentos, sospechosamente pareciera
que estos periodistas necesitaran con
avidez que la conducta norteamericana
se acercara a sus fantasias. No hay garan-
téa alguna de que €50 no suceda, pero
2 juzgar por la experiencia historica, es
improbable. Y sin embargo, ¢l periodista
ideologizado sostienc que ya estd ocu-
rriendo ahora mismo y ante nuestros
0jos. Durante la guerra, La fornada
aportd abundantes cjemplos de esta dis-
torsion y falsificacion de los hechos. Un
lector que con candidez dependiera s6-
lo de 1a informacién aparecida en ese
diario —y, sobre todo, de sus articulos,
cabezas y editoriales—habria concluido
que el Cuarto Reich de George Bush ata-
<6 al nuevo Gandhi Saddam Hussein.

Se dird que la prensa ideoldgica me-
xicana es minoritaria, que su lectura se
concentra en 4mbitos académicos, que
s |a hoja parroquial de las universida-
des. Es posibie, pero esa prensa activa,
inteligente y vivaz importa porque ¢s in-
dependiente del gobierno y honesta en
su régimen interno, porque estd hecha
por jovencs y es leida por jovenes. El
que México llegue alguna vez a ser un
pais democritico dependerd en una me-
dida importante de la transformacion de
esa prensa. Como en Espaia, el cambio
democritico de México deberia venir
desde la izquicrda, pero de una izquier-
da radicalmente distinta a la actual, una
izquierda moderna como la que repre-
senta Felipe Gonzilez. La prensa obje-
tiva, rcspmmbk que podria acompafiar
ese proceso de maduracion, simplemen-
te no existe en México. Esa prensa nue-
va tendria que estar a la altura de su
sociedad civil y comprometerse de lie-
no, sin ambages, con la bisqueda de la
verdad y con los valores de la civiliza-
cién occidental, que es la nuestra. Lo
cual implica, necesariamente, la decisién
de compartir un mismo c6digo hist6ri-
co con paises como Polonia y Checoes-
lovaquia, Suecia y Costa Rica, Francia ¢
Inglaterra, Espaiia y Estados Unidos. Se
puede diferir de cllos y hasta combatir-
los en tomo a asuntos concretos. Lo que
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ENRIQUE KRALZE

desde una posicion democrdtica s¢ ha
vuelto imposible es ignorar las lecciones
histéricas del mds terrible de los siglos,
¢l nuestro, v seguir rindiendo pleitesia
2 un conjunto anacronico de ideas abs-
tractas, de antis totales, furibundos v
simplistas, cuya puesta en prictica con-
dujo al mayor sacrificio de k historia hu-
mana. Los diarios v revistas que insistan

¢Por qué sdlo citar frases razonables?
Los disparates, los desatinos, los exce-
sos, también tienen en la democracia
el derecho a ser. si no célebres. al menos
reconocidos; abi estdn. Algunos son pro-
ducto de desplantes populistas, olros

DETRAS DE CADA EMPRESARIO
HAY UN SOLDADO

La guerra (que en tiempos excepciona-
les puede hacerse diplomacia y politica),
¢s, al fin y al cabo, una de las manifesta-
ciones mds acabadas, eficaces y lucrati-
vas de la libre empresa (Daniel Cazés, La
Jornada, 1-u-m).

NUEVO PROGRAMA DE UN DIA SIN
COMERCIO PARA MANTENER LA PAZ

De esta experiencia tal vez se despren-
da una leccion mds clara que nunca. La
guerra es al librecambismo lo que la paz
es al derecho y 2 la razda (Jesus Gonzd-
lez Schmal, Ef Universal, «+ -1 ~91).

EL SECRETO INDUSTRIAL DE LOS
MODISTOS

Héroes telecinematogrificos de mafana
serdn los soldados del desierto en sus
nuevos uniformes, tres veces cambiados
por los modistos del Pentdgono para ha-
cerlos mds sexis (Daniel Cazés, La Jor-
nada, ! -1 -9).

{POPULISMO PERSA?

¢Todo listo para la guerra en el Péesico?
Me parece gue falta una buena consulta
popular (“Ravuela”, La Jornada, »-
1-91).
52 VUELTA 173
ABRIL DE 1991

en ese camino se leerdn probablemen-
te, dentro de cincuenta afios, como aho-
ra leemos aquellos engendros de los
treinta: rios de tinta al servicio no de la
sociedad sino de la pasiin ideologica, es
decir, de 12 mentira.

26 de febrero de 1991

de anleojeras ideoldgicas, otros mds de
falta de informacion, de afdn de pro-
tagonisma, de la mala lectura de las co-
sas o. simplemente. de improvisaciones
mal encarnadas. Que el leclor juzgue.
En este espacio sdlo daremos cuenia,

LO INCONVENIENTE DE LOS
PLAZOS...

£l genocidio a plazo fijo tiene caracte-
res de tal manera monstruosos que sé-
lo una mentalidad hitleriana podria
asumir la responsabilidad (ante si y an-
te la historia) de ordenar el inicio de la
matanza (Miguel Covidn Pérez, La Jor-
nede, 15 -1-91).

EL HERMANO SECRETO DE BUSH

Y comao Estados Unidos no puede mante-
net indefinidamente. por razones econd-
micas y politicas, el enorme gasto de di-
NETO ¥ energias requerido para su aventy-
rita en ¢l golfo, Bush rendrd que seguir
corriendo hacia adelante, en la oscuridad
y por terreno desconocido. Y lo peor s
que puede arrasar 3 muchos en su caida
cuando su intento de hacer lo que Hitler
no pudo conseguir fracase ruidosamente
O POr una Crisis importante en la direc-
Cidin soviética o por un empantanamien-
to en Irak y Oriente Cercano (Guillermo
Almevra, Unomdsuno, :-11-91)

EL PLAN DE PAZ EN EL QUE NO
PENSO BUSH

iUltimo plan de paz! (pero el mis efec-
tivo) Ponerle hoy mismo esta camisa de
fuerza superreforzada al sehor Bush,
(Magu. La Jornada, 15-1-91).
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DISPARATARIO
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mes a mes, de esas demasias y desali-
nos que alcanzan la oscura tinta de
nuestra prensa e incluiremos los que es-
ta seccion pudiera cometer. El dispara-
tario de boy se limita a la crisis del
Golfo Pérsico.

PARA NO PERDER EL TIEMPO

No perdamos el tiempo en discernir cudl
agresor es ¢l culpable (Miguel Angel Gra-
nados Chapa, La Jornada . 15-1-91)

PARA PERDER EL TIEMPO

Ya no preguntamos guién autorizo al go-
bierno de Washington a convertirse en
defensor de la soberania de Kuwait 0 2
impedir que un ejército bdrbaro® conso-
lide su violacidn al derecho internacio-
nal... (Miguel Angel Granados Chapa, La
Jornada, 15 -1-91)

PARA EL NUEVO SANTORAL

James Baker y Tarek Aziz, representan-
tes de invasores enfrentados en Ginebra,
expusieron dos versiones contrastantes
de un mismo lenguaje: Baker, ¢l del im-
perialista histdrico habituado 2 manci-
ltar lideres y pueblos; Aziz, el del orgullo
recobrado de una nacion tercermundista
que, apoyada en su cultura milenaria,
exige condiciones de igualdad a la po-
tencia protagénica de una “doble ética”,
seguin se aplique ésta al interés de sus
aliados o a la costumbre de doblegar a
paises aparentemente débiles. La crisis
del Golfo Pérsico de este modo, suscita
una actitud inesperada: el despertar de

* Cursivas con asterisco: J.AL.
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la fuerza combativa de los pueblos bu-
millados.* Martha Robles, Excelsior,
2-1-91)

¢{POR QUE NO DEJARON A SADDAM
RESCATAR KUWAIT?

Han transcurrido ya los primeros 17 dias
desde que la locura furiosa de Bush, ca-
beza politica y militar del establecimiento
belicista estadounidense, ordend abrir
fuego contra el, para ellos, ahora répro-
bo Irak, y su presidente Saddam Hus-
sein, asi como contra ¢l pueblo iraqui,
buscando castigar su osadfa de haber
rescatado® Kuwait... (Miguel Aroche Pa-
rra, Excelsior, 2 -11-91)

EPITAFIO DE FUENTEOVEJUNA

La sentencia sobre Irak fue, hoy lo sabe-
mos, una sentencia sobre todos los hom-
bres (Miguel Angel Granados Chapa, La
Jornada, 15-1-91)

PARA HACER DUDAR A LOS
CAMELLOS

{Y, entonces, quién ¢s ¢l Ladrén de Bag-
dad? (“Rayuela”, La Jornada, 15-1-91)

SIN LA IRRACIONAL Il GUERRA
MUNDIAL SERfAMOS FELICES

La guerra es un horror, pero ademds es
una vergiienza. Es el fracaso de la raz6n.
Es la barbarie como decision (Federico
Reyes Heroles, La Jornada, 15-1-91)

“A" ES IGUAL A “B", "B" A "C",...

El gran anexador de Alemania del Este
a la Alemania Federal sc ha referido a
Saddam Hussein como ¢l “dictador sin
escriipulos’ ;pero acaso hay mucha di-
ferencia entre 12 anexi6én de Kuwait y la
Alemania Democrdtica? (Miguel Aroche
Parra, Excelsior, 2-1-91).

QUE MATO A LA VACA SOLO EL QUE
LE AGARRO LA PATA

No fue, por tanto, un dictador drabe ¢l
causante de la llamada crisis del goifo,
sino el funcionamiento de una sistema
internacional de dominacién que acapa-
ra riquezas naturales, monopoliza dine-
ro y asume sus decisiones por encima
de los intereses de los pueblos (Pablo
Gomez, La Jornada, 18-1-91)

ALEJANDRO MAGNO NO FUE TAN
EGOISTA CON SUS ESTRATEGIAS

Pero la Opinidn publica ha debido asistir
2 una guerra inevitable y seguramente
sanguinaria que tiene un correlato de
ocultamiento, desinformacion deliberada
y cortinas de humo, que configura otra
guerra propiamente dicha: la de 1a infor-
macion (Editorial, La Jornada, 19-1-91)

BUENOS DESEOS

..podemos especular. Y desear que el
pueblo iraqui logre repetir b hazafia —de
hace dieciséis afios— de los vietnamitas
(Miguel Angel Ferrer, Excelsior, 19- 11 -91)

LAS NINAS BIEN: ;QUIEN ME COMPRA
UN MISIL EN FORMA DE CORAZON?

Asi, conforme pasan las horas ¢ intenta-
MOS SUMCTRIMOS en nuestra rutina, em-
piczan a salir quién sabe de ddnde, tres,
seis y hasta ocho misiles. El misil carga-
do de tristeza, ¢l misil cargado de an-
gustia, ¢l misil de micdo y varios misiles
de impotencia (Guadalupe Loacza, La
Jormada, 19-1-91).

NUEVA DIRECCION

La onu, por su parte, en la vertiente
Consejo de Seguridad, es una oficina
mds del estadunidense, y en su
version de Asamblea General ha queda-
do reducida a un mero consorcio inter-
nacional de agencias de caridad publica
(Pedro Miguel, La Jornada, 5-11-91).

LA GUERRA ESTALLO POR LA
COMIDA KOSHER

Como se ve, ¢l Presidente George Bush...
tiene sangre guerrera en las venas. El
problema es que hoy no lucha contra los
ingleses por la independencia de su pais
sino que lucha con ellos para aplastar a
uno de los varios pueblos victimas en
primera instancia de las criminales fron-
teras que ¢l gobierno britdnico “dibujé
en el Medio Oriente para su beneficio™.
Como se ve también, la sangre podria
hablar en Bush para explicar su desafo-
rado sionismo (Mani Dombierer, Excel-
sior, 28-1-91).

MORIR EN LOS GOLFOS

Si lo de Irak rermina en el incendio de

los pozos petroleros, el emperador de
Washington no titubeard en ordenar a
sus tropas que trastaden la Tormenta del
desierto a las instalaciones petroleras
mexicanas: del Golfo Pérsico al Golfo de
México (Alvaro Cepeda Neri, La Jorna-
da, 5-1-91).

EL SINDROME DE CHAMBERLAIN

Ciertamente, en la cruenta guerra que
tiene lugar entre los aparatos bélicos ira-
qui y multinacional, no s razonable to-
mar partido. En cambio, en la confron-
tacidn paralela que se desarrolla entre
los partidarios de la paz y la guerra, la
toma de posicion es posible, necesaria
y obligatoria para todas las personas de
buena voluntad (Editorial, La Jornada,
1 -1-91).

Y EN CAMBIO EL EJERCITO IRAQUf
ESTA INTACTO

La Liga Mexicana por la Defensa de los
Derechos Humanos (Limeddh - fidh)
manifiesta ante ¢l mundo su protesta por
los crimenes que estd cometiendo la
fuerza militar aliada, principalmenie es-
tadunidense contra la poblacién civil y
contra los tesoros histéricos y cultura-
les de Irak (Victor de la Fuente E., Pre-
sidente de la Liga Mexicana por la
Defensa de los Derechos Humanos, Ex-
celsior, 3-m-91).

LA FABULA DEL CORDERO CON PIEL
DE LOBO

Independientemente de las faltas® de
Saddam Hussein —inducidas, segin lo
sabemos abora—*, Bush cligié a Irak
para gritarle al mundo quién era el nue-
vo rey de reyes (Rodolfo F.Pefia, La Jor-
nada, 14-11-91)

EN ESTA PIEDRA, LA RAZON,
FUNDARAS...

Por es0 y por fundadas razones de nues-
tra modesta historia nacional, lo que
Mart Moffet lama “'sentimiento antiyan-
qui” es el temor a que Bush (y los esta-
dunidenses), antes que una amplia dis-
cusidn critica sobre los pro y contra del
proyecto de libre comercio, se decida
a invadir, por enésima vez, 2 nuestro
pais, para ascgurarse ¢l petrbleo como
botin... (Alvaro Cepeda Neri, La Jorna-

da, 5-m-91).
53

VUELTA 173
ABRIL DE 1991



JAVIER ARANDA LUNA

EL BELICISMO QUE LLEVAMOS
DENTRO

El entusiasmo destructor ha tenido v tie-
ne todavia muds adeptos que ¢l pacifismo,
radical 0 no (Hermann Bellinghausen,
La Jornada, 25-11-9).

REZANDO BAJO LA LLUVIA

$i este es ¢l "nuevo orden internacio-
nal” gue “'solo Estados Unidos tiene es-
tatura moral y la fuerza” para imponerlo
lloverdn misiles y atdmicas sobre todo
lo que se oponga a su dominio absolu-
10 (Victor de la Fuente E., Excelsior,
$-1-91).

MIEDO ISLENO

Es certera ka opinién de Noam Chomsky:
luego de Panami ¢ Irak, Cuba puede ser
el terreno para el tercer ejercicio de fuer-
za del actual gobierno de Estados Uni-
dos después del fin de la guerra fria
(Adolfo Gilly, La Jornada, 26 -11-91)

{POR QUE NO LE RESOLVIERON SUS
PROBLEMAS A HITLER?

En efecto, la irrupcion militar de Esta-
dos Unidos y de sus aliados en la Penin-
sula Ardbiga golped al poderio bélico
iraqui, redujo a escombros al pais de la
antigua Mesopotamia y acabd consi-
guiendo la liberacidn® de Kuwait... Sin
embargo. los problemas que lievaron a
Irak a lanzar la invasidn sobre el emi-
rato petrolero, no fueron resuellos.®
(Editorial, La Jornada, 28-11-91)

PERO 51 HUSSEIN DIJO QUE GANO

Hay guerras dignas, incluso justas. Al
menos segun ¢l lado que resulta triun-
fante. Las hay injustas ¢ indignas. La del
Pérsico ¢s de éstas (Sergio de 12 Pefia,
Excelsior, $-11-91).

iCLARO, LOS SUECOS DESCIENDEN
DE LOS VIKINGOS!

Bagdad ha roto 2 legalidad internacio-
nal. Pero esto no justifica que se deba
avalar 2 guerra desatada por Washing-
ton por mds que cuente con ¢l respaldo
del Consejo de Seguridad de la oNu, o
ain " de paises tradicionalmente pacifis-
tas como Suecia” (Jaime Osorio, La Jor-
nada, 28-1-9).
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;BORRICOS DEL MUNDO, UNIOS!

Rebuznemaos todos, jornaleros o no, pa-
ra defender de veras la paz. la libertad,
la democracia. la dignidad del hombre
(José Gabriel Alcocer Mufoz, La Jorna-
da, 24-1-91)

HUSSEIN SOLO JUGABA

No estaba en peligro la sobrevivencia de
los estadunidenses; ampoco Irak repre-
sentaba una amenaza mundial; las alha-
racas de Hussein no eran causa para
desatar un bombardeo masivo ni los ale-
gatos de Bush avalados por la éica
(Martha Robles, Excelsior, 1% -11-0)

PARA UNA NUEVA LEY DE IMPRENTA

Cierto, se le deslizaron [a Selser] algunas
palabras fuertes [“hijodeputez”], no an-
tas como las que €l ha padecido ni co-
mo las que el propio Enrique Krauze
arrojd en su curioso round de sombra
(Rodolfo F. Pefia, La Jornada, 21 -1 -91).

EL ORACULO DE MOCTEZUMA

El Tratado de Libre Comercio con EUA
y Canadd es hoy mds inoportuno ¢ in-
conveniente que nunca. La prepotencia
de Estados Unidos serd ahora mds gran-
de ¢ insoportable. Su dominacion eco-
ndmica tenderd a expandirse por toda
América... El predominio de los intereses
econdmicos extranjeros en México y de-
mds paises latinoamericanos tenderd a
Crear una nueva gran colonia como ague-
lla que surgié en 1521, bajo ¢l control de
los espafioles y los portugueses (Heber-
to Castillo, El Universal, 2~ -11-91)

LA VERDADERA CARA DE LA
DEMOCRACIA

...y esta meamorfosis de lo libre v lo de-
maocrdtico en totalitarismo vuélvese ex-
tremadamente riesgosa por cuanto que
la connotacion de la libertad v democra-
cia conceptuada es por quicn tiene la ca-
pacidad suprema de aniquilamiento de
los demds (Horacio Labastida, La forna-
da, ¥ -111-91).

CARTA A SADDAM DE SU ALTER EGO
«Con qué derecho en 1981 Israel des-

truyo en su pais las instalaciones atGmi-
cas que estaban cerca de Bagdad? ;Ten-

dremos nosotros el derecho de ir a ata-
car las instalaciones nucleares de Israel?
De eso naturalmente no se ocupan las
agencias judaizantes de informacion...
Usted saldrd de Kuwait pero no de nues-
tros corazones (Mauricio Gonzdlez de la
Garza, Siempre!, 13- 11 -9).

COLOFON

Nosotros, setor Hussein, somaos sus ami-
gos. No lo olvide (Mauricio Gonzdlez de
la Garza, Siempre!, 14 - 111 - 91).

HUSSEIN, HEREDERO DIRECTO DE
PANCHO VILLA

“Cay6, como quien se levanta” —dijo
en las Memorias de Pacbo Villa Martin
Luis Guzmdn— al referirse a la levenda
a caballo que fue ¢l guerrillero de Du-
rango. S¢ trataba de un pedestal inver-
so forjado en la desgracia, sobre ¢l que
s¢ erige la estatua del martirio. Este, v
no otro, es el caso de Saddam Hussein
—predestinado al fracaso y, sin embar-
RO, conquistador, pot derecho de valor
v de sangre— solo rendido ante el infor-
tunio, sin declinar de su dignidad de
hombre colectivo, representante de la
conviccién ética (sicologia profunda del
ser social) de un pueblo masacrado en
aras de sus ideas nacionales (Raymundo
Ramos, Unomdsuna, ! -l -91)

ENCANTADORES DE SERPIENTES

Miles de millones de televidentes siguie-
ron 2 diario, encantados, la evolucion de
la contienda, ¢l especticulo mds gran-
de del mundo, desde la sala de su casa.
Lienos de virtuosa indignacion, disfru-
taron de todo 2 lo que tenian derecho,
como coparticipes que se hicieron de la
cruzada bendita contra ¢l hereje que
amenazaba 2 la civilizacion occidental.
[-..] Se sintieron parte de los valerosos
ejércitos del hombre blanco, asi les es-
1¢ vedada la entrada a tal mundo por ra-
zones de raza, etnia, lengua, religion o
simplemente debido a su origen nacio-
nal de esclavos o colonizados (Sergio de
la Pefia, Excélsior, 5-i1-1991)

PUBLICIDAD SUBLIMINAL
Vamos a ver qué resulta de esta moda

de programar las guerras (Gloria Lopez
Morales, La Jornada. wo-n-91)



LOS ESLABONES ESENCIALES DE LA GUERRA Y LA PAZ

EN EL ORIENTE MEDIO
JUAN MARIA ALPONTE

EL 30 DE JULIO DE 1990 LOS SATELITES ARTI-
ficiales de la Agencia Nacional de Segu-
ridad de Estados Unidos habfan fotogra-
fiado, cerca de las fronteras de Kuwait,
a 100 mil soldados iraquies y 300 cafio-
nes de la artilleria pesada de Irak.

Los datos fisicos al igual que la certi-
dumbre de las fotografias y los informes
militares, eran indudables. Sin embar-
80, los bombres del Departamento de
Estado, Agencia Internacional, CiA y el
Pentdgono, atendiendo a las impresio-
nes procedentes del Oriente
Medio —sobre todo las originadas en
Arabia, Jordania y Egipto— tendieron
a relativizar la presencia de las tropas
iraquies para insistir que se trataba de
un exceso mds, de un ‘‘gesto’’ mds de
Saddam Hussein y que éste *'no ataca-
ria las fronteras de un pais drabe".

En sintesis, la guerra del Golfo Pérsi-
co comenzaria con la mds extraordina-
ria interaccion de la clencia al servicio
del espionaje y con la mds extraordi-
naria incapacidad de los bombres pa-
ra deducir, mds alld de sus deseos, la
informacién derivada de los sistemas
teleespaciales y de computacion. En
cfecto, las grabadoras de la Agencia de
Seguridad de Estados Unidos pueden re-
construir una conversacion, realizada en
una habitacién cerrada, 2 200 kildmetros
de altura, por la vibracién de las voces
en los cristales de una habitacitn, re-
producir un objeto de 10 centimetros y
definir su aleacién. La capacidad de in-
terpretacién humana es muy inferior. £
bombre es de otra época.

El dia 31 de julio de 1950, en Jiddah,
Arabia Saudita, las delegaciones de Ku-
wait ¢ Irak que se habfan enfrentado el
dia 26 de julio en Ginebra, en ¢l curso
de la Conferencia de la OPEP, sc senta-
ban, de nuevo, a discutir. La mediacién
de Arabia era el dltimo ensayo en 1a bis-
queda del consenso. Semanas antes, el
28 de mayo de 1990, ante Jos 21 Jefes de
los Estados Arabes (conferencia celebra-

siomrﬁahmgiénhuepdulsnel en

los préximos aftos, de un millén o mi-
lién y medio de judios soviéticos) Sad-
dam Hussein habia acusado 2 Kuwait de
exceder, en 600 mil barriles diarios, la
cuota de la opep. “Esto se bace —dijo—
para reducir los precios y crear nuevos
probiemas econdmicos al Irak. Por cada
ddlar que desciende el precio del barril,
anadié Saddam Hussein, Irak pierde
mil millones de dolares al anio™'. El Pre-
sidente iraqui afirmé, a su vez, que Ku-
wait robaba petréleo iraqui, por bom-
beo, de un yacimiento que esti en la
vecindad de las dos fronteras. Ese robo
habia significado —insistié— 2 500 mi-
llones de délares de pérdidas para lrak.
La conferencia terminé sin acuerdo y
sin que Saddam Hussein pudiera pro-
bar en ningin caso, con argumentos,
sus palabras. La crisis posterior suscita-
da en la OPEP, €l 26 de julio, gener6 la
conferencia dramdtica, y de extrema ur-
gencia, de Jiddah, ¢l 31 de julio. A dos
dias de la invasion.

En el curso de esa conferencia la de-
legacitn de Irak volvid a exigir 10 mil
millones de délares a la delegacién de
Kuwait y, explicitamente, ¢l olvido de
las deudas de su pafs y, paralclamente,
la pendiente con los paises del Golfo.
Los kuwaities decidieron transigir y lle-
gar, con su oferta, 2 9 mil millones. El
rey de Arabia, en la cena de Estado que
sucedi a la reunién del mismo dia, ofre-
¢ié otros mil millones. La delegacion ira-
qui, aduciendo que se¢ le “regateaba’’,
adoptd, el 31 de julio, una actitud de
rupturz final. Al dia siguiente, en Bag-
dad, Ezat Ibrahim y Saddum Hammadi,
miembros del gobierno de Irak y partici-
panies én las conversaciones de Jiddab,
informaban al Presidente de Irak. Este
reunié al Consefo de la Revolucién (un
puro instrumento en sus manos) y se
decidid la invasion. Desde abi todos sus
actos serian enormes ervores de cdiculo.

La situacién econdmica de Irak, cier-
to, era el corazion del problema. Sin
embargo, Saddam Hussein babia co-
menzado a gobernar, en 1979, con unas
reservas de 30 mil millones de ddlares.

En 1988, después de una guerra estéril
de ocho afios con Irdn (otra guerra per-
dida convertida, por la paranoia sadda-
mista, en victoria), el pais tenia una
deuda externa de 70 mil millones de d6-
lares y unas pérdidas, en infraestructu-
ra, no inferiores 2 los 100 mil millones.
Unase a ello la muerte, cuando menos,
de 400 mil soldados y la compra de 4%
mil millones de dolares en armas y s¢ en-
tenderd el dilema. En sintesis, Saddam
Hussein eligio la fuga bacia adelante.
Puso en marcha, para ello, la mdqui-
na de guerra y la mdguina de mentir.
Creia imponer asi, frente 2 los hechos,
el valor del axioma nazi de Goebbels,
¢l ministro de Propaganda de Hitler:
“cuanto mds grande sea la mentira me-
Jjor rodard’". La locura ayuda. En efec-
to, ¢l 17 de julio de 1990, al conmemorar
1a fiesta de la revolucion iraqui (17 de ju-
lio de 1968, es decir, el golpe de Estado
que traspasé ¢l poder politico al parti-
do de Baath iraqui y ¢l poder policiaco y
el terrorismo de Estado a un oscuro ofi-
cial torturador ilamado Saddam Hussein)
el Presidente iraqui babia declarado a
sus fropas, al pais y al mundo ‘‘que,
con sus nuevas armas, Irak no podria
ser atacado por el imperialismo"'.
Lo asombroso es que los “'imperialis-
mos” soviético y occidental, que hablan
armado a Irak y a Saddam Hussein, cre-
yendo que er2 un tirano brutal, cierto,
pero un dictador laico que podia en-
frentar al peligro, integrista, de los aya-
toliahs chiitas del Irdn, terminaron cre-
yéndolo y aceptindolo. Pese a que la
guerra contra ¢l Irdn, ‘'pensada’’ por
Saddam Hussein como una ‘guerra
reldmpago’’ al estilo de las guerras
de Israel, babla demostrado serias y
graves carencias, profundas tensiones
en el efército y confrontaciones que,
una vez mds, las babia resuelto, Hus-
sein, por su viejo camino: el de las eje-
cuciones. Aiin asf la mentira inmensa
sobre el “‘ejéreito invencible”’, ejército
que convertiria la “‘madre de las ba-
tallas" en la "'‘tumba del Satdn esta-
dounidense”’, circulé como una verdad
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insoslayable. La izquicrda radical, otra
vez en los suefios, sin percibir que la
social - democracia asumia un papel his-
térico, se precipité en la ilusion, en la
supersticion, en la creacion de un nue-
vo fantasma tirdnico y sin salida.

La invasion de Kuwait, el 2 de agosto
de 1990, con ¢l aplastamiento de las dé-
biles fuerzas del emirato, parecio con-
firmar la supercheria. Mds grave ain: esa
supercheria ideolGgica y politica era in-
tolerable porque, ¢l 2 de agosto de 1990,
las tropas iraquies no probaron su capa-
cidad —no habia enemigo— ni debié
pensarse, en serio, que el ejército que
no habia podido resolver, en ¢l campo
de batalla, ¢l conflicto con Irdn, podria
superar, de un lado, sus contradicciones
internas y, del otro, las crecientes defec-
ciones que generaba, desde hace aios,
la dictadura de Saddam. No obstante, ¢l
engaiio subsistio. El delirio bajo la som-
bra del “enemigo identificado” —tsa—
volvib a repetirse. Trigico. Ceguera que
ain nos dura.

En Washington, al conocerse la inva-
sion —la embajadora de Estados Unidos
en Bagdad estaba en Londres de vaca-
ciones y ¢s a ella, April Glaspie, 2 la que
Saddam habfa dicho, ¢l 25 de julio,
--qu' Estadi Unid. no estab Cam'
citado para tener 10 mil muertos dia-
rios"'— se entendid, con toda claridad,
que si aceptaba el proceso se crearia, co-
mo un domind, 1a caida de los emiratos
del Golfo y el cerco de Arabia Saudita
y. por ende, de Isracl. En otras palabras:
la transformacion de la correlacion de
fuerzas en el petréleo y ¢l mundo dra-
be. ;Quién aceptaria, al margen de la su-
persticién ideoldgica, esa situacion?

Desde el dos de agosto y no antes,
como es patente hoy desde una infor-
macién incontestable, Estados Unidos
comenzd a negociar, con las horas con-
tadas, con los gobernantes drabes. El De-
partamento de Estado asumid, después
de baber arrancado a la URrsS la conde-
na de Irak, que las dificultades serian se-
rias. La negociacién de Ross, enviado de
Baker en Moscu, para lograr que Che-
vardnadze hiciera una declaracion firme
y solidaria con Estados Unidos rechazan-
do la invasién todavia es, en realidad,
una historia dramdtica dentro de una his-
toria adn no contada por dentro. De-
mostraba las vacilaciones inmensas de
la politica soviética en esos momentos
ante su propia crisis y anie su aliado,
Irak (desde 19°2). y las presiones, de
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todo tipo, que se cerraban sobre Gorba-
chor. Pocas semanas después, no se ol-
vide, nv se bubivra producido el acuer-
do. Sdlo que cuando Gorbachor quiso
salvar a Saddam. para obtener el apo-
Yo de sus repuiblicas musuimanas para
el referendum del 1~ de marzo, ya no
Jue posible. Internamente turo efectos.

El centro del problema, para la inter-
vencion estadounidense, era Arabia Sau-
dita. No s6lo porque representa el 25.2
por ciento de las reservas probadas del
petrleo mundial (el Oriente Medio ¢l
5.2 por ciento) sino porque, ademds
Arabia puede pasar de s millones de ba-
rriles diarios a 10 millones sin romper-
se ¢l cuello. Ademids de cllo Arabiaera y
es el centro de gravedad moral del Islam:
la tierra de las dos Ciudades Sanias, la
tierra de La Meca y Medina de Mabo-
ma. La profecia [rente a la antiprofe-
cia de Saddam Hussein. No era poco.

Bush, desde ¢l ¢ de agosto, tendria
como permanentes interlocutores tele-
fonicos al rey de Jordania y al Presiden-
te de Egipto. Para intervenir en la regién
le era imprescindible, sin embargo, el
acuerdo con Arabia Saudita porque el
Pentidgono le advirtié que ese, y no otro,
era ¢l centro de un posible “escudo mi-
litar™". Los primeros dias, decisivos, pa-
saron sin que el rey de Arabia diera su
acuerdo para ¢l desembarco de las tro-
pas estadounidenses en ¢l pais de Maho-
ma. Contrariamente 2 lo que se ha dicho,
desde una simplificacion atropellada y
abusiva, la resistencia de la dinastia sau-
dita (que desde el 2 de agosto tenia co-
mo huéspedes a los emires de Kuwait)
no se resolveria ficilmente. Fundamen-
1almente porque ¢l rey jordano insistia,
una y otra vez, que Irak se retiraria. Eso
era lo que hubiera convenido a los in-
tereses del monarca jordano que, en
1970, produjo el sangriento Septiembre
~Negro contra los palestinos asentados en
su pais y que en 199 - 191, anie la con-
version de Jordania en un verdadero
pais palestino, creyd no tener opcion.
Dicho de otra forma: ¢l rey jordano pen-
st defender, con esa alternativa (1a pa-
lestina en ¢l cuadro de la posicion de
Yasser Arafat que se jugaba, su porve-
nir 2 una carta, es decir, ka carta equivo-
ca de Saddam Hussein) o sc quedaba sin
reino. Se ha equivocado. En suma, ;con-
servard el trono ahora?

El monarca jordano no ha tenido una
vision profunda de las reglas del juego
ni del aliado que elegia como solucion.

En otras palabras, Hussein de Jordania
ha fracasado en la negociacion, en la re-
tirada pacifica de Irak y, en la reunion
cumbre de Bagdad y de la Liga Arabe en
El Cairo. En ka capital egipcia la Liga Ara-
be se vio obligada a2 vour, si 0 no, 2
favor o contra Irak. De los 21 Estados
miembros |2 mavoria adoptd la resolu-
cion que condenaba 2 Irak —esto tam-
poco se ha dicho— por la invasion. Sdlo
siete ministros del Exterior no firmaron
la mocion: Irak, claro estd, Jordania,
Libia, Yemen, Suddn, Dijibuti y la oLp
de Arafat. Pero la oip de Arafat, des-
de ese momento, tenia qgue aceplar la
divisién. En efecto, una parte de los pa-
lestinos tendrd que reconucer que la
asociacion con Saddam no era, no es
ni serd, el mejor camino para negociar
con Israel. La vinculacion total de la
e con el pais que amenazaba des-
truir al Estado judio era un absurdo
politico. Sus consecuencias las veremos.
Por lo pronto, la situacion de Jordania
¥ la oir de Arafat es, boy, grave.

Lo cierto es que sdlo a partir del voto
de la Liga Arabe en El Cairo, y después
de que Bush le enviara a su propio se-
cretario de Defensa, a Richard Cheney,
el rey de Arabia Saudita firmo el acuer-
do para que, sdlo provisionalmente, y
ante la amenaza fraqui, las tropas es-
tadounidenses defendieran el reino.
Por tanto, y sélo a partir del ~ de agos-
o, martes, el Estado Mayor norteame-
ricano pudo comenzar, por vez primera,
a operar con libertad. Es de aftadir que el
rey de Arabia, aunque aceptando la si-
tuacion de emergencia, se declard, abier-
tamente, y una vez mds, en contra del
mantenimiento de bases nortcamerica-
nas en el pais. Exactamente como en
ocasiones anteriores. En ¢l protocolo se-
creto firmado entre ¢l rey de Arabia y
Cheney se ha establecido la retirada de
las tropas estadounidenses v multinacio-
nales tan pronto como el peligro cese.
Se ha aceptado, no obstante, que baya
tropas de Estados Unidos en Babrein,
yen el Kuwait liberado, por un tiempo
mds amplio. Veremos qué pasa en Ara-
bia. Por lo pronto su eleccidn, como sus
dudas, ban sido razonables.

Abierto el camino al acuerdo con los
paises drabes anti - Irak, hecho que iba a
ser un factor importante en la ofensiva
contra Saddam Hussein, las decisiones
de la ONU tomarian, s6lo entonces, un
significado central y accesorio. En efec-
1o, las Naciones Unidas, con su Reso-
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lucién 660 del 2 de agosto habfa conde-
nado la invasién (el Consejo de Seguri-
dad voté la Resolucién con [a abstencion
de Yemen); la del 6 de agosto, Resolu-
cion 661 (con las abstenciones de Cuba
y Yemen) impuso ¢l embargo econdmi-
co contra ¢l Irak. Una oNU solidaria en
¢l Consejo de Seguridad, con Estados
Unidos y la urss, presuponia, también,
debilidades futuras. Lo sabemos.

Politicamente, sin embargo, la Reso-
lucién 662, la del 9 de agosto, seria el co-
mienzo real del proceso hacia la fuerza.
En ella se condenaba la anexion de Ku-
wait a Irak, pero su aprobacion se pro-
dujo cuando Arabia babia acepiado ya
la presencia de las tropas estadouni-
denses. El puente aéreo mds grande de
la bistoria comenzaba. Desde E.U. y las
bases norteamericanas en Alemania y
Espania se pondria en marcha, en unos
dias, una inmensa e impresionante md-
quina militar ante Irak. Saddam Hus-
sein podia seguir especulando, y asi lo
bizo, con la bipdiesis de una resisten-
cia ‘‘musulmana’’ encamnizada. Por
vez primera, sin contar con las élites
drabes planted ia bipdtesis de represen-
tar, ante la imaginacion ‘‘popular’
—que es distinto— al "Islam™ y la
“guerra sania’’.

El egipcio Naguib Mahfouz, Premio
Nobel de Literatura en 1988, musulmadn
creyente, en unas declaraciones asom-

CARTA DE MADRID

brosas por su lucidez y valor (publica-
das por la revista francesa Le Point el 4
de febrero de 1991) afirmaba que Sad-
dam Hussein, cuando invadié Kuwait,
ni pensaba en el islamismo ni en el pue-
bio palestino y que s6lo al ver crecer los
problemas utilizd esos argumenios. Mds
aiin, Naguib Mabfouz aiade: *'Saddam
Hussein no puede ser representante del
Islam porque es un laico que solo cree
en la fuerza y la polencia. Ha usado el
Islam como un instrumento politico™".
Sus palabras.

En el proceso de presion subsiguien-
te la Resolucion 678 de la ONU autoriza-
ria, para después del 15 de encro de
1991, ¢l “uso de la fuerza”. Para enton-
ces la médquina estadounidense y multina-
cional habfa llegado a su nivel operativo
mdximo. ;Para qué engafiarse?

Naguib Mabfouz no dudaba en de-
cir, obviamente, que babia sido un ac-
to de “'suprema sabiduria del Estado de
Israel el no baber respondido a los ac-
tos de guerra de Saddam que aspira-
ban a disfrazar la guerra del Golfo en
una con drabe - judia’". No
obstante, Naguib Mabfouz reconocia,
de la misma forma, io que esid en la
conciencia de todos: que rechazado el
proyecto de Saddam Hussein (que bu-
biera convertido el Oriente Medio, con
el petrdleo y el poder emocional y reli-
Bi0sO en sus manos, en un problema

APUNTES DE LA RETAGUARDIA

BLAS MATAMORO

LA GUERRA. HICE MODESTISIMAS APUESTAS
creyendo que no ocurriria. Confiaba en
las peores cualidades de Saddam Hus-
sein: su cinismo, su frialdad ante ¢l otro,
12 facilidad para ponerse precio. No ad-
verti que le estaba ocurriendo lo que a
los militares argentinos cuando la gue-
rra de las Malvinas. El encierro lieva al
solipsismo, a ignorar la escala a la que
estd construido ¢l mundo, a creer que
¢l campanario de la aldea s ¢l edificio
mds alto del mundo. Y a algo que per-
tenece a la astucia del dictador iraqui:
¢l miedo a la incertidumbre que trae la
guerra en un mundo acostumbrado al
bienestar y al “acolchonamiento” de las

minicrisis econdmicas. Por horror a la
incomodidad no hardn la guerra, hubo
de pensar ¢l tirano de Bagdad. Tal vez
err6 en los dos cdlculos. Pero la guerra
€5 un juego donde no gana quien jucga
mejor, $ino que pierde quien yerra mids.
Y la implacable dialéctica del espiritu ob-
jetivo hace que tenga razén quien gana
y no al revés.

Reordenacion del mundo de la me-
moria. Mi vida se puntia por guerras. Mi
gran amor de infancia fue un chico ita-
liano, cuya familia habfa huido de un
pais arrasado por la guerra. Creciamos
oyendo a nuestros mayores hablar de la
guerra espafiola, de la guerra mundial.

mundial} es indispensable planiear las
bases de la pax en el Oriente Medio y
que esa paz pasa, sin duda, entre oiras
cosas, por un acuerdo ractonal respec-
1o a las fronteras seguras del Esiado de
Israel y la creacitn del Estado palesti-
no. Es la dura leccion que se desprende-
rd, finalmente, de la batalla del Golfo:
que los problemas enterrados reapare-
cen y, seguramente, mds conflictivos
que nunca y en el cuadro de pasiones
seculares que, en casos, tiemen mil aRos.
Pero ni los pueblos drabes que ban co-
laborado con los poderes multinacio-
nales piensan, después de Jordania y
Arafat, que el problema palestino sea
inmedialo. Jordania y Arafat ban fuga-
do, sin saberlo, en contra.

Saddam Hussein deja esa herencia al
mundo: berencia emponzoniada, pero
berencia que es preciso asumir aungue
el principio de la mentira, la prepoten-
cia y el discurso abusivo y terrible baya
Jracasado ante la realidad inexorable
de los acontecimientos. Como bace mil
anos, en la era de las cruzadas y Sala-
dino, todo estd por bacer.

Dios y Allah, liberados de nuevo de
sus seudoliberadores, contardn los muer-
tos y medirédn, una vez mds, la angustia
existencial de la historia. En otras pala-
bras, ahora queda por saberse qué hard
con la victoria el vencedor. Una equi-
vocacién y todo serd indtil.

Una tarde nublada de 1951 salimos a la
calle porque habfa un golpe de Estado
contra Per6n. La ciudad estaba paraliza-
da y vacia, un sordo aburrimiento ha-
bia acabado con la vida. Con mi amigo
decidimos ponernos en ¢ medio de la
calle, porque si habia bombardeos allf
no nos alcanzarian los escombros.

El golpe de Estado se disipé pero to-
das las mafianas, al ir a la escuela, la pri-
mera plana del periédico nos ofrecia un
mapa de Corea con las dos zonas mar-
cadas en distinto entramado. Mi adoles-
cencia es ¢l bombardeo, paralelo, de
Suez y Budapest. Luego, las guerrillas de
Argelia y Cuba. Mi juventud es Vietnam
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y la madurez me llega en ¢l exilio de
Madrid, tras una vergonzantc y nunca
declarada guerra civil en la Argentina.
Todos estdbamos regocifindonos en
nuestras buenas conciencias por el final
de la politica de bloques y, en medio del
festejo, entre muros derruidos y demo-
cracia universal, aparece ¢l golfo Pérsico.

Hace exactamente 30 afios, en 1961,
Leszek Kolakowski escribia estas pala-
bras en El bombre sin alternativa, pa-
labras que casualmente reencuentro tras
dos décadas de haberlas leido por pri-
mera vez: “El antagonismo entre la fi-
losofia que eterniza el Absoluto y la
filosofia que pone en cuestion los abso-
lutos reconocidos, parece tan imposible
de resolver como la oposicion entre
conservadurismo y radicalismo en todas
las esferas de la vida. Es ¢l mismo anta-
gonismo que estalla entre los curas y los
locos, cuyas dos filosofias, la de los cu-
ras y la de los locos, fueron las dos for-
mas fundamentales de la cultura casi en
todas las épocas de la historia”.

La guerra nos hace repreguntarnos so-
bre el tiempo en el cual vivimos. Hay to-
davia unas culturas que creen en un Dios
dnico pero nacional, que es ¢l Dios de
todos los hombres, pero cuyo decreto
es el dominio imperial del pueblo elegi-
do. Asi piensan de Ald y Jahvé los funda-
mentalistas islimicos y judios. La gue-
rra ¢s para clios no s6lo buena, ain mds:
es santa. El sacrificio del guerrero es re-
compensado con una eternidad de jar-
dines poblados con bellas muchachas y
bellos mancebos, todos igualmente in-
marcesibles ;Quién renunciaria a cllos,
apenas la fe se los asegurara? Nosotros,
atravesados por la lustracion, habiendo
relativizado todo saber humano, con-
templamos ese mundo como anacréni-
c0. Un mundo donde no ha existido la
critica de la religion y en el cual tiene
un valor supremo ¢l sacrificio individual
que prueba lo invulnerable de un pue-
blo 0 una raza. Los palestinos (los que
pierden todas las guerras, segun escri-
bia hace poco Jacobo Timerman) desfi-
lan portando retratos del rey jordano,
¢l mayor exterminador de palestinos. Y
también de Saddam, que tal vez los inun-
de de gases mortiferos, como lo hizo
con sus compatriotas kurdos.

Y el derecho internacional publico?
Venimos hablando de €1 desde 1a paz de
Westfalia, y no es poco. Unos hombres
abrumados por las guerras de religion
del barroco y avergonzados de una ci-
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vilizacion que les producia tanto orgu-
o (ambivalencia comin a cualqicra
de NOSOFoS) empezaron 1 imaginar un
mundo regido por leyes superiores a los
poderes imperiales, incluidos los Esta-
dos que tenian una religion propia y un
monarca absoluto. En €50 estamos y he-
mos de seguir hablando de ello, cuales-
quicra fueren nuestras decepciones. En
alguna lejana leccion austriaca, Verdross
y Kelsen nos advertian que ¢l derecho
internacional pblico sigue siendo esen-
cialmente bdrbaro. O sea: extraiio, ex-
tranjero, exterior.

Hans Dietrich Genscher va 2 Tel Aviv
con unos millones de dolares para ase-
gurar la neutralidad isracli en la guerra.
Se sabe que unas compariias alemanas
han vendido armas a Irak, aun después
del embargo decretado por las Naciones
Unidas. No es cosa de reavivar antiguas
matanzas de judios 2 manos de artefac-
tos alemanes. Amo 2 Alemania, me te-
mo gue mucho mds de lo que la aman
Herr Genscher v muchos como €1, La
vergienza del hombre civilizado no
consiste en la fabricacion de armas, que
forman parte de nuestra ufania tecnold-
gica. La vergienza surge de la impoten-
cia para impedir su utilizacion.

Y, en medio de la guerra, recordamos
2 Moazart, de cuya muerte han pasado
doscientos afios. Radio Nacional de Es-
pafia, en una red de emisoras curopeas,
pasa un dia entero de misica mozartia-
na. OQimos, una vez mds, 2l apasionado
¢ irbnico humanista del siglo xvin, ¢l
que somete ¢l poder 2 la razén en su
Flaula mdgica v su Rapio en ¢l serrallo,
donde los déspotas orientales terminan
portindose compasivamente ;Cudnto
nos falta para llegar 2 ser esa humanidad
sofiada hace doscientos anos? ;Cudnto
nos falta para llegar 2 Mozart?

¢Y si la guerra fuera una dindmica del
cosmos, inevitable como las mareas? No
Ia guerra de tal o cual perfil, sino la guerra
como aniquilacion organizada. Ernst Jin-
ger, alguna vez, propuso esta cosmologia
de b guerra. Lo hizo como antiguo sokda-
do y como herbolista solitario v pacifico.
En estos dias vuelvo sobre alguna de sus
pdginas, que lei con resistencia en otro
tiempo, cuando pensaba, como ahora,
que la guerra es racionalmente innecesa-
ria, como ¢l lujo, ¢l despilfarro. Pero eso
que Junger llama cosmos es un orden
inaccesible, irracional desde el punto de
vista de 12 razon humana. Pero no s in-
humano. De ahi su caricter trigico.

La guerra, en Madrid, es sobre todo
una guerra informadtica. Es algo que co-
nocemos por la television, como los
campeonatos de esqui o ¢l concurso de
canciones de la 071 Una guerra con ex-
plicaciones técnicas y transmisiones en
directo de los duelos entre misiles Scud
y contramisiles Patriot. Una guerra sin
muertos, mutilados, heridos ni enfer-
mos, si acaso con alguna ruina cn Baso-
ra o Haifa, Una guerra de cosas contra
cosas. Cuando un coronel de electroni-
2 ha terminado su explicacion sobre el
uso del rayo liser en la deteccion de ob-
jetivos artilleros, pasa una propaganda
sobre alimentos infantiles ;Qué guerra
le tocarid al nifo que estd gateando en el
anuncio v que estamos alimentando @an
cientificamente como usamos ¢l rayo k-
ser en microcirugia y bombardeos de
precision? ;Como pensar ¢l espacio inter-
medio, ese “entre” que llamamaos vida?

Desabastecimientos; en ¢l supermer-
cado queda un solo v final medio quilo
de patatas. Han desaparecido ¢l arroz,
los garbanzos, las harinas. De tres mue-
bies con tomate frito quedan salo dos,
Pido que me traigan una botella de gas
butano y debao esperar tres dias. Doda
Maruja y don Pepe asaltan los transpor-
tes por la calle. Ninguno de estos pro-
ductos puede faltar por el hecho de la
guerra. Pero creo gue actya, en esta an-
siedad por almacenar, ¢l temor del hom-
bre del bicnestar a la menor escascz
posible, tal vez 12 posibilidad de un epi-
sodio dramdtico ¢n una vida ramplona
y rutinaria. Las ganas de estar en guerra.
dofia Maruja v don Pepe incluidos.

En las calles, manifestaciones pacifis-
tas. Claro, nadie dice estar por la guerra,
todos estamos contra clla. La izquierda
revolucionaria, hdrrea de revoluciones,
tras elogiar las guerras de liberacién y
la lucha de clases, se ha vuelto pacifis-
ta. Pero nada dijo cuando la invasion de
Kuwait, nadie salié para apoyar ¢l plan
de paz de las Naciones Unidas. Ahora,
cuando la guerra s imparable, se sale
por una paz politicamente abstracta, ino-
perante. La insumision y ka desercion so-
lo pueden favorecer al ejército enemigo,
no a la paz. Son los paises desarmados
los que atraen la guerra. Checoslovaquia
en 1939, Kuwait en 199%0. Algunos infil-
trados aprovechan para pintar consignas
isldmicas. La Intifada y Saddam vence-
rin al imperialismo anglosajén, portador
de vanos placeres, vicios y consumismo.
No faltard algin envejecido muchacho
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del 60, como yo, que recuerde el an-
tiimperialismo radical de entonces, que
nos hacia mirar con simpatia a persona-
jes tan inasibles como Sukarno, Nasser
y Per6n. Por no evocar hechos mis re-
cientes, los guerrilleros argentinos enter-
necidos ante ka dictadura que los habia
diezmado, apenas tuvo fricciones con
Estados Unidos y Gran Bretafia.

A principios de afio estaba en Nueva
York, abriendo la boca como un palur-
do ante la grandeza titdnica y la perfec-
ta eficacia urbana de esa Roma moderna.
O posmoderna, porque sentf que entra-
ba en una época futura, donde “ellos”
ya habian llegado. Los museos atesoran
cosas de todas las épocas, rescatadas al
olvido y 2 la usura del tiempo y as gue-
rras. Desde hace mucho, los nortcame-
ricanos s¢ preocupan por salvar estos
objetos de la destruccion. Y de fabricar
armas incalculablemente destructivas.
De nuevo ;oémo pensarte, civilizacion?

Un amigo psicoanalista me cuenta el
suicidio de su padre. Explicado, nitido,
racional. Mi amigo me dice que ¢l mo-
vimiento fundamental de la vida es la
pulsién de muerte, que deseamos, sobre
todo, desaparecer, para lo cual hemos
de perdurar. He alli nuestra paradoja
fundante. La guerra y ¢l suicidio son ma-
neras de apoderarnos de nuestra muer-
te propia, la que llevamos dentro como
¢l nifio nonato de Rilke. Asi evitamos de-
jarla en manos de Iz enfermedad, el ac-
cidente, la decrepitud.

Si, nos ha atravesado, aunque todavia
sin consecuencias definitivas, la llustra-
cion. El psicoandlisis no deja de ser una

EL ESTILO EN LOS LABIOS

JAIME MORENO VILLAREAL

AL PONER EL DEDO [NDICE SOBRE MIS LABIOS
te pido silencio. Lo dicen al mismo tiem-
po mis ojos. Te veo fijamente y no di-
g0 nada, casi sefialo con ¢l dedo que mi
boca estd cerrada, que no hay que abrir-
la ni 10 ni yo, te pido en es¢ instante un
poco de complicidad. Quizds mi gesto
quiera significar un sello que no debe de
romperse, quizis prometz hacerte des-
pués una confidencia, susurrarte algo al
oido. Pero si tengo en la otra mano un
cuaderno y tomo ¢l kpiz y me lo lievoa

los labios con gesto semejante, pensards

nueva llustracion, posterior a Nietzsche,
claro estd. No concebimos como santa
a la guerra. Es un mal, el dltimo e inde-
seable recurso. Su trdmite es politico y,
luego, militar. En términos actuales: elec-
trénico. Como tantas otras cosas, ha cai-
do en manos de los . Primero,
la politica (Clausewirz), luego la milicia,
© sea la ingenieria.

Esto debid decir Europa, atrapada en-
tre ¢l mesianismo del Islam y el solapado
providencialismo del *“destino manifies-
10" norteamericano, que es la version
histdrica y profana de la vieja concep-
cion judeocristiana de la historia, la en-
mascarada voluntad de Dios descifrada
por los hombres. Pero Europa ha calla-
do, o hablado ¢n voz demasiado baja,
o no ha sabido qué hacer del todo. La
Comunidad todavia carece de politica
exterior y es dificil que la tenga mientras
no se suclde la distancia que separa al
continente (incluido el Este) y las islas
britdnicas. Enfrente, esa patética parado-
ja de la historia que es el movimiento is-
kimico comandado por un ateo (Saddam
Husscin) y pensado por un cristiano (Ta-
rek Aziz), herederos de un partido mili-
tarista y modernista, enfrentado con ¢l
clero fundamentalista, de ese integrismo
musulmdn que ahora parecen encarnar
con furia bélica.

En medio de este confuso panorama,
no falta en Espaia quien reclame la neu-
tralidad. Cada vez que suena esta pala-
bra, evoco 2 la Espafia neutral en ambas
guerras mundiales y aislada en la orgu-
llosa y mendicante autarquia del primer
franquismo. Espaiia fue neutral porque

que me sorprendiste en un momento de
reflexion, y es posible que, como sin no-
tarte, te atraviese con la mirada porque
busco mds alli de nuestras presencias
una palabra. ;Es una carta lo que escri-
bo, un poema? Quizds alguna nota que
guardaré en secreto.

Pero qué tal si juntara mis dos dedos
indices sobre los 0jos, con las manos ce-
rradas y los dorsos vueltos hacia ti. Qui-
zis no te diria nada, ni siquicra se te
ocurrirfa que esa actitud tenga algin sen-
tido, excepto si reconoces ¢l mudra que

nadic quiso tenerla de aliada, esa es la
escudlida verdad de su neutralismo. Para
guerras, bastaba con las propias intesti-
nas. Pero esta Espafia de hoy dificiimente
puede proclamarse neutral en un pleito
que protagonizan las Naciones Unidas.
Por no recordar la Unién Europea Oc-
cidental y la OTaN, que podrian tomar
alguna posicion lateral en el conflicto.
Se dice que esta guerra estd motivada
por ¢l precio del petréleo. Sin embargo,
¢l crudo vale lo mismo que al empezar la
crisis, mds o menos lo que Irak queria
cobrar por él. En aquella hipGtesis, la
guerra no tendria objeto, por lo cual ca-
be pensar que el tema es mds complejo y
resbaloso, ya que de aceite se trata.
En cualquier caso, ;es indiferente para
Espaiia el precio del petréleo? ;Es indife-
rente para ¢l asalariado espafiol el grado
de ocupacidén/desocupacion que sopor-
te la economia espafiola en funcién del
precio de los carburantes? Muchos anti-
guos materialistas hist6ricos se escanda-
lizan de que esta guerra responda a inte-
reses contrapuestos. (No ¢s €s0, acaso, lo
que vienen a decirnos los historiadores
del materialismo histérico, en relacion a
todo proceso de la historia? Las ideas pu-
ras, originarias o 1iltimas, no bastan para
mover |2 historia. Hacen falta intereses,
relaciones concretas entre sujetos con-
cretos. Esa es la materia de la historia,
acaso mds tangible que el petrdieo mis-
mo, mds adn que sus restos después de
la destilacién, el duro y negro alquitrin
con que nos abrimos paso, por carrete-
ra, en este desconcertante mundo que
decimos nuestro, tan ancho y tan ajeno.

representa ka purificacién de los ojos,
por medio del cual brota ka luz de La inte-
ligencia infinita del espiritu de Buda. Pe-
o entonces, ¢en qué mundo viviriamos?
Nuestros gestos, ;son los mismos que
fueron?, ;cambian tanto como los dialec-
108?, €30 se lo pregunto directamente al
rostro que contemple este retrato de mu-
jer que permanecié sepulto diecisiete si-
glos en un muro pompeyano, y que con
una inquictud, con una vislumbre se dis-
pone a anotar algo con un stilus sobre
tablillzs enceradas. ;Qué escribirfa?
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Es un suefio ya vetusto, el de volver
2 la vida antigua, suefio que gand un es-
cenanio extitico en el sigho xvil, cuando
se descubrieron ¥ COMENZAron a exca-
var las ruinas de Herculano v Pompeva.
Atisbo de lo que fue, se descorria la ex-
periencia de cruzar por esas calles, pe-
NELrar en €5as casas, Ia vida
detenida en un mundo 2 la medida de
los caddveres carbonizados de hombres
y mujeres en trinsito, cuerpos como el
mio, de cultura grecolating, en un mundo
subyugado por las cenizas. La erupcion
del Vesubio en el ™ d.C. se despejd no
sGlo para la arqueologia, sino para la li-
teratura, pues las excavaciones en Hercu-
tano rindicron 2 la filologia -—que des-
de el Renacimiento no habia trabado
mayor Conacto con documentos anti-
Ruos, sino que seguia exhumando co-
pias medicvales, en su nayor pane de
obras ya conocidas— una biblioteca ro-
mana que 3 ka fecha suma unos | W
rollos carbonizados de papiro que, no sin
dificultad, se van leyendo.

Qué ambicién la de hallar los libros
perdidos: el Grylo de Aristoteles, el Edy-
po de Euripides 0 la obra poética de ihi-
co, o los manuscritos de algin autor
olvidado. Tan olvidado como puede ¢s-
wr hoy Etienne - Franois de Lantier
{173 - 1826). Quien busque su nombre en
algnin diccionario enciclopédico francés
actual, se verd muy probalemente defrau-
dado. Lantier fue un visitante de la 20na
del Vesubio que escribié unos Viajes de
Antenor por Grecia y Asia, con nocio-
nes sobre Egipto (1), cronica apocri-
fa, ha supuesto “‘manuscrito del
tiples ediciones y traducciones. Tengo 2
1a vista la version espafiola de Bernardo
Maria de Calzada. en dos tomos, impre-
52 en Burdeos en 1a23, Lantier acredita
en cf prologo la procedencia del manus-
¢rito como parte de esos rotlos carboni-
zados que los paledgrafos reconstruian.
“Recorriendo el museo del Rey, que es-
taba lleno de cuanto se habia desenterra-
do del Herculano (...). vi 2 unos hombres
ocupados en descifrar algunos manus-
critos casi va pulverizados. Eran unos ro-
Hos cilindricos, muy parecidos 2 los del
tabaco. Costd muchisimo desarroliar-
los.” Y es cierto. En la actualidad sc han
estudiado aproximadamente mil que
han rendido, como fruto principal. los
escritos del fildsofo epicireo Filodemo.

La secuela literaria mds célebre de las
excavaciones en b Campania fue a nove-
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la Los wltimos dias de Pompeya (1434),
del inglés Bulwer Lyvtton, cuvo prestigio
trazd una curva on descenso conforme
su obra acrecia en éxito. Novela de can-
sinos enredos de amor, bien documenta-
da en lo histdrico, establece una vision
de la vida latina del siglo primero exal-
tadamente helenistica. segun deberia
quedar claro por entonces a los ojos de
cualquicr visitante versado en arquitec-
tura. Obligadamente, ka parcia protago-
nista de la novela, Glauco ¢ lona, es gric-
ga de origen, como lo exigen su belicza
¥ SU pureza, anti - CRIPCias por cieno.

Si en consonancia con este ideal gric.
o buscamaos en ef retrato de la dama del
estilo rasgos helénicos, no dejaremos de
apreciar, 2 pesar de la notoria asimetria
en los 0jos, gue s caracteristica de la
perspectiva en la pintura romana, una
reminiscencia clisica. Asi, Lytton se nu-
i die Ia pintura v 12 escultura pompe-
vanas para delincar a sus personajes. Si
para €l toda helleza era necesariamente
Rricga, al trazar e retrato de lona se re-
ficre explicitamente 2 una estatua que ha
admirado en Ndpoles. una gricga “esta-
tua mutilada, pero siempre asombrosa
{...) —ese rostro pario. frente al que la
helieza de k2 Venus florentina o humilde

v terrena —una faz plena de armonia,
de juventud, de genio de espinitu, que
los criticos modernos han supuesto re-
presenta a Psique”™. Se suman otros ras-
gos al retrato de lona. shora puramente
literarios, que nos devuelven a la pre-
gunta sobre la dama del estilo en los la-
bios: lona es poctisa. en sentido cldsico;
COMPONE CINOS Gue INteTpreta acom-
patdndose con la citara v la lira. Enun
par de ocasiones se 1a compara, irresis-
tiblemente, con Safo.

También en ks Viajes de Antenor, en-
tre un cumulo de anacronismos ahsur:
dos v felices, aparece Safo de Lesbos
representando un célebre pasaje de su-
percheria: su suicidio al saltar de a roca
de Leucades, 2 donde iban los amantes
desgraciados a arrojarse para olvidar o
morir. Safo, va se sabe, se consideraba
fea, v aungue Lantier coincide al cjecu-
1ar su retrato en gue “no disfrutaba del
lisonjero don de la hermosura™, termi-
na unas cuantas lincas adelante, rectifi-
cando: “El deleite, ¢l fuego del talento
v la sensibilidad se mostraban alternati-
vamenie sobre su fisonomia, o mds bien
st junizban como colores mezckados en-
tre si, para componerle un rostro de los
mds agraciados y atractivos; de manera




que si la belieza, como puede definirse,
no ¢s mis que o que agrada a la vista y
lo que agita agradablemente ¢l aima, Sa-
fo gozaba de aquella preciosa prerroga-
tiva." Con desenvoltura, este retrato
podria sobreponerse 2 la dama pompe-
yana, si se trata de hallar en su rostro in-
dicios de poesia.

Y si aun se desea aproximar mds a Sa-
fo con clla, valiga el testimonio de quien
Ia frecuentd. Alceo la describié asi, afec-
twoso: “Safo pura, con la tierna sonrisa
y los rizos como violetas™; qué tenta-
<ion, sobreponer estas lincas, copia so-
bre copia, al retrato a la medida de una
escritora pompeyana. /Qué no s un
proceder al fin literario? Si la propia Sa-
fo dijo con admiracion de otra mujer:

- No creo que jamds baya de ver la luz
del sol doncella alguna que sea como
ik en sabiduria, ;no wvo Estrabon en
cuenta estas palabras para clogiar, circu-
larmente, 2 Safo en su Geografia: "En
largos periodos de la historia no apare-
ci6 en la literatura ninguna mujer igual™?

Safo, hay que partir de que efectivamen-
te podriamos considerar esa mirada in-
teligente, trance de mujer que toma el
estilo, como una mirada de poeta. Mas
si nos atenemos a las representaciones
helénicas de Safo, s6lo comprobaremos,
para descrédito nuestro, que su atributo
s la lira, y su arte el canto. Asi aparece
Safo en las dnforas griegas. En la Pom-
peya del siglo primero, que retrata el ro-
mance de Bulwer Lytton, lona ejerce el
arte de poetisa de modo semejante, can-
tando ante un auditorio: en ¢l mundo
latino, la escritura era mayoritariamen-
te ignorada, y no sélo la poesia, sino to-
dos los géneros eran transmitidos de
modo predominantemente oral. “No
entregues 2 las pdginas tu poesia. Cén-
tala, te lo ruego”’, dice Virgilio (Eneida,
V). Si por esto el retrato de la mujer
pompeyana no prucba ser ¢l de una poe-
tisa, ¢se trata al fin y al cabo del de una
escritora?

Pareceria que el instante captado s¢
conformara efectivamente con el breve
momento de reflexién previo a la redac-
<i6n, que recomienda —con-
temporineo, ciertamente, de la catdstro-
fe del Vesubio—; pareciera que esa mu-
jer considerara, al modo retdrico, qué

nerse a escribir, mientras que —dice el
retor— “'los ignorantes y los zafios no

tiempo suspendido casi en el umbral de
1a inventio, vuclve 2 adelantarse 2 nues-
tra mirada la intuicion del secreto: hay
algo de silenciosa discrecion en ese ges-
to, algo que va mds alld del discurso.

En nuestiro mundo, en ¢ que no
abundan las escritoras, subsiste una fun-
cion de silencio que aparece desplaza-
da hacia la vida oficiosa v de oficina, en
ia que las depositarias del secreto son las
secretarias. Producen escritos no suyos;
en los despachos, en las recepciones, en
las oficinas, se encargan de preservar los
selios. Poseen fas llaves que abren o cie-
fran puertas y gavetas, gobiernan los ar-
chivos y administran su propia diligen-
Cia y su reserva. Su poder es el habla, o
igualmente ¢l silencio; son aliadas, con-
fidentes y temibles enemigas. Poseen un
peculiar arte de escritura al dictado con
Signos que no siempre comprenderia ca-
balmente una colega. Me pregunto si la

EL ESTSLO EN LOS LAMOS

taquigrafia es tanto escritusa veloz cuan-
10 escritura secreta. Evidentemente.

Si tiene algin sentido endilgar un as-
pecto secretarial al estilo en los labios
de la mujer, es porque cualquier anota-
ci6n implica un “poner aparte”, un se-
paras, poner en secreto, tal como lo dice
¢l verbo secermere, y en voz de Ovidio:
Cum stilus secreio gaudeat..., aunque
aqui secrefo significa soledad, aparta-
miento: la escritura (el trabajo con el es-
tilo) gusta del apartamiento.

En la riqueza de la pintura mural pom-
peyana debe reconocerse un temple de-

del anie de caballete al que estamos acos-
tumbrados. Esto impone la necesidad no
sélo de valorar un factor artesanal con
¢l que no estamos familiarizados sino de
1ECONOCET SUS Caracieres

Retrato de Paguio Proculo y de su consorte. Pompeya.
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cultura visual comiin, un instrumento de
escritura en la mano califica de por si al
escritor. JEs esto universal?

En ¢l retrato pompeyana de Paquio
Proculo y su esposa, reaparece el moti-
vo del estilo llevado 2 los labios de la
mujer, con una conformidad 1al que s6-
lo puede confirmar la existencia de un
modo de representacion establecido. Es-
1a imagen nos distancia de inmediato de
la adscripcion literaria del primer retra-
0. Que se trata en ambos casos de mu-
jeres educadas y de clase superior, no
es de dudarse; pero hay que detenerse
en la imagen del marido, especialmente
en el objeto que, por contraste, lleva en
la mano: se trata de un rollo de papiro.

La politica exterior de México ba expe-
rimentado cambios saludables, menos
visibles que los de orden interno y los
de la economia, pero no menos signifi-
cativos. Asistimos al fin de la politica
idealista, que toma por realidades sus
Jantasmas , ¥ al comienzo de
una politica exterior realista, fundada

APENAS INICIADA LA CRISIS DEL GOLFO PER-
siC0, en una entrevista exclusiva, el Pre-
sidente Carlos Salinas de Gortari decla-
ré: “Estariamos dispuestos a participar
en cualquier forma que decida el Con-
sejo de Seguridad de las Naciones Uni-
das... Si ellos consideran que hace falta
la presencia de México en una fuerza
multilateral, estarfamos dispuestos™ (La
Jornada, 15 de agosto de 1990). Y luego
subrayd: 'Ya hemos actuado. Primero,
condenamos decididamente la invasion
de Irak 2 Kuwait. Al mismo tiempo, abri-
mos inmediatamente la capacidad de
produccion petrolifera de México has-
ta sus limites, aumentindola por 100 mil
barriles diarios a fin de contribuir 2 un
mercado mundial estable™.
Inmediatamente después, ante el re-
proche de la oposicion de que solo el
Senado puede autorizar la participacion
de las fuerzas armadas en el exterior, la
Comision Permanente suscribié las de-
claraciones del Presidente. Y, para que
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¢Deberemos sumarlo a la biblioteca de
rollos carbonizados, legado literario de
las cenizas del Vesubio?

Seria demasiado forzar kas cosas decir
que se trata de un matrimonio intelec-
tual. El papiro que porta, o que mds bien
ostenta Proculo remite 2 un titulo. Entre
los romanos, los tituli eran documentos
en los que se enlistaban los logros v car-
gos civiles o militares de un personaje,
De este Paquio Proculo, lo mds zjustado
seria decir que se trata de un hombre im-
portante que ha querido retratarse como
tal. Su mujer exhibe igualmente el dis-
tintivo de lo escrito: pero es un escrito
activo, representa una labor.

Si en la actualidad la aliania esponsal

ain se expresa por un anillo, en la anti-
guedad ese anillo era especificamente,
ademds de alianza, sello. En los retratos
de estas mujeres, ¢l estilo sobre los la-
bios cerrados, v las tablillas enceradas,
expresan, por ¢l dominio virtual de la
expresion escrita, no un are literario si-
no econdémico, una forma de sello v
alianza: discrecion y administracion. El
sentido de estas imdgenes es la conduc-
cion de la casa, del domus. Conduccion:
ducere, v empiricamente dicho: ka suma,
rationem ducere, hacer la cuenta. Cosa
que no debe impedirnos admirar, en la
profundidad de esa mirada que se hur-
ta a las palabras, su agudeza de mujer
que sabe [atin.

LA ESCENA POLITICA

MEXICO ANTE EL PERSICO: ;Sf O NO?

en la geografia. la bistoria y los verda-
deros intereses de la nacion. El cambio
ba sido notable en lo que loca a las re-
laciones con los Estados Unidas y con
la América Central. Nuestra politica
Jrente a los paises centroamericanos ba
sido particularmenie positiva, sobre lo-
do si se recuerda lo que fue, basta bace

no quedaran dudas, el 7 de septiembre
en Ciudad Madero, Tamaulipas, Salinas
de Gortari ratifico su compromiso. Sin
embargo, ¢l 2 de encro aclarG que Mé-
xico no enviaria tropas al Golfo Pérsico
y s¢ pronuncié por ¢l didlogo y una so-
lucién negociada del conflicto.

¢Porqué primero si y luego no? Exis-
ten tres explicaciones posibles: una, que
la disposicion a participar en una fuer-
za multilateral fue una simple declara-
cion magnificada por la prensa y por la
reaccién automdtica de la mayorfa priista
en ¢l senado de la Republica. Otra, que
para principios de afo la situacidn en el
Pérsico se habia complicado adn mds:
¢l 19 de noviembre el Consejo de Segu-
ridad autorizd el uso de la fuerza contra
Irak y fij6 ¢l 15 de enero como dia limi-
te para que saliera de Kuwait. Finalmen-
te, que ¢l Presidente por razones no del
todo claras para un observador desapa-
sionado, habria decidido moderar su po-
sicion original.
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poco, nuestra actitud. Hay que insistir
en el cardcter rinico de los lazos que nos
unen a esos paises: la geografia v la bis-
toria, la cultura y la politica, lazos del
prresente y del futuro. Naturalmente, es-
te proceso de rectificaciones, como ocu-

rre casi siempre, no ba sido bomogéneo
ni continuo.

La primera explicacién no se sostie-
ne: se pucde aceptar que en la entrevis-
ta ¢l Presidente hubiera tenido un desliz
verbal, pero ;como entender que hava
ratificado su posicion dos semanas mds
tarde? Tampoco es creible que la reso-
lucidn 679, que autorizaba el uso de la
fuerza, haya contribuido 2 modificar su
postura: ka mayoria de Jos paises que de-
cidieron participar en ¢l blogueo con-
tra Irak no se involucraron en la guerra.
Queda, pues, como la explicacion mis
probable, que el Presidente se compro-
metid consciente y deliberadamente v
que luego decidié rectificar,

¢Por qué la decisibn de comprometer-
sc abiertamente? Es un hecho innegable
que ¢l fin de la guerra fria y 1a nueva in-
sercion de México en ¢l mundo repercu-
te en nuestra politica interior v exterior.
El conflicto en ¢l Pérsico era la oportu-
nidad para fijar la linea que seguiria el
gobierno mexicano en las nuevas cir-
cunstancias internacionales. México no
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hacia mds que asumir las resoluciones

del Conscjo de Seguridad de la Onr,
que contaban con 2 anuencia de las dos
superpotencias. Renunciaba asi a la neu-
tralidad pasiva y tomaba partido por el
Consejo de Seguridad.

No es exacto afirmar que al tomar esa
decision ¢l Presidente rompia una “vieja
tradicién™: si nos referimos a la postura
que México adoptd ante la guerra de Co-
rea y ante la solicitud de los Estados
Unidos de integrarse en una Fuerza In-
teramericana de Paz para intervenir en
Santo Domingo en 1965, €5 cierto que la
decision presidencial puede considerar-
s¢ COMO un rompimiento. Pero si la refe-
rimos a la actitud del gobierno de Lopez
Portillo ante la insurgencia sandinista y
después salvadorenia, es evidente que
no. La decisién del gobierno mexicano
de reconocer, junto con ¢l gobierno
de Francia, a la guerrilla salvadorefia en
agosto de 1981 es el antecedente mds
notable de una politica internacional
activa, que no permanece neutral ante
un conflicto bélico. Por otra parte, las
decisiones de los gobiernos de Miguel
Alemdn ante Corea y de Gustavo Diaz
Ordaz ante Santo Domingo fueron con-
gruentes y correspondieron a un largo
periodo de ha politica exterior mexicana
que Cosio Villegas calificaba como de-
fensivo y legalista (Cosio Villegas: 1966,
p. m3). Pero esa tradicion la rompid
Luis Echeverria. A partir de 1971, inclu-
yendo al gobierno de Miguel de la Ma-
drid, la politica internacional de México
se volvid activa.

La decision de comprometerse abier-
tamente en ¢l conflicto del Golfo Pérsi-
co irritd a la izquierda. Respecto del con-
flicto el PRD mantuvo tres tesis: que los
Estados Unidos manipularon al Consejo
de Scguridad de la osv; que al conti-
nuar vendiendo petréleo México toma-
ba, en los hechos, partido por los Esta-
dos Unidos; que las negociaciones sobre
el Tratado de Libre Comercio deberian
suspenderse, porque se estaba negocian-
do con una potencia belicista. La irri-
tacion de ka izquierda no se explica por-
que Salinas hubiera roto la neutralidad
pasiva, sino porque se ia con
las decisiones del Consejo de Seguridad
y con el liderazgo norteamericano. Si su
preocupacion hubiera sido la neutra-
lidad habrian criticado (y no aplaudi-
do) el compromiso de Lopez Portillo en
Centroamérica, que le costo 2 México la
condena explicita de ocho gobiernos la-

tinpamericanos. Sin embargo, quiencs
s¢ indignaron ahora se congratularon
entonces. La explicacion es simple: las
simpatias de la mayoria de los intelec-
tuales de izquicrda estaban (estdn) del la-
do de Hussein, il que ven como un lider
de un pais del tercer mundo que se ba-
te contra ¢l imperialismo yanqui (¢l que
se llevo las palmas de oro fue Gregorio
Selser, pero su fundamentalismo tercer-
mundista no fue un hecho aistado, sino
todo lo contrario).

Pero volvamos al principio: ;por qué
rectificd el Presidente de la Repuiblica su
posicion inicial? ;Para atemperar las cri-
ticas de 12 izquierda. Existe una vieja hi-
potesis que atribuye a la politica exterior
mexicana la funcién de atenuar las con-
tradicciones con la izquierda (Gil Ville-
gas: 1989, p. 64). Si asi es, ¢l gobierno
hizo un cdlculo sencillo: el costo interno
de tomar partido por el Consejo de Se-
guridad era superior al costo externo de
adoptar una actitud neutral y pasiva. Los
Estados Unidos comprenderian sin ma-
yor problema este razonamiento, sobre
todo si se acompafiaba de una politica
petrolera coherente. En este mismo sen-
tido se puede agregar que ¢l gobierno
se sintid vulnerable: la guerra no es un
producto popular. Pero, ademds, asi co-
mo ¢l discurso gubernamental ha sido
innovador en lo que se refiere a ka refor-
ma del Estado, 2 12 relacion entre fines
v medios; asi también se puede constatar
que en refacion a la soberania nacional
repite vicfas tesis: que la soberania na-
cional estd amenazada desde el exterior
{vale decir desde los Estados Unidos).

La rectificacion puso al gobierno de
|2 Repiiblica 2 la defensiva y lo expuso
a que su politica petrolera fuera denun-
ciada como contraria a su politica inter-
nacional. En un desplegado, ¢l rri del
pF afirmaba: “Con la guerra no se ha
aumentado la exportacién de hidrocar-
buros™ (Unomdsuno onne). De este
modo, el Pr1 del DF refutaba no sélo fas
afirmaciones del PRD, sino también las
que habfa formulado ¢l Presidente de la
Republica.

DE LA DIPLOMACIA DEFENSIVA
AL ACTIVISMO

La politica exterior mexicana ha oscila-
do entre dos extremos: una politica de-
fensiva persus una politica activa. Desde
la segunda guerra mundial hasta 1970, la
diplomacia mexicana fue esencialmente

defensiva y legalista. Defensiva porque
no buscé otro objetivo que proteger
nuestra soberania politica y nuestra in-
tegridad territorial. Legalista, porque Mé-
xico se declaré invariablemente por el
respeto del derecho internacional y por-
que justifict sus decisiones politicas mis
conflictivas ateniéndose a los procedi-
mientos formales. La estrategia princi-
pal de la diplomacia pasiva fue aprove-
char nuestra vecindad con los Estados
Unidos; mantener una relacion especial
(special relationsbip) sobre la base de
la geografia y de la politica: la estabilidad
(0 desestabilizacion de México) tiene
consecuencias directas sobre la seguri-
dad nacional de los Estados Unidos.

El gobierno de Luis Echeverria cam-
bi6 la diplomacia defensiva por una mi-
litancia tercermundista. Los objetivos de
esta politica fueron tres: diversificar las
relaciones de México, unir a los paises
del tercer mundo para negociar con los
paises industrializados y, finalmente,
promover una total reorganizacion del
sistema econdmico internacional (An-
guiano: 1979, pp. 172, 173). Con Lépez
Portillo cambié el énfasis pero no la ac-
tividad internacional que, lejos de redu-
cirse, se incrementd. Su nuevo teatro de
operaciones no fue el tercer mundo, si-
no Centroamérica y ¢l didlogo norte -
sur. En 1979 bloqued la inictativa nortea-
mericana para encontrarie una salida al
conflicto en Nicaragua y en 1981 reco-
nocié a ka guerrilla salvadorefia (Pastor:
1989, pp. 204 - 205). Desde la perspecti-
va lopezportillista, México emergia co-
mo una potencia media con intereses
regionales y con capacidad de mediar en
las relaciones del mundo desarrollado
con ¢l subdesarrollado. El fracaso fue ¢s-
truendoso. Al régimen de De la Madrid
le tocaron los saldos del activismo inter-
nacional; pero ain asi no renunci6 2 su
apoyo al gobierno sandinista.

El balance de esta nueva politica ex-
terior puede hacerse con sus mismos pa-
rdmetros: su objetivo fundamental fue
reducir la dependencia respecto de los
Estados Unidos, al final de los sexenios
de Echeverria y Lopez Portillo €sta no
s6lo no s¢ habia reducido sino que ha-
bia aumentado.

{SOBERANIA O AUTONOMIA
ECONOMICA?

El diagndstico con el que el gobierno
de Echeverria justifico el cambio en la
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politica diplomdtica fue doble: en ¢l pla-
no internacional el mundo pasaba de un
orden bipolar 2 otro multipolar; en el
plano bilateral, México ya no era objeto
de un trato preferencial por los Estados
Unidos (Ojeda: 1984, p. 94). Sin embar-
R0, ¢l verdadero sustrato de esta politica
internacional era que “'para 1970 estaba
claro que para el pais (1a) soberania equi-
valia en la prictica a desarrollo econé-
mico autdnomo™ (Ojeda: 1984, p.5).
Esta dltima tesis no s6lo es errnea si-
no confusa. La soberanfa nacional es un
fenémeno politico que tiene que ver,
entre otras cosas, con ¢l monopolio de
la violencia fisica legitima, con la inte-
gridad territorial y con la autoridad autd-

1 concepto con ka autonomia econdmica
equivale 2 ponerle adjetivos a la demo-
cracia. Sin duda alguna, la mayor 0 me-
nor autonomia econdmica influye en la
capacidad de negociacién de un pais
con el resto del mundo, pero €30 no sig:
nifica que 2 mayor autonomia mayor
soberania y a la inversa. Los factores
geogrificos y politicos son mucho mds
importantes que los econdmicos. No es
lo mismo ser vecino de una superpoten-
cia como Estados Unidos que de la urss
0, en 1939, de Alemania. Como tampoco
s lo mismo ser un pais de #0 millones
con un régimen estable que un peque-
fio pais en guerra civil.

La definicion de la soberania nacional
COMO autonomia econdmica se conecta
explicita o implicitamente con otras dos
ideas: que 1a propiedad del Estado incre-
menta ¢l control de la nacion sobre su

El discurso del a)ﬂu‘md&hm
blica ha puesto en tela de juicio esta se-
tie de identidades. No le ha faltado razon.
Sin embargo persiste en ver amenazas
contra Iz soberania nacional. Ahora bien:
la verdad es que desde la segunda gue-
rra mundial, los Estados Unidos no han
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actitud prudente y pragmitica: ;cudles
fucron las sensaciones norteamericanas
cuando Lopez Portitlo decidio naciona-
lizar la banca? Mds auin: cuando la admi-
nistracion Reagan adoptd una posicion
beligerante hacia Centroamérica y entrid
en conflicto con la posicion mexicana,
¢l Departamento del Tesoro no tomd en
cuenta tales discrepancias y ayudo al go-
bierno mexicano con préstamos cmer-
gentes para resolver s crisis mas agudas:
en 1982 con un paquete de v +50 millo-
nes de dolares y en 1986 - 198~ ayudd 2
conseguir un paquete de 12 S0 millones
de dolares (Pastor: 19wy, pp. 151, 182).
Mids recientemente, la administracion
Bush jugd en forma determinante para
la renegociacion de la deuda mexicana.
Se puede argumentar que la ayuda nor-
teamericana estuvo en funcion de sus
propios intereses,ya que b quichra de
México era un riesgo para la estabilidad
del sistema financiero internacional, Sin
duda esto es cierto; pero hay otro fac-
tor igualmente cierto: la politica nortea-
mericana hacia México se rige por un
principio de seguridad nacional: la des-
estabilizacion de México representa un
problema para la seguridad interna de
los Estados Unidos. Por eso cualguier
sancién que pueda desestabilizar al pais
tiene un efecto de bumerang para los
norteamericanos. De ahi su tolerancia an-
te politicas que no han sido de su agrado.
El cdlculo es simple: resulta mds barato
pasar por alto fa disidencia que correr
el riesgo de desestabilizar a México.

La soberania de México estd en rela-
cion con tres factores fundamentales: 1)
el fin de las politicas expansionistas: Es-
tados Unidos no atenta contra nuestra
integridad territorial; 2) estamos en un
drea geogrifica vital para la seguridad in-
terna de los Estados Unidos; 3) la esta-
bilidad politica interna de México. En
este sentido, la economia influye sobre
nuestra soberania no en funcion de la
mayor 0 menor autarquia, sino en fun-
cién del impacto que puede tener sobre
1a estabilidad politica. Una economia en
crecimiento, capaz de generar expecia-
tivas entre la poblacion, es mds impor-
tante parz la estabilidad politica que una
economia cerrada vy autonoma.

Este contexto, dada la nueva insercion
de México en una zona de libre comer-
cio, dado que los norteamericanos no al-
bergan intenciones expansionistas sobre
nuestro territorio, es hora de reconocer
que los Estados Unidos no representan

un desafio para nuestra soberania nacio-
nal. Al menos en fas actuales circunstan-
cias. Ademds, ka decision de integrarse en
una zona de libre comercio con kos Es-
tados Unidos v Canadid constituye una
vuela al esquema de la relaciion espe-
clal. Y esto es asi por tres razones: las
refaciones con los Estados Unidos lejos
de disminuir o permanccer ostables se
van 3 incrementar sustancialmente: la
2ona de libre comercio se construve so-
bre nuestra vecindad geogrifica; final-
mente, ¢l mativo principal por ¢l gue
Estados Unidos estd interesado ¢n sus-
cribir ¢f Tratado de Libre Comercio con
México, o8 porque considera gue osto
le dard una mavor estabilidad 2 su fron-
tera sur. Estos tres factores hacen Jde b
retacion de Estados Unidos con México
v Canadd una relacion muy especial (@
very special relationship). Una vez fir-
mado el Tratado de Libre Comercio ks
relaciin especial va no Jependerd de la
voluntad de cada gobicmo, sino gue se-
rd mis estable y previsible.

Ante la insercion de México en ¢l blo-
gue norteamericano, las opciones de
politica exterior quedan acotadas. Se
puede volver al esquema de una politica

Disedos de Beatriz Russek
para el vestuario de la obra.
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exterior pasiva y neutral, como la que
s¢ practicé en el periodo de la posgue-
1r2; 0 se puede asumir un papel mds acti-
vo, pero sabiéndonos parte de un nuevo
bloque econdmico. La primera declara-
cion del Presidente Salinas iba en ¢l sen-
tido de una politica activa y comprome-
tida; la segunda constituy6 una vuelta al
esquema de la neutralidad pasiva.
Espafa tiene ciertas similitudes con
México: durante el franquismo su poli-
tica fue pasiva y neutral, pero una vez
integrada en la Comunidad Europea ha
pasado a sostener posiciones mds acti-
vas y solidarias con ¢l resto de los paises
curopeos. Es cierto que las diferencias
son muy grandes: el grado de integra-
cién de Europa, la existencia de la OTAN
y ¢l hecho de que son un conjunto mds

vasto de paises. Sin embargo, guardadas

BUZON DE FANTASMAS

las proporciones, el caso espafiol puede
ayudarnos 2 pensar en NOSOros mismos.

Es hora de iniciar una reflexion acer-
ca de nuestra polftica exterior. No tiene
sentido mantener un discurso y una di-
plomacia sobre la base de viejos atavis-
mos y temores. La recomendacion que
Cosio Villegas formulaba en 1965 debe
servirnos como punto de partida: “El
mexicano, en efecto, debia haberse pre-
guntado hace tiempo, en ka soledad del
recogimiento, y no en la plaza piblica,
donde s6lo s¢ hace demagogia, por qué
diablos Estados Unidos tiene que ser 2
fuerza enemigo de México. No, cierta-
mente, en ¢l sentido terrible y concre-
10 que busca su ruina; mds bien en aquél
otro vago, pero irritante, de que, preten-
diendo sojuzgarlo, le impide ser libre ¢
independiente hasta un grado absoluto™

DE LEOPOLDO LUGONES A JOSE JUAN TABLADA

Del archivo José Juan Tablada, que cus-
todia el Centro de Estudios Literarios
de la Universidad Nacional, se despren-
de basta nuestro espectral buzén esta
extravagante cuanto fantasmal misi-
va, minutada por el selénico sentimen-

81 & 82, Holland Park,
London, W., Noviembre 7 de 1912,

Mi querido amigo:

El membrete de esta carta le habrd di-
cho ya que estoy instalado en Londres,
donde mi nombre y el de mi mujer, que-
damos como siempre a las érdenes de
Usted. La traslacion se efectud a fines de
agosto, por diversos motivos: ninguno
desagradable. Aqui tengo programa pa-
ra unos ocho meses. Después, la patria
dird si quiere verme. Quizd no quiera.
Quizd tenga razodn...

Aqui recibf su carta, con los recortes
de la revista donde Ud. se complugd en
cubrirme de elogios que reputo desme-
didos. La primera me causé un gran
placer, la segunda una gran confusion.
Después de semejantes alabanzas, ya no
podré ir a México. ;Qué creerd la gente
de este pobre hombre, tan poco naci-
do para maestro? Ahora, no le diré que
€50 nO me gusta. 5§ me agrada; pero, le
repito, me confunde. Es demasiada bon-

tal en un trance arrebiatado o, por lo
menos, afligente.

Vuoclta les recuerda a sus lectores
que este “Buxdn de fantasmas'' es el
lugar propicio para compartir con los
demds la correspondencia interesante

dad, y sobre todo absolutamente exce-
sivo para mis merecimientos. S6lo yo sé
verdaderamente o poco que soy: el pu-
fiado de miseria que constituye mi ser.
Rectifique su juicio, siquicra en privado.
Basta con que me Crea su amigo, no va-
ya csa admiracion equivocada a dismi-
nuir su afecto, que es lo interesante., Ella
do mi orgullo. Esto me causa mucha

preocupacion.

Mi mujer le da también las m4s expre-
sivas gracias. Al leerle a Ud. estaba tan
confundida como yo.

Ahi va mi nuevo libro, en demanda
del suyo. No se haga esperar. No deje
cegar su veta. Es un tesoro que no le per-
tenece. S¢ lo han dado para bien de su
patria. Si no fuera asi, no valdria la pe-
na trabajar, Cuando anduvo por Europa,
lo noté un poco pesimista. Mala enfer-
medad. Sobre todo, no la comunique.
Causarfa dafio, y esta no es su misién.
Su verbo es un Grgano vital, un instru-
mento de salud. Para qué quicren los
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que obre en su poder, siempre y cuan-
do sea inédita y baya sido redactada
por alguien capax de demostrar, de
manera evidente, gue ya es invisible.

GS.

hombres que les ensefiemos a padecer.
$i es lo dnico que saben... La obra artis-
tica es una empresa de felicidad y de
consuclo. El arte pesimista proviene de
hombres que son artistas, si, pero que
estin enfermos. Imitémosles lo que tie-
nen de sano, que esto es lo bueno. Su
arte provienc de la salud, no de ka enfer-
medad. No hay un ane de ka enfermedad.
Lo que ésta produce son deficiencias y
manchas. En todo artista enfermo, hay
un enfermo y un artista. De aquel son
los errores y los desfallecimientos, de es-
te dltimo la verdad y la belleza. No es
artista porque estd enfermo, ni estd en-
fermo porque sea artista; sino como
cualquier hombre de otras aptitudes.
Desde luego, €sto no s un consejo, si-
no una opinién que le darfa conversan-
do. Nunca doy consejos, ni cuando me
los piden. Los considero una forma de
la vanidad.

Me alegra mucho que le gustaran mis
versos, y sobre todo que los hallara ade-
cuados a su pedido. Cambie ¢l “glosa-
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rio”. Ud. tiene raz6m; pero no pongamos
“poema’, si le parece; esto ¢s demasia-
do vago. Pongamos “historia”, que es
mds noble para sus propios versos, y
que me parece cuadra mejor. Si tampo-
o le gusta, ponga “poema’”’. Al fin, los
versos le pertenecen. Otro detalle. He
visto que usted ha citado la segunda cs-
trofa de este modo:

i Y e poético dolor,
Clava a veoes, Como €5 justo,
Su negro clavo, etc

Debe decir “clavaa trechos™, y creo que
asi fue en el original. **Clava a veces™ es
cacofénico.

No puedo mandarle mis libros como
Ud. desea y yo también —con toda
gratitud— porque no (engo ninguno
aqui. Creo que algo debe llegarme den-
tro de poco. Todo ird 2 sus manos. Des-
pués, muchos de ¢so0s libros estin agota-
dos aun para mi.

Mi traslacion me ha alejado, natural-
mente, de Mundial, a donde, por otra
parte, no iba nunca. No tengo alli rela-
cién con otra gente que Dario. Tritase,
efectivamente, de sujetos desagradables,
acostumbrados a tratar con literarios y
famélicos espaioles, lo cual hace que ge-
neralicen sobre todo hombre de pluma
una opinién afligente. Asi, pues, no he
podido cumplir su encargo. Creo que
Ud. nada pierde con la exclusion de una
publicidad semejante. Eso no tiene im-
portancia alguna y cada vez la tendrd

Maria José Bas Albertos, estudiante de
letras versada en la poesia mexicana,
me ba enviado, desde Albacete, Espa-
Aa, un cuestionario refiriéndose a la
mia. De sus preguntas y mis correspon-
dientes respuestas doy en seguida un
extracto para los eventuales lectores in-
teresados en esos temas.

Maria José Bas Albertos: De su ensayo
Poesia y alguimia. Los tres mundos de
Gilberto Owen, me parece muy signifi-
cativa la cita de Saint - John Perse que
preside ¢l libro, por cuanto que define
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menos, 2 pesar del nombre ilustre que
lo autoriza.

Espero que las cosas politicas de su
pais no le causen dano y se tranquilicen
pronto. Y sobre todo que le sirvan de
aigo, dado que csa puerca hembra de iz
politica, no tiene, a buen seguro, mejor
cosa que hacer. Es una ldstima que los
artistas y escritores latinoamericanos ha-
gan politica. Lo unico que se consigue
con cllo, es mala politica y mala litera-
tura. Pero también cada uno estd obli-
gado a tejer en el telar que le ha tocado.
La llamada vida publica es, sencillamen-
te, vida de mujer piblica; y por eso es
cada vez mds repugnante 2 los hombres
honrados. Las feministas, esas prostitutas
sin souteneur demuéstranlo con eviden-
cia. Es necesario dejar la politica a los
politicos, como dejamos la prostitucion
a las rameras. Cada cual en su profesion...

No se dé pena alguna por la mdscara
aquella. Cuando buenamente pueda, me
la envia; y ahora, por el momento, es
quizd mejor que no lo haga, porque $i
la guerra curopea se declara como pa-
rece muy posible, regresaré 2 la Argen-
tina sin perder tiempo. De esto quisiera
hablarie también, pero me he extendido
ya con exceso; y luego en La Nacién ve-
rd ampliamente expresado lo que pien-
50. Tengo muchas esperanzas de que si
tal sucede, la Guerra no sea sino el pri-
mer acto de la revolucion social que su-
primird otro poco de iniquidad en el
mundo: por lo menos aquella que, co-
mo los Gobiernos, es construccion ar-

el trabajo del critico dignificindolo. (Es
quizd esta tarea critica la que en dltima
instancia justifica las constantes referen-
cias culturales en su obra poética, y no
son simples alusiones de relleno como
usted bien sefala acerca de la constan-
te utilizacion de guidos librescos por
parte de Owen? ;Puede afirmarse que la
creacion poética surge de una critica asi
entendida?: “C'es ginsi, me semble-t-il,
par I'usage du rapport et par un jeu d'an-
alogie que la critique peut accomplir un
acte propre, cesser d'étre un parasitis-
me por devenir un compagnonnage;

tificial, resultante de un estado de bar-
barie, hoy desaparecido. Entonces quizd
tenga yo algo que hacer en mi pais, pa-
ra bien zjeno y mucho dafio propio.

No necesito agregarle que esta carta
¢s estrictamente confidencial, aun pa-
ra los amigos. YO tengo mis razones para
habtarle como lo hago, y al mismo tiem-
po otras muchas para no hacerlo sino
con Ud.

Mi mujer me encarga muchos afectos
para ustedes, y mi hijo muchos respetos.
No hay para qué decirle cudnio gusto nos
causaria verlos por acd, y sobre todo ver-
los mucho tiempo junto a NosOtros.

Créame siempre su buen amigo, esto
sobre todo, y no demore mucho su res-
puesta. Con ella causard Ud. siempre un
gran regocijo a su sffmo.

L. Lugones.

P.S. De la mancra mds inesperada, reci-
bo en este momento noticias yue moti-
van mi regreso a la Argentina, para don-
de saldré el préximo 12 de Diciembre.
Para qué agregarle que alli como en to-
das partes estaremos a las Grdenes de us-
tedes. Escribame a La Nacidn, que es lo
mds seguro. Y un afectuoso saludo, con
esta postdata.

Vale.

Otrosi: Mi libro queda en venta privada
en Paris, al precio de 10 francos el ejem-
plar, en casa del sefior O. Ojeda, 12
Avenue de L'Opera. Por si hay algin
interesado...

LITORAL
JAIME GARCIA TERRES

une "anabase’ si vous voulez, ou retour
a la Mer, 3 la commune Mer d'ou l'oeuy-
re fur tirde (dans sa définitive, et peut -
etre cruelle, singularité)”

Jaime Garcia Terrés: Siempre he te-
nido el mayor respeto por la critica con-
cebida tal como la esboza en ¢l epigrafe
Saintjohn Perse. De igual modo, pien-
s0 que 12 mayor parte de los grandes
poetas han sido grandes criticos. Ello no
significa que critica y poesia sean una
misma cosa. Entre una y otra hay vincu-
los y canales; se necesitan; se interpene-
tran; se influyen v aprovechan recipro-



camente. Pero hay que distinguirlas pa-
ra unirlas. El decir de la critica se apoya
en el razonamiento conceptual; el de la
pocsia en la intuicién y la imagen.

M.].B. La lectura, la critica creativa,
elementos que determinan su universo
cultural y creativo, jen qué medida son
posibilidades de salir del que Paz ha lla-
mado ¢l Laberinto de la soledad, en ¢l
que se halla inmersa 1a literatura mexi-
cana por su tradicional aislamiento y es-
ancamienio respecto al exterior? ;O son
simplemente “mdscaras” que le sirven
para enriquecer ¢l discurso con diferen-
tes perspectivas y experiencias?

J.G.T. Nada impide a la lectura y la
critica creativas ser, al propio tiempo,
posibilidades de salir de ese supuesto
aislamiento, y herramientas (que no
“simples mdscaras'') para enriquecer el
discurso y acercarse 2 una suerte de
comprension del mundo.

M_).B. Sobre la cuestién de la inspira-
cidn poética tan debatida en la lirica me-
xicana, sobre todo a panir del grupo
“Los Contemporincos™’, me gustaria sa-
ber cudl es su postura, ya que este pro-
blema, como lo concibe Paz, para la
poesia moderna determina en gran par-
te ¢l quehacer creativo del poeta. ;Cuil
¢s la postura de usted entre la posicion
que adopta Poe en su Philosopby of
Composition —libro que usted mencio-
na en su estudio sobre la obra de Gil-
berto Owen—, donde sefiala que ¢l
99% de la obra literaria es fruto de una
técnica literaria aprendida, y la que de-
fiende Paz en El arco y la liva en contra
de la opinién sustentada en la tradicién
literaria que se remonta al siglo xvi, se-
gun la cual “El arco poético era trabajo
y disciplina™, y [a inspiracién se conver-
tia en sindnimo de locura y enfermedad?
Frente a la concepcifn que en nuestro
siglo propugna el superrealismo, en tan-
to que considera que la poesia se cons-
tituye a través de un pensamiento no -
dirigido, Paz insiste en ¢l valor funda-
mental de la “premeditacion” en ¢l ac-
1o creativo, pues la voluntad, ¢l querer
hacer o decir algo son la esencia misma
del hombre que se realiza como 1al en
el “querer ser”’, lo cual noestd nien la
conciencia ni en la inconsciencia, sino
en ¢l ser del hombre. Usted afirma en
su libro Relof de Atenas: “*Moiras, que
no musas son las deidades que me atur-
den con su vocerio indesignable. Enig-
mas, y no fuentes, encuentro sin cesar
en ¢l curso de mis presentes caminos.

Alrededor, las mismas picdras mudas, la
misma mirada hueca”. Esto es, concibe
como Paz el decir del poeta como un ca-
mino que va del silencio, la esterilidad,
1a sed, hacia el poema que vuelve a con-
vertir en silencio después de la escrity-
ra. ;Es ¢l tratamiento de esta cuestion el
que preside su obra poética, sobre to-
do en el poema - prefacio de su antolo-
gia Las Manchas del Sol?

J.G.T. La dicotomia me parece artifi-
cial. Ni sc puede soslayar lo que hay en
la poesia de inspiracion, de auténtica vi-
sidn de las cosas y emociones; ni es po-
sible rechazar de un plumazo los pro-
blemas de la expresion, del mecanismo
constructor del poema. Y ¢l poemna,
como bien lo declar Mallarmé, no se
construye con ideas, sino con palabras.
Poesia y poema derivan del verbo po.
LEW, que significa hacer, efectuar, cje-
cutar. No hay poema sin confeccin por
mano humana. Una vez logrado el in-
sight (0 si se quiere, la iluminacién in-
terior) es preciso darle forma concreta,
expresion, existencia auténoma. Y esto
cace ya en la jurisdiccion de los oficios,
inimaginables sin las reglas que la expe-
riencia les depara y que la tradicion as-
pira a codificar. Dichas reglas no son
inméviles.

El verdadero poeta, artesano de ka pa-
labra, las matiza, las sustituye, las com-
bina; las 2justa, en fin, 2 su propia y
peculiar experiencia y a los requerimien-
tos de su expresion.

Cito unos versos de mis Honores a
Francisco de Terrazas:

La mejor estrategia es ¢l cultivo
de la garganta nibil en espera

del arrebato reivindicatorio,
lluminacion o crisis, el dngel

de Jacob advendrd sin anunciarse;
alistémonos ya para la lucha,
suponiéndola norma del destino
Y, pase lo que pase, buena suerte.

Claro, aunque la expresién poética
busca la exactitud, la identidad de la ex-
presion con lo expresado, en la prictica
la plena equivalencia resulta inalcanzable,
Y ello produce 2 menudo una tensidn
de variable grado y matiz. Es famoso,
por cijemplo, aquel verso en que Paz
apostrofa con inusitada violencia a las
palabras: “*iChillen, putas!”. En el mis-
mo sentido declaran algunos de mis ver-
505 ¢l anhelo de torcerie el cuello a las
palabras. No para aniquilarias asfixidndo-

las del todo, porque entonces no habria
poema; si para hacer mds ductil y trans-
parente ¢l lenguaje poético. Dicho lo
cual, tengamos presente que cuando ha-
blamos de la poesia y de sus problemas
NOS MOVEMOS €N un terreno Sinuoso y
lieno de contradicciones. No caben aqui
los imperativos absolutos, los dogmas
tajantes. Las reglas, los criterios que sc
establecen parz la expresion poética son
apenas vias perfectibles de acercamien-
to al misterio del ser. Todo pensamien-
to —descubrié Mallarmé— emite un
golpe, o lance, de dados. Toda poética
es una hipdtesis de trabajo.

M_J.B. Respecto a la figura de Alfon-
s0 Reyes, con quien usted mantuvo una
relacion cordial de maestro - discipulo,
confiesa haber recibido de su mano el
estimulo necesario para llevar a cabo
una tarea literaria. Sin embargo, creo
que su cjemplo no sc limit6 a fomentar
una actitud intelectual universalista, que
llevé a los poetas jovenes a convertir-
s¢ como €l en “Hommes de lettres”,
—calificativo con el que Carlos Martinez
Moreno definié su tarea creativa en el
homenaje que se le tributd con motivo
de su 600. cumpleafios—, sino que su
poesia determino los rumbos que la li-
rica mexicana con el tiempo adoptaria.
¢Asume usted de sus enseffanzas: ¢l gusto
por la cultura helénica, entendida como
“una perspectiva de dnimo” —aunque
en su caso hay factores circunstanciales
que Jo lievaron a encontrarse con Gre-
cia—; y como sefiala L.M. Schneider en
su obra La literatura mexicana i1 res-
pecto a la obra poética de Reyes, una
poesia con clara voluntad de lucidez, de
vigilancia ante el mundo, poesia que
combina la experiencia vivida —recuer-
dos, viajes, trato con gentes diversas—
con la leida, en la que lo dramdtico es
expfcs:do sin desgarramientos, mds bicn

callada, que ¢s capaz de
conculm pasién con inteligencia para or-
ganizar sus impresiones?

).G.T. Mi aficién a Grecia no naci6 de
las ensefianzas de Alfonso Reyes, a quien
si debo en cambio una multitud de otras
lecciones. Mi curiosidad por la supervi-
vencia de un posible helenismo en nues-
tros dias, y dentro del paisaje mismo que
albergd a la Grecta cidsica, me viene di-
rectamente de la temprana lectura de
Byron y de los comentarios que Byron
puso al calce de su Childe Harold y
otros largos poemas. Me gusta de Reyes,
en definitiva, su concepcion de Grecia
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entendida como “una perspectiva de
dnimo”’. Pero aclaro que sin experien-
cia directa, si no hubiera yo vivido afos
en Atenas, si no hubiera conocido a Se-
féris, ni leido a los grandes pocetas de la
Grecia moderna, mi personal idea de
Grecia no habria sido la misma.

Por lo demds, aprecio en efecto la
*clara voluntad de lucidez” y la raigam-
bre clisica de la poesia de Reyes.

M.).B. Seftala Paz en su obra Poesia
en movimienio que Su poesia en un pri-
mer momento, preocupada por ¢l 'ri-
gor inteligente™ que le llevd a extirpar
la vegetacion pardsita del yo, se resol-
viben" de violencia ensimisma-
da. Un estallido sordo hacia adentro™.
Sin embargo, 'no cstamos ante un poe-
ta intimo ni tampoco colectivista, ya que
su poesia trata del hombre entre los
hombres™. Como justificacion de esta
ditima afirmacidn, Paz aduce el titulo de
su segundo libro, Los reinos combatien-
tes, un periodo de la historia de China
“‘que es también nuestro siglo™. ;Cree
usted que ese libro —Los reinos comba-
tientes— puede ser Ieido, sin menoscabo
de su significado, sin esta referencia con-
creta a un acontecimiento historico? ;Y
hasta qué punto fue determinante esta re-

ferencia en la configuracion de su libro?

J.G.T. El titulo de Los reinos comba-
tientes lo desprendi, es cierto, de una
cronologia de la historia de China. Pe-
ro fa frase en si, *"Los reinos combatien-
tes”, no se reduce 2 una mera referencia
histérica 0 anecdbtica. Cada uno puede
entenderla 2 su modo. Yo adopté el ti-
tulo consciente de la polisemia y sin li-
mitarlo 2 su connotacién historiogrifica,
bien que tampoco desprecio esta tltima.

M.J.B. Los titulos de sus libros, mu-
chas veces enigmdticos y a la vez suge-
rentes, que son los exponentes princi-
pales de esa “'plusvalia de sentido™ por
la que la enunciacion escapa del abso-
lutismo de lo dicho a través de [a litera-
lidad, ;responden a una voluntad de
asumir diferentes posiciones para des-
de alli lievar a2 cabo ¢l ejercicio poético,
tal y como sefala José Maria Espinaza
respecto a los libros Todo lo mds por
decir y Corre la roz? ;El poeta nos ha-
bla desde una ausencia al encarnar en la
voz plural de los hombres?

J.G.T. Los titulos todos de mis libros,
efectivamente pretenden dejar abier-
tas las puertas a una mdxima plurali-
dad de sentido, 2 makiples posibilida-
des de lectura.

M.J.B. Sefiala Octavio Paz que ¢l ma-
yor acierto de su antologia es el titulo,
pues en €l encuentra las constantes que
definen su actividad poética: las manchas
solares son emblemas de la nauraleza
humana por su caricter cambiante, sig-
nos 2 un tiempo brillantes y sombrios™;
y en su poesia ¢l hombre, sus activida-
des, emociones, sentimientos, me pare-
ce ¢l clemento central —toda poesia,
por otra parte, es “'humana’’ en tanto
que ¢l fruto del hombre—; la poesia, di-
ce Paz, es ¢l arte de las metamorfosis,
¥ €n su caso, “oniromancia’’, entendi-
da esta dltima como proceso de auloco-
nocimiento; la mancha del sol es un
campo magnético en el que las silabas
conviven, un poema.

¢Es la mancha de sol un poema’
#Quiere esto decir que ¢l impulso crea-
tivo que ha determinado su obra creati-
va ha sido siempre 12 reflexion sobre el
lenguaje y la realidad que éste representa?

J.G.T. El comentario de Paz es muy
agudo, muy hermoso, ¥ no tengo razo-
nes para contradecirlo. Vuelvo a repe-
tir, no obstante, que al poeta no le toca
definir ni explicar su propia poesia.
Mientras mds significaciones le hallen los
demds 2 la mia, tanto mejor.

é‘@ 3
2

() O

Vifletas de Ricardo Martinez para la plaguette de Jaime Garcia Terrés El hermano menor (México, Los Presentes, 1953.
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PELLICER DECADENTE: DOS INEDITOS
GUILLERMO SHERIDAN

Presento dos poemas de asunto deca-
dentista que aparecieron en una peque-
Ra coleccion de inéditos de Pellicer que
Jue rescatada por Marta Gorostiza de
entre los papeles de su padre.

Se trata de 2 trabajos juventles perte-
necienies a un grupo de poemas que fiel
a ciertas premisas de filiacion simbolis-
ta y corte parnasiano podria recibir el
nombre genérico de “‘poemas roma-
nos ", titulo que él reservd para una co-

leccidn de sonetos en los tiempos en que
proclamaba ('El arte en el siglo xx ")

iSomos fis ros

del mote?

! ¢Quié op

Pellicer publicé aigunos de estos *poe-
mas romanos '’ en revistas juventles pe-
ro, selectivo o bien aconsejado, les negt
el ingreso a un libro. Lustros mds larde,
Luis Mario Schneider babria de reco-

gerlos en la seccidn ' Primeros poemas
(1914 - 1921)"" de su edicidn de las Obras
de Pellicer (Letras mexicanas, F.CE.,
México, 1981}

He seleccionado, primero, “"Un que-
lonio esmaltado...” principalmente por-
que toca el tema de la tortuga de oro,
16pico de fuerte prosapia simbolista y
ocultista caro entre otros a Huysmans y
a Flaubert. La tortuga de oro aparecio
después en Rubén Dario para quien,

UN QUELONIO ESMALTADO...

U'n quelonio esmaltado y sobre €l la quimera,
cincelada mentira de un cisne estrafalario:
sobre dél una concha de oro del acuario
fantistico del genio que, lento, la esculpiera.

Ancha concha rendidz y esmahada por fuera
a listas de colores que creara el solitario.

se inclina, femenino, mintiéndose quimera...
Pequenia, durea y sombria, sirena, mujer, nada:

nada es v lo es todo, es el asa dorada.

Es la copa divina del sagrario maldito.
iYo, por beber en ella, quedaria conforme
a beber 12 cicuta del Amor infinito!...

Y otro monstruo estupendo sobre ¢l gonce valvario

Perlas penden de orejas v del pecho una enorme.

Carlos Pellicer Cdmara
New York, 15 de octubre de 1918
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como propone Octavio Pax en "El ca-
racol y la sirena’’, simbolizo, en dos al-
tisimos sonelos —"'A Amado Nervo'' y
“En las constelaciones”—, el iiltimo
avatar del Enigma y el Eterno Retorno
(Cuadrivio, Joaquin Mortiz, México,
1965, pp. 60 ¥ 61).
Mis limitados baberes iconogrdficos
no erocan ninguna tortuga de oro sos-
jendo a una quimera. Y es que ade-
mds de que el contexto permite adivinar
que Pellicer se estd refiriendo a una es-
cultura o pieza de orfebreria, varios de
los *‘poemas romanos’ operan de ese
modo y tienen como asunio la descrip-
cidn de un objeto pldstico: "El entierro
del Conde de Orgaz ", "'Friné ante el tri-
bunal’ y “Salomé’’, nuestro segundo
poema. Se trala siempre de poemas des-
criptivos, decoratiros, en los gue un

femperamenio anacronicamenie rersa-
Hlesco repasa algunos lugares comunes
de la ya trivial finisecularidad en ale-
Jandrinos no siempre afortunados, si
bien con relativos ballazgos en las ideas,
como la eficax descripcion de la quime-
ra en el noveno verso. *'Un quelonio es-
maltado... " agrega a esa serie. en todo
casv, clerta preocupacion por la tem-
peratura y e contraste que rebasa el ob-
rio discipulado con Dario y que, quizd,
tenga algo ya de mallarmeano y “pu-
rista’" en su factura.

El segundo poema, *Salomé”’. retoma
¢l veterano tdpico de “la déite symboli-
quee de I'indestructible Luxure”” —como
decia Huysmans— sobre el que discu-
rrigron todos los decadentistas de abo-
lengo. Pellicer, de quien ya conociamos
un soneto en endecasilabaos titulado del

mismo modo (y muy superior. desde lue-
Ko. a éste: op.cit. p. &2} describe abora
¢l conocido dibujo de Aubrey Beardsley
perteneciente a la colecciin que decord
la preimera edicicn del drama de Wilde.
Llaman la atencidn, por una parte, ef
ingrediente ironico gue contiene la alu-
sidn a la cabeza decapitada de lokaa-
ndn sobre la bandeja como una " oferta
imprevista’; y por la otra la confusiin
expositiva, la estruendosa salida de tono
del octaro verso, los ineptos encliticos y
la abundancia de adverbios.

Los poemas tienen, acaso. el relativo
valor de flustrar apenas wn camino que
Pellicer columbri en su adolescencia y
turo ¢l buen tino de postergar cuando
descubrio, poco mds tarde, los caminos
“quee no ran a ninguna parte”’ y sobre
los que arvanza su mejor poesia.

SALOME

Con denuedo servil, un etiope brazo
verticalmente la real oferta imprevista
sostiene con paciencia. La boca del Bautista
tiene la exclamacion silenciosa de un vaso.

La danzante ha agarrado en vesidnico paso
con garras adorables la melena gue atrista;

vy la orawria en codgulos (jcudnto la selva dista!)
sangrientos, ha esculpidose entre ¢l horror del caso.

Rostro de Salomé. por patético. feo:
desencantadamente floreces tu deseno,
Tu indumentaria enlitase con la inmortal tristeza.

Cerca, tus dos sandalias se ven. Y se diria
que el silencio sensual de s pics tiene esa
plicida crueldad de funebre ironia

(RS
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CARTA DE COPILCO

APRENDICES DE HOMBRE
GUILLERMO SHERIDAN

MAS DE SESENTA ROBOTS DE DOCE PAISES SE
reunieron a finales de septiembre de
1990 en ¢l Instituto Turing de Glasgow,
Escocia, para disputarse una decena de
medallas en la *'Primera Olimpiada Ro-
bética™, segin segin informa A7 Expert
(Artificial Intelligence), revista mensual
de San Francisco California en su niime-
ro de febrero.

Me hubiera gustado estar alli. Como
todos los nifios de la posguerra, crecien-
tre robots, 0, mejor dicho, entre su in-
minencia: Ia fantasia ambiental s hallaba
poblada de estos androides de aparien-
cia catarfnica que aglutinaban en su ca-
tadura adn victoriana una apariencia
proterva y una voluminosa torpeza que
invariablemente se resolvia en la frase
take me 1o your leader, pronunciada
con monocordes acentos metdlicos.

Antes de que Capek los bautizara, los
robots s¢ llamaban autématas vy, si te-
nian forma humana, androides, desde
hace decenas de siglos, pero ya bajo el
signo ominoso: ka primera Autémata (“la
que se lanza a si misma’’) fue una danai-
de que, segin Apolodoro, maté 2 su ma-
rido. El término comenzd a aplicarse 2
cualquier creatura, Golem o Psique, he-
chiza por humano demiurgo que emu-
lara seres vivos con arte geomdntica o
habilidad mecdnica. Fadorino, un cro-
nista griego, narra en ¢l siglo vi (2.C.)
que Dédalo construy6é un palomo de
madera que volaba mecdnicamente ¢ in-
numerables androides que abrian y cerra-
ban los ojos. Atanasius Kircher, en datos
corroborados por Wilkins, relata las ma-
quinaciones formidabiles de un sujeto Iia-
mado Johan Miiller y apodado (lo juro)
““El Regiomontano”, quien en ¢l siglo xm
construyd una mosca de hierro de tama-
fio natural que se encargaba de perseguir
y dar muerte a otras moscas, en virtud
de lo cual las carnicerias del burgo “mu-
cho tiempo se conservaban limpias™.

El mismo padre Kircher tenfa, segin
Fortat en sus Comentarios, un autéma-
ta de bronce que abria la puerta de su
casa y saludaba, y Levalois, en su bio-
grafia de Descartes, narra que el cienti-
fico habfa construido una autémata con

forma de mujer a la que enternecedora-
mente llamaba *"su hija Franchina.”” To-
dos recordamos que en su Discurso del
método (V), Descartes habla de los
“autémata o méquinas moviles por la
humana industria fabricados’’ que con
“la imagen de nuestro cuerpo y capaces
de imitar nuestros actos’’ confirman no
obstante las “*dos ciertas pruebas’™ de su
inferioridad: su incapacidad para comu-
nicarse y el hecho de que sus aptitudes
para una accidn precisa resultan en su
absoluta deficiencia en otras. La histo-
ria de Franchina y su padre culmina de
manera trigica: Descartes emprende un
viaje por barco acompafiado por Fran-
china, cuyos movimientos y palabras
agitan de tal forma la mérbida imagina-
cién marinera que, convencidos de que
habia en ello hechiceria, arrojan 2 la
creatura al mar frente a la angustia de su
genitor. Lamentablemente, ka accién pre-
cisa para la que Franchina estaba calcu-
lada no era la natacién.

La primitiva ciencia de la roboteria
era, en su principio, cosa de relojeros
que confeccionaban ruisefiores chinos
y pajes de carrillén. Un relojero francés
de nombre Vaucason construyd en 1738
un famoso anser artificialis (pato artifi-
cial) que aleteaba y graznaba antes de lie-
narse de grano el pico y, de inmediato,
“‘evacuar por ordinaria via”. Vaucason
disefié ademds un dspid que actuaba
automdticamente su mortifero papel en
la puesta en escena de ka Cleopatra de
Marmontel y s6lo su muerte impidid el
estreno de un autémata de vidrio que
iba 2 mostrar la circulacitn de la sangre
al tiempo que cjecutaba doce diferentes
contradanzas.

Asi, durante todo ¢l xvin, hubo una
extraordinaria profusion de androides
que jugaban ajedrez con Napoledn 1,
que enunciaban silabas, tocaban clave.
cin y flauta, dibujaban siluctas, bebian
cerveza, encendifan pipas y hasta hacfan
sumas y limpiaban anteojos. Esta prodi-
giosa acumulacién de mimos deplora-
bles alin pulula en museos como el
Albert & Victoria de Londres o ¢l de
Ciencias de Paris —que glosa Eco al

principio de su Péndulo—, donde, entre
chirridos de resortes y sincopas de pa-
lancas, efectian sus proezas chapuceras.

A partir de la década de los cincuen-
tas, ¢l automatismo y la cibernética se
conjugaron para dar origen a la moder-
na ciencia robGtica. Poco 2 poco, las bi-
sagras, resortes y cuerdas cedieron su
sitio al silicon y a las servovdlvulas, y las
grotescas pantomimas sc subordinaron a
funciones mds utilitarias. De hecho, esta
primera olimpiada, a pesar de su cardcter
desinteresado y deportivo, buscaba tam-
bién demostrar los aspectos pragmdticos
de esta ciencia peculiar.

La carrera de diez metros fue ganada
por un escocés que implantd un record
de ocho minutos; Asterix, de Toronto,
gand la prucba de no chocar con los ob-
jetos y Richard, del MiT, la competencia
de hablar. El triunfador absoluto fue un
robot japonés de nombre Yamabico, de
la Universidad Tsukuba, cuyos atributos
mecinico - cléctricos, la sofisticacion de
SU COMPOTAMICTItO Y SUS recursos fuzry
superaron por mucho 2 sus colegas.

Por ultimo, un detalle triste: Peter
Mowforth, jefe del comité olimpico, al
inaugurar la competencia, después de
incitar a los sesenta sudorosos trastos re-
llenos de hardware 2 competir limpia-
mente, lamentd una sola ausencia: la de
un robot mexicano que, a pesar de haber
llegado en una caja liena de avisos sobre
la fragilidad del contenido, “lamentable-
mente parecia haber sido lanzada desde
una enorme altura durante su viaje.”
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