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BITACORA DE GUERRA

1914, 1939, 1991

C UANDO CREIAMOS VIVIR EN LA ANTESALA DE LA “PAZ PERPE-
tua” que imaginé Kant, la guerra nos ha tomado por asalto.
Nuestra reaccién ante ella es un haz de sentimientos compleja-
mente entrelazados: sorpresa, incertidumbre, ansiedad, extra-
fieza, repugnancia, temor. Durante casi medio siglo, el mundo
conocié un sélo momento similar de auténtico riesgo a la se-
guridad global: Ia crisis de los misiles en 1962. Fuera de este
cas0 aislado y fugaz, ninguna de las guerras regionales, post-
coloniales o revolucionarias involucr a la cantidad de pai-
ses ¢ intereses que hoy toman parte, de unz forma u otra, en
¢l Golfo Pérsico. Nadic puede predecir cudl de los muchos
escenarios prevalecerd, pero una cosa es clara: as posibilida-
des de que el conflicto se complique no son pocas ni pe-
quedias. Un alfiler desprendido puede desatar una cadena de
reacciones “"brownianas”: reversién miiltiple de las alianzas
—no s6lo entre los paises drabes sino entre Occidente v la
URss—, salvajes ¢ interminables batallas en el desierto, estam-
pida de repudio en el electorado europeo y norteamericano,
uso generalizado de armas no convencionales, escenas de ho-
rror sin precedente... Armagedén.

Aunque €stos y otros escenarios ominosos no son los mds
probables, sobrecoge el simple hecho de que existan, de que
pertenezcan al horizonte de lo posible. El azoro crece si se
piensa que el asalto 2 12 razén ocurre 2 sélo un ano de los
cambios democréticos y libertarios en Europa del Este. A prin-
cipios de 1990, ¢l siglo s¢ habia autopurgado de lo que pare-
cfa ser el Gltimo vestigio del mal: ¢l sistema totalitario. Como
en una novela de suspenso que por fin revela su trama secre-
ta, mirdbamos hacia atrds satisfechos de presenciar ¢l final feliz
de un ciclo cuya equivocacién bdsica consistié en denegar
todo ¢l poder a los individuos y delegar todo ¢l poder en ¢l
Estado. Las naciones secuestradas a raiz de Yalta compren-
dian que para ¢llas la Segunda Guerra terminaba 45 aftos des-
pués del dltimo disparo. Enterrados el fascismo, ¢l nazismo
y ¢l comunismo, Occidente y Oriente asimilaban las dolorosas
lecciones del pasado y abririan un milenio de coexistencia
y comunicacion. Entre los rasgos del cambio, el mds extraor-
dinario era su cardcter pacifico: lo habian alcanzado los pue-
blos con manifestaciones silenciosas, con resistencias licidas
Yy tenaces, y con votos. La aterradora escala del mal que ca-
racterizo al siglo xx —los hornos crematorios, la bomba at6-
mica, los campos de concentracion, la colectivizacion forzosa

y mortal de millones de personas, los hospitales psiquidtri-
cos, €l terror policial que penetra hasta en los mds fntimos
resquicios de la vida privada, el Archipiélago Gulag, etc...—,
pareci6 una pesadilla remota e irrepetible. De pronto, la ce-
lebracién ces6: jera prematura, ilusoria, falsa?

Probablemente no. La guerra que arde en ¢l Pérsico ha arro-
jado una sombra de incertidumbre sobre ¢l nuevo orden que
siguid a la Guerra Fria, pero no es ficil que lo destruya: de-
masiados paises, demasiadas personas han liberado su rum-
bo para tolerar und reversién. Con todo, aun en el caso de
una victoria de la fuerza multinacional, es claro que el nuevo
orden internacional deberd resolver varios problemas con los
que sencillamente no contaba: Iz dificil convivencia con L
antigua y multiforme civilizaci6n drabe es el mds grave. Aho-
ra sabemos que la competencia Este - Oeste, (democracia - to-
wlitarismo, economia de mercado - economiz estatal phni-
ficada) fue, a fin de cuentas, una querella de concepciones
mentales, de ideologfas nacidas en Occidente, una querella
costosisima que, sin embargo, se solucioné sin desembocar
en la guerra abierta. Conforme las diferencias descéndieron
de 12 mente a las visceras, la solucién ha sido violenta: el ra-
cismo de Hitler no podfa sino conducir a la guerra. ;Hay al-
g0 20n mds inamovible que los prejuicios? Si: 1a religién. Aun
cuando los resortes que mueven ¢l antiguo —y, en muchos
sentidos, justificado— sentimiento de agravio del mundo dra-
be contra Occidente no son exclusivamente religiosos, hay
en ellos un sustrato religioso intocado a través de los siglos:
¢l vago suefio de reconquistar la reconquista.

Nuestros bisabuclos debieron sentir una extrafieza similar
2 la nuestra en 1914. “El impacto moral de la Primera Guerra
—cescribié el historiador inglés A ].P. Taylor—, aquelio que
impedia pensar raciomaimente sobre ¢lla, era que sobrevenia
luego de un periodo de paz sin precedente en la historia euro-
pea... La realidad de 1a guerra se habfa alejado de la mente
de los hombres. Todos creiamos que ¢l sistema, o la falta de
sistema, seguiria operando como venfa operando por tanto
tiempo"'. Esta extrafieza se acentiia en paises como México,
cuya tltima guerra propiamente internacional terminé hace
123 afios, y cuya dltima guerra civil concluyé junto con la pri-
mera guerra mundial. Aunque el conflicto se desarrolla en
el otro extremo del globo y no hay soldados mexicanos en el
frente, ¢l sentimiento bisico que produce es un desencanto
profundo, el mismo que Freud apunté en 1915:

La guerra, en la qué no crefamos creer, estalld y trajo consigo una
terrible decepcidn. No es tan $6lo mds sangrienta y mds mortifera
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que ninguna de las pasadas, a causa del perfeccionamiento de las
armas de ataque y defensa, sino también tan cruel, tan enconada
y tan sin cuartel, por lo menos, como cualquiera de ellas. Infrin-
ge todas las limitaciones a las que los pueblos se obligaron en tiem-
pos de paz —el llamado Derecho Internacional— y no reconoce
ni los privilegios del herido y del médico ni la diferencia entre
los nucleos combatientes y pacificos de l2 poblacidn, ni la pro-
piedad privada. Derriba, con ciega célera, cuanto le sale al paso,
como si después de ella no hubiera de existir futuro alguno ni
paz entre los hombres. :

Fuera de unos cuantos estetas del fascismo que ponderan
entre nosotros €l “'sex appeal’” de Saddam Hussein, el grue-
50 de la opinién piiblica mexicana lamenta 1a guerra por los
mejores motivos: no s6lo por lo que destruye ahora sino por-
que —siguiendo con Freud— “‘amenaza dejar tras de si un
encono que hard imposible, durante mucho tiempo, la rea-
nudacién de los lazos de solidaridad humana".

Y sin embargo, 1991 no es 1914. Nuestro desencanto luego
de largos afos de tranquilidad puede ser similar, pero la na-
turaleza de ambas guerras cs distinta. Aquella guerra absur-
da, sobre cuya verdadera motivacion los historiadores ain
no se han puesto de acuerdo, fue una explositn de irracio-
nalidad. *‘Los hombres querian la guerra por la guerra misma”
dice Taylor, y Freud agrega: *‘Nuestra percepcién de los hom-
bres ha caido muy bajo porque habia llegado demasiado alto™.
Esta guerra en cambio, como [a de 1939, nace como reaccion
justificada ante una agresién inadmisible.

“FORTRESS AMERICA"

" ¢Qué opina usted de la civilizacién norteamericana?”’ le pre-
gunt6 alguien a Nehru. “Que seria una idea maravillosa™, con-
testd. Aunque falsa, la anécdota contiene un grano de verdad.
El norteamericano comiin no la entenderia porque vive en
la tierra de la fantasia y del mafiana incesante. Fueron ellos
mismos quienes acufiaron el término que define esta menta-
lidad desapegada del mundo y {a historia mundial: “'Fortress
America”. Un irritante adicional en el conflicto del Pérsico,
sobre todo para América Latina, es el hecho de que la prota-
gonicen los ubicuos soldados de la fortaleza.

En tiempos menos nublados, Octavio Paz explicé que el
origen del ensimismamiento estd en el proyecto de fundacién
de los Estados Unidos: **construir una sociedad a salvo de los
horrores y accidentes de Ia Historia™. Las consecuencias pro-
piamente histéricas de esta actitud fueron muchas y, por lo
general, nocivas para la relacién de ese pais con el mundo.
Lo condenaron 2 una suerte de infantilismo permanente, 2
una dificultad para entablar vinculos maduros y respetuosos
con vecinos cercanos o distantes, 2 una rigidez que fluctia
entre dos extremos: ¢l aislamiento del avestruz o el interven-
cionismo del “'big stick™. **Si pudieran, escribi6 Paz, los nor-
teamericanos sc encerrarian en su pais y le darfan la espalda
al mundo, salvo para comerciar con €] o para visitarlo. La uto-
pfa norteamericana... es la mezcla de tres suefios: el del asce-
ta, ¢l del mercader y el del explorador”. El primero ha
prevalecido sobre los otros dos y es visible en las mds varia-
das actitudes moralistas que permean la cultura politica, y la
cultura sin mds, de Norteamérica. Cualquier programa de te-
levisién de cualquier género a cualquier hora repite hasta la
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saciedad el mismo esquema: en el mundo hay buenos y ma-
los, gdngsters e intocables, pieles rojas y caras pdlidas. Hasta
cuando son victimas de la culpa generalizada, su perspectiva
¢s maniquea: somos radicalmente malos en un mundo radi-
calmente bueno.

Como compensacién natural al ensimismamiento, la acti-
tud tradicional de los Estados Unidos frente al mundo exte-
rior ha sido juzgar, no comprender, y juzgar con la espada
desenvainada. Desde los tiempos del “Destino manifiesto™,
el asceta moralista se impacienta con formas de vida que no
respeta ni conoce ni entiende. “Por orden de la Providen-
cia —escribia un clérigo metodista en Matamoros, en junio
de 1846— la raza anglosajona debe tomar posesion de todo
el territorio de Norteamérica e influir y modificar el caric-
ter del mundo entero... nuestra mision es esparcir la luz so-
bre las oscuras fronteras de Tamaulipas”. Entre el atropello
que signific6 aquella primera guerra internacional y todos
los que han seguido, sobre todo en América Latina, no hay
gran diferencia.

Los paises europeos que llevan siglos y hasta milenios de
vivir entre la guerra y la paz tienen el hdbito de procurar re-
solver sus conflictos por la via politica. Saben que nunca ga-
nardn todo ni perderdn todo, saben que la diplomacia es el
arte de maniobrar —y permanecer— en zonas grises. En cam-
bio los norteamericanos, que nunca han sufrido una invasién
territorial —exceptuando, claro, la de Pancho Villa— desco-
nocen los matices. Cuando su imperioso moralismo —pacifico
o violento— ha querido constrediir ¢l fluido de la historia,
éste ha encontrado conductos propios, 2 menudo inespera-
dos, no pocas veces contraproducentes. Un caso cldsico fue
el desempefio del presidente Woodrow Wilson en Versalles.

“Al dejar Washington —escribid ).M. Keynes—, Wilson go-
zaba de un prestigio mundial y una influencia moral sin pre-
cedente en la historia.” Europa debia ya 2 los Estados Unidos
un dinero que no podia pagarle y necesitaba ain mds para
no morir de inanicién. El noble propésito de los Catorce pun-
10s wilsonianos parecia presagiar una era de sélida conviven-
cia. Alemania se habiz rendido bajo la condicién de arribar
a una paz justa, honorable y magndnima. Las condiciones, en
suma, parecian perfectas. Por desgracia, ¢l moralismo de Wil-
son frustré los propositos. “'El presidente —observa Keynes—
no era un héroc 0 un profeta; ni siquiera un filésofo: era co-
mo un ministro de algtin culto no conformista, quizd presbi-
teriano”. Este “ciego y sordo Don Quijote” del Nuevo Mundo
tenia que lidiar con representantes del “viejo y perverso mun-
do’" como Clemenceau o ¢l ministro inglés, Lloyd George,
que ponian en el juego diplomdtico no sélo una sabiduria he-
redada de siglos sino “seis o siete sentidos”". Para la perpleji-
dad general, pronto quedé claro que ademds de su ignorancia,
desinformacion, lentitud, inexperiencia y candor, Wilson era
imprictico: “'podria haber pronunciado un sermén sobre cual-
quiera de sus Catorce puntos o dirigir una plegaria a Dios por
su cumplimiento, pero era incapaz de instrumentar la aplica-
cién concreta de cualquiera de ellos en Europa™. El desenlace
final fue un arreglo aparentemente puro y justo, *‘consisten-
te con cada sflaba del Pentateuco”, pero profundamente in-
sincero, sofistico e imprdctico: una garantia para la doblez y
la violacién, una camisa de fuerza que protegia ka buena con-
ciencia —y los votos domésticos— del presidente, pero al-
bergaba la semilla de una discordia devastadora.
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El siglo xx ha conocido varios casos en que la historia de
Wilson se ha repetido, y otros, ain mds frecuentes y repro-
bables, en los que el moralismo asume formas violentas. Con
esos antecedentes, apenas puede resultar extraiio que ¢l pre-
sidente Bush, adoptando tonos de ministro episcopal, invo-
que a Dios y declare que Estados Unidos es “'[a Gnica™ nacién
con “'la estatura moral” para enfrentar 2 Hussein. Dentro de
la fortaleza, el electorado aplaude. Fuera, aun en los dmbitos
aliados, el mensaje de Bush no puede sino provocar males-
tar. Su historial como nacién no avala la exclusividad que re-
clama ni le otorga tampoco una autoridad moral por encima
de la historia. Ninguna nacion tiene esa autoridad, ni Dios ha
clegido a ninguna que la encarne por encima del tiempo. Las
guerras son justificadas o no, en ¢ada caso y de acuerdo con
las complejas circunstancias que las rodean.

Con todo, serfa una falsedad y una hipocresia negar que en
este mismo siglo los Estados Unidos han intervenido en otras
ocasiones supeditando el moralismo a la moral: sin su partici-
pacion en 12 segunda guerra mundial quizd viviriamos todavia
en la era del m Reich; sin el Plan Marshall, Europa no se hu-
biese reconstruido en el tiempo y proporcién que lo hizo. Y,
mds recientemente, sin la intervencion de Carter tal vez no se
hubieran llevado a efecto los acuerdos entre Egipto e Israel.

Son un imperio incémodo, un presbiteriano colectivo, ad-
monitorio y simplista, “‘sordo y ciego”’, pero con una diferen-
cia esencial con otros imperios: son una democracia que se
impone a si misma limites 2 los abusos extremos de poder. Vi-
vir cerca de ellos ha sido muchas veces una pesadilla, pero
menor de la que han padecido otros paises en situacion similar
de asimetria. La historia toda de Polonia o atestigua: es un pais
crucificado entre dos imperios antidemocriticos al que por
casi dos siglos privaron de la independencia y la libertad.
Al que robaron 12 historia. Nosotros no tenemos quejas de
una profundidad comparable, aunque nos robaron l2 mitad
del territorio. Lo saludable ante ellos es enfrentarlos y tomar
distancia cuando los posee ¢l imperioso, arrogante moralis-
mo, y apoyarios cuando su causa lo valga. La Guerra del Pér-
sico s una de ¢sas causas.

QUITAR LA OTRA MEJILLA

No se necesita ser cudquero para deplorar la guerra. Tampo-
€O s¢ requicre pertenecer 2 la secta mexicana que reclama para
si el monopolio legitimo del poder moral y que por tanto con-
dena todo aquello que se desvie de sus cinones. Esta corriente
inquisitorial de opinién, ka misma que acaba de descubrir la
importancia de la democraciza —no hace mucho la adjetiva-
ba como “‘formal, limitada, politica, burguesa” —, se ha des-
pertado de pronto nimbada de pacifismo. No se recuerda que
estas personas hayan manifestado un repudio remotamente
similar cuando los ejércitos rusos invadieron Afganistdn, pe-
ro ahora, sibitamente, su dnica obsesion es la paz. Su opor-
tunismo s tan evidente y su adocenamiento tan intenso que
no hay mucho lugar para el didlogo. Pero 2 un lado de esta
secta, hay una parte de la opinion en la que el repudio legiti-
mo de la guerra se ha deslizado hasta una posicién pacifista,
sincera y a ultranza. Esta postura tiene, sin embargo, impli-
caciones morales que conviene aclarar,

Un mandamiento del Decdlogo y varios pasajes del Evange-
lio han inspirado al pacifismo de tradicion cristiana. La actitud

es cOmoda en tiempos de paz o de una guerra abstracta o le-
jana, pero incémoda cuando “la lumbre llega a los aparejos™.
En la guerra civil norteamericana, muchos cuiqueros fueron
pacifistas hasta que los soldados amenazaban con violar a sus
madres 0 hermanas. Adn asi, ¢l Evangelio es claro: “ama a
tu enemigo”’, “"ofrece la otra mejilla”, pero el dilema es tal
que los mismisimos Padres de la Iglesia lo vieron hace varios
siglos. Tanto San Agustin como Santo Tomds admiten que
la guerra estd justificada en algunos casos, sobre todo cuan-
do previene un mal mayor.

Para ser coherente en lo intelectual y moral frente a esta
guerra, el pacifista de buena fe debe examinar primero su po-
sicién ante la invasién de Kuwait en agosto de 1990, ;Mostré
I2 misma indignacion que siente ahora, o su pacifismo es se-
lectivo, dependiendo del agresor? El que Kuwait sea un pais
remoto y pequenio no le quita sustancia histérica y humana.
Supongamos que el pacifista pasa la prueba, lamentd aquel
golpe de Irak y ahora, ante ¢l peligro global que se cierne,
se ha vuelto mucho mds activo. Quiere la paz, sélo la paz.
De acuerdo, pero la paz, ;c6mo, a qué precio? Seria bonito
que por ¢l clamor mundial todos los ejércitos en pugna se
retiraran deliberadamente del campo de batalla, seria bueno
pero nunca ha ocurrido en la historia humana. En cada gue-
rra s¢ dan condiciones concretas sobre las que el pacifista es-
td obligado a pronunciarse en términos concretos y llevando
hasta sus 1ltimas consecuencias pricticas sus actos de con-
viccion. Rara vez lo hace: imbuido por su sincero repudio
de la violencia, el pacifista siente que ese acto publico de con-
viceidn se justifica por si mismo y es suficiente.

Por lo general no lo es, aunque hay que admitir que lo ha
sido en casos excepcionales. Bertrand Russell se opuso a la
primera guerra mundial y fue a la cdrcel por sus conviccio-
nes. La relativa indeterminacion de aquella guerra, nacida mds
de! lujo, 12 abundancia y ¢l sopor de la paz que de un peligro
unilateral y localizado, justificaban la actitud de Russell. Mds
aiin, su pacifismo no sélo fue coherente sino efectivo: en la
cdrcel y con sus escritos libré una guerra civica contra-una
guerra absurda. Veinte afios después apoy6 decididamente
la guerra contra Hitler. ;Habia cambiado? No: el pacifismo
de 1917 y 1a beligerancia de 1939 eran dos formas de defender,
con responsabilidad, los valores esenciales de la civilizacion
occidental: Ia nuestra. En el conflicto del Pérsico ¢s impro-
bable que Russell hubiese recurrido a los pafiuelos blancos.

El pacifismo ante Hussein —cuyo retiro terminaria la gue-
rra de un tajo— no tiene buena prensa. Por eso la receta pa-
cifista mds comin ¢s “Yanquis go home"'. Supongamos que
ocurriera. Con el antecedente concreto de la guerra de ocho
afios contra Irdn, el trato documentadamente genocida de
Hussein contra su propia poblacién kurda y el hecho consu-
mado de la invasién a Kuwait, e! pacifista estd obligado 2 de-
cir qué picnsa de la amenaza prictica que se cerniria entonces
no s6lo sobre Israel sino sobre los otros paises drabes del drea.
Dird tal vez, retrotrayendo la argumentacion, que la guerra
era evitable, que debié darse mids tiempo a las sanciones eco-
némicas. La porosidad de las fronteras jordana, turca ¢ irani
habian vuelto casi nugatorio el embargo, pero aiin concedien-
do que el diferimiento era posible, no hay que olvidar que
era s6lo eso, un diferimiento: si Hussein ha lanzado a su gente
a la muerte, ;por qué habria de ceder ante el hambre? A fin de
cuentas, el pacifista se habrfa encontrado ante [a necesidad
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de pronunciarse y decir, con todas sus letras, que desde el
punto de vista de la pérdida de vidas humanas, un Hussein
vencedor es un mal menor que un Hussein vencido. Tertium

non datur. Si lo hace, su posicion es a juicio de muchos —del -

mio propio— equivocada pero no incoherente.

A la dificultad intrinseca de una posicion pacifista frente
a Hussein se adinan varias lecciones extraidas de Ia historia.
Hubo una ocasion en este siglo en que ¢l pacifismo funcioné
de maravilla: Gandhi logré la independencia de la India con-
virtiendo 2 su nacién al evangelio de la no violencia. Pero
¢cOmo olvidar que su contrincante eran Atlee y la Gran Bre-
tafia? No es necesario conjeturar cudl hubiese sido el desen-
lace con Stalin, porque ¢l propio Stalin le preguntd alguna
vez a Churchill: ;por qué no lo fusila? Hussein no es Stalin,
pero el pacifismo lo deja igualmente frio. Otra leccién, mu-
cho mds pertinente, s la de Munich. Después de haberse rear-
mado, anexado la zona carbonifera del Rhin y ejecutado el
Anschluss austriaco, Hitler reclamaba una parte de Checoes-
lovaquia habitada por una minoria étnicamente alemana.
Chamberlain confié que con esa concesion lo apaciguaria. La
foto del hombre del paraguas agitando ¢l papel que garanti-
zaba "'la paz para nuestro tiempo”, recorrié el mundo. Acto
seguido, Hitler engull6 toda Checoeslovaquia. ;Munich ha-
bfa servido para agotar las posibilidades de paz? El tiempo
y los archivos diplomiticos demostrarian que decenas de mi-
llones de seres humanos se habrian salvado si Francia, Ingla-
terra, Estados Unidos y la URsS hubiesen encarado a Hitler
desde 1936 0, al menos, 1938. La moraleja es clara: el espiritu
de agresion y el hambre territorial son dificiles de apaciguar
con concesiones, presiones materiales o paiuelos blancos.

CONOCE A TU ENEMIGO

La premisa apenas escondida detrds de muchos pacifistas de
buena fe es el antinorteamericanismo. No cabe negar que los
norteamericanos son corresponsables —junto con Alemania
y Francia— de haber construido al “"Golem’ Hussein: lo ar-
maron, lo propiciaron, lo dejaron crecer. Con todo, hablar de
esta guerra como 12 “Guerra de Bush™ es incurrir en una men-
tira de raiz ideologica: Irak no es Panamd, Santo Domingo,
Nicaragua, etc.

En el reino celestial de la moral absoluta donde sélo rige
la conviccién y los hombres - dngeles no son responsables
de sus actos ni necesitan serlo, bastaria con recordar el histo-
rial de intervenciones injustificadas en las que han incurrido
los Estados Unidos para hacerlos desistir de 1a guerra. En el
reino terrenal las cosas son distintas: con la aworidad legal
de una resolucion de las Naciones Unidas (no un consejo de
dngeles, pero tampoco de lacayos del imperialismo yanqui:
¢0 son Havel, Mitterrand y Felipe Gonzdlez empleados del
Pentdgono?) y con el imperativo de detener 2 Hussein, los
Estados Unidos han intervenido. En términos morales y en
términos politico - pricticos, no es incoherente sostener la
pertinencia y la necesidad de esa intervencion. Es, para de-
cirlo con Santo Tomis, un caso de proporcionalidad: el mal
que previenen es mayor que el que causan. Hussein no es
Hitler, pero no hay razon para esperar que lo compruebe: el
riesgo que se le llegue a parecer es suficiente.

No s6lo la amenaza militar justifica la accion: también la
amenaza econdmica. Se dice con frecuencia: “'es s6lo una
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guerra mezquina por el petrdleo”. Quienes piensan asi, de-
berian reflexionar un poco sobre la derogativa preposicion
“sélo”. Hasta que no se desarrollen plenamente otras fuen-
tes de energia, ¢l petrdleo es la sangre econdmica del mundo
y el Pérsico es su yugular. En el reino celestial, el petréleo
estaria distribuido equitativamente segun las necesidades de
cada quien (o no habria petréleo). En ¢l reino terrenal el pe-
tréleo se rige por el mercado y lo poseen un grupo de nacio-
nes. No es el arreglo perfecto, pero es mejor que imaginarlo
en un 45% en manos de un solo hombre, asi sea un santo,
no se diga si se llama Saddam Hussein.

En las criticas a Estados Unidos que se suelen leer en nues-
tra prensa doctrinaria hay una marcada tendencia hacia la
irrealidad y la abstraccion: parecen escritas desde Marte, o
cuando menos desde un pais que no pertenece a Occidente.
El que Estados Unidos sea nuestro vecino, el que comparta-
mos con ellos una de las mds activas fronteras del mundo
parece un dato insignificante. Alld ellos, aqui nosotros. Esta
actitud, ademds de imprictica e imprevisora —;qué nos ocu-
rriria ante una debacle norteamericana?— conduce a posicio-
nes incomodas parz ¢l que presume de demécrata. Bush y
cualquiera de los lideres de la alianza en Occidente tiene que
admitir la disidencia interna, tiene un congreso, un poder ju-
dicial, una prensa y una opinién libre ante los cuales debe
responder. En una democracia se puede pensar y decir lo que
sea: hasta apoyar plblicamente 2 Hussein. En Irak se estd con
Hussein o con Hussein. Los stibitos demécratas de la izquier-
da doctrinaria en México —admitamos, desde luego, que hay
una izquierda abierta y sensata que no piensa asi— son la con-
trapartida perfecta de la doble moral norteamericana: quie-
ren la democracia para México pero les parece un mal menor
el que otros paises sean dictaduras.

Un aspecto particularmente odioso en el debate reciente
sobre la guerra ha sido el deslizamiento de algunos editoria-
listas del antinorteamericanismo al antisemitismo. El hecho
de que un amplio sector del electorado israeli y buena parte
del laborismo que encabeza Shimon Peres haya buscado y
siga buscando una solucién al drama palestino deberia ser su-
ficiente como para matizar las generalizaciones antisionistas.
¢Por qué no lo ha sido? ;Es posible ser un antisionista abso-
{uto y no bordear una nueva “‘solucion final'' para Israel? ;C6-
mo explicar ka aparicion en muros de la ENEP Acatldn de frases
como ésta: ““Hitler tenia razén". ;Por qué esa dignisima ins-
titucién que es Radio Universidad admite que alguien pro-
ponga al aire “'la expulsién de los judios mexicanos™? ;Estard
tomando carta de naturalizacién el antisemitismo en Méxi-
co? Seguramente no. Se¢ han presentado, desde luego, varios
casos patolégicos (como el escritor cuyo abuelo mantenia un
6leo de Hitler en su oficina y que ahora necesita con urgen-
cia que la maldad de los judios compense, atenie, justifique,
lave, redima el fanatismo de aquel sefior), pero lo cierto es
que ¢l antisemitismo no pertenece a nuestra conciencia his-
térica ni concuerda con el temple sincrético, inclusivo y to-
lerante del pueblo mexicano. Lo que hemos visto hoy, como
una pilida muestra de lo que fue 1939, es que el antinortea-
mericanismo ‘‘ciego y sordo” puede conducir a las peores
aberraciones: la tradicién socialista —que tinto debe a los
judios— en las posiciones de los “'tecos’.

Otro género de argumentacién antinorteamericana refiere
los peligros del mundo unipolar. Se insinia que el triunfo de
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Estados Unidos en el Pérsico consolidaria ese monopolio his-
térico en detrimento de México. El razonamiento es falso por-
que arranca de una premisa militar: s6lo en ese aspecto seria
Estados Unidos una potencia incontestada. En el dmbito eco-
némico no lo seria y no lo es: antes de la guerra, durante elia
y después, Estados Unidos tiene una economia con serios
problemas y necesita del apoyo de Europa y Japén. Antes y
después del Pérsico, no habia ni habrd mds guerra que la eco-
némica y ésta se lleva a cabo por lo menos entre tres partici-
pantes: el sudeste asidtico, Norteamérica y Europa. ;Dénde
estd o estard el mundo unipolar? $6lo en el dmbito militar,
pero no es imaginable que los Estados Unidos envien sus mi-
siles contra Jap6n en represalia por las agresivas politicas co-
merciales de la Mitsubishi.

El miedo a la unipolaridad revela el fondo de la cuestién,
el prejuicio que subyace en muchas opiniones sobre la gue-
rra del Pérsico: nuestra constante tendencia 2 magnificar la di-
mension de los Estados Unidos. Movidos por lo que Edmun-
do O'Gorman ha llamado “la servidumbre del despecho™,
tendemos a eludir nuestra idad histrica achacando
al vecino del norte todas nuestras desgracias. La mds superfi-
cial lectura de la prensa doctrinaria de estos dias muestra que

para nosotros los Estados Unidos son como el demiurgo de
los gndsticos: el creador de todo mal.

Vivir al lado de una fortaleza que produce Rambos ensimis-
mados es sin duda una pesada carga, pero €s una carga que
muchos paises tomarian si la Providencia geogrifica se los per-
mitiera. A pesar de su oscuro historial y sus rasgos reprobabies,
tratar a los Estados Unidos como enemigo perenne o adversa-
rio histérico y no como un futuro —aunque dificil— socio,
parece un despropdsito. Lo prudente seria encontrar las mejo-
res estrategias para negociar con €l, vias pragmdticas para in-
fluirlos, vigilarlos, criticarlos. Pero ;c6mo, si nos ciega el re-
sentimiento, el prejuicio, “'la servidumbre del despecho™?
La obsesién por la dependencia refuerza la dependencia y
mueve 2 la inmovilidad, 1a pasividad, la capitulacién. Paraen-
frentar a los norteamericanos hay que acudir a las mismas ar-
mas que ellos utilizan en el enfrentamiento consigo mismos:
las armas de la democracia. Las descubriremos en la medida
en que seamos una democracia cabal. En el reino celestial el
imperativo es ofrecer la otra mejilla y amar al enemigo. En el
reino de esta tierra, lo responsable es lo inverso: quitar la me-
jilla y conocer al enemigo.

México, 5 de febrero de 1991,
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Pablo Picasso: Suefio y mentira de Franco (1937).
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