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VOLCAN

Joyce temfa los truenos,

_ pero en su funeral rugieron

los leones del zoolégico de Zurich.
¢Zurich o Trieste? —Da lo mismo.
Son leyendas, no menos

que la muerte de Joyce: una leyenda,
o0 ¢l rumor extendido de que Conrad
ha muerto y es irénica Victoria.
Sobre la linca del horizonte
nocturno que s¢ ve desde esta casa
en los riscos, ahora y hasta el alba,
hay dos fulgores, ‘‘millas mar adentro'’:
las torres de los pozos petroleros;
son como ¢ resplandor del puro

y ¢l resplandor del volcin

al final de Victoria.

Las quemantes sefiales de los grandes
podrian orillarnos a dejar

de escribir, para ser en cambio

sus lectores ideales, obsesivos

y voraces, que hicieran del amor

a las obras maestras
supcrior al intento

de igualarias o superarias,

y fueran los lectores mds grandes de la Tierra.

Por lo menos requiere reverencia,
algo que nuestra época ha perdido;
tanta gente lo ha visto todo,
tanta gente ya sabe lo que viene,
tanta sc niega 2 admitir el silencio
de la vicroria, la indolencia

que es ardor en la médula,
tantos son sélo,

como ¢l puro, ceniza enhiesta,

para tantos ¢l trueno ¢s cosa hecha.
iCudn comiin es la ligereza,

cudn perdidos los leviatanes

que hoy ya no buscamos!

Qué tiempos de gigantes eran ¢sos.
Qué magnificos puros los que hacian.
Deberfa leer con mis cuidado.

AMOR DESPUES DEL AMOR

Llegari el dia
en que, con jabilo,
te recibas 2 ti mismo que llegas

hasta tu propia puerta, frente a tu propio espejo,

y uno al otro sonriendo se¢ den la bienvenida

y se digan: siéntate. Come.

Volverds a querer al extrafio que fue ti mismo.
Saca el vino. Y ¢l pan. Que regrese tu corazdn
a si mismo, al extrafio que te ha querido

toda su vida, al que ignoraste
por otro, al que te sabc dc memoria.
Esas cartas de amor en las estanterfas,

quitalas; y las fotos, las notas abrumadas.

Corta tu propia imagen del espejo.
Y siéntatc. Hoy hay fiesta en tu vida.
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