A LA VUELTA

DE LA ESQUINA

TRES CARTAS
Santos Lugares, 4 de fulio de 1990:

Gracias, muy querido Enrique, por su
generosa invitacion y porque siempre
recordamos con Matilde su visita a nues-
tra modesta casa como un fraternal ges-
to de amistad, uno de los valores que
para mi son supremos.

No voy a congresos de ninguna espe-
cie. Cuando el PEN CLUB de New York,
recibi dos afectuosas cartas de Norman
Mailer, para pedirme que asisticra como
uno de los invitados de honor, le res-
pondi que un escritor suelto ya era un
tipo desagradable, pero que un congre-
50 de esa clase de gente es algo abomi-
nable, porque el artista es y debe ser,
cuando ¢s auténtico, un “individuo”.
Vea lo que resulté.

Acabo de cumplir el 24 de junio 79
afios, asf que vivo de yapa, como se di-
ce en los pueblos pampeanos, donde na-
ci. Pero mi corazin sigue fuerte y espero
vivir unos cuantos afios mds, sobre to-
do porque desde que me fue imposible
escribir —por ¢l mal de mis ojos—, he
vuelto a ka otra pasion de mi adolescen-
cia, la pintura, que siempre fue mds sa-
na que la literatura, por motivos que
alguna vez fundamente.

En cuanto a la politica, en el sentido
clisico de la palabra, no la abandoné, pe-
ro cada vez me estoy volviendo mds ha-
cia los ideales de] anarquismo, aunque
enriquecidos por ideas de ciertos ro-
mdnticos alemanes, los pensadores exis-
tencialistas —no hablo de la moda de
Parfs, esas modas que los franceses son
MACStros para instaurar, sino los que vie-
nen desde mediados del siglo pasado,
y especificamente Kierkegaard y Dos-
toievsky, con su hombrecito de s6tano,
hasta llegar después a Jaspers, 2 Serdiaev,
a Scheler y los llamados “personalistas”.
El hombre no puede vivir sin ideales; lo
tinico que en csta cra desdichadamente
desacralizada reemplaza a Dios son ¢l ar-
te —en cuanto ¢s bisqueda de lo
absoluto— y esos ideales, ahora en quie-

bra, por obra fundamentalmente de los
que creyeron en ¢l socialismo totalita-
rio o en el famoso Progreso, que por
igual arruinaron al hombre, ya con el ca-
pitalismo y ese socialismo igualmente
masificado. Asi que es hora de levantar
una especie de socialismo libertario, que
rescate aquello que Marx ridiculizé con
su socialismo “cientifico”, aplastando a
hombres como Proudhon en su célebre
libro *‘Miseria de 1a filosofia’, en perver-
52 respuesta a la obra que ¢l otro habia
titulado “Filosoffa de la miseria"".

Y aqui me tiene, pues, en esta espe-
cie de resto de pucblo pampeano, con
un caftoncito particular, que dispara de
vez en cuando, por motivo de alguna in-
justicia, de un atropello a la sacralidad
del ser humano, por la muerte de millo-
nes de chiquitos de hambre, por el des-
precio, en fin, del hombre concreto, el
Gnico que existe.

De esta manera, como siempre, “logro
un negocio redondo: los intelectuales
comunistas (que nunca abandona-
ron estudios, familia, comodidad bur-
guesa y arriesgaron su vida, como yo lo
hice cuando tenia 20 afos y todavia
crefa en esa ideologia) me califican de
vendido al oro americano, de agente de
la i, de reaccionario; y los hombres
de la cia me consideran comunista. Y
€como un estipido me encuentro en me-
dio de dos fuegos cruzados. Lo que me
ha amargado mucho, pero que pienso
es lo menos que debe hacer un escritor
y un artista de verdad, no un fabricante
de libros o de cuadros.

Un abrazo fraternal de

ERNESTO SABATO
Senor director:

Soy economista e historiador polaco
radicado actualmente en Puebla, donde
trabajo como profesor en b Universidad
de las Américas. Hace mucho que leo
con gran interés la revista Vuella. Le es-
cribo para felicitarlo por el Encuentro
Vuelta. Creo que contribuird al mejor
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entendimiento y a la mejor difusién del
pensamiento moderno sobre los recien-
tes cambios tanto en Europa Central co-
mo en América Latina y en México.

Como polaco que acaba de volver del
primer viaje libre 2 su pafs, me siento
particularmente sensible a todo lo que se
dice sobre 12 revolucién democridtica en
Europa Central. Quiero pues hacer algu-
nas observaciones y criticas de los deba-
tes que pude ver por la television.

Primero, considero que Ia “'represen-
tacién" de Europa central era muy apro-
piada y el nivel de debates (esto se
refiere a todos los participantes) muy al-
to; pero habria sido mids interesante si
se hubiera invitado a2 un economista po-
laco independiente.

Segundo, quisiera hacer algunas ob-
servaciones en torno a las participacio-
nes de Adam Michnik y de Bronislaw
Geremek quienes no s6lo se presen-
taron como intelectuales, sino también
como politicos, actualmente compro-
metidos con una de las dos agrupacio-
nes que habian surgido del movimiento

“Solidaridad”. Quizds esta doble calidad
les haya impedido ser totalmente obje-
tivos ¢ imparciales. Por cjemplo, Mich-
nik, a una pregunta de usted sobre los
dltimos ajustes politicos en Polonia,
contest6 que aquellos que intentan ace-
lerar los cambios en este pais acnian co-
mo bolcheviques, ya que no se¢ pueden
acelerar los “procesos naturales”. En
primer lugar, no se puede comparar la
actuacion de los bolcheviques (que efec-
tivamente trataron de acelerar o mis
bien violar los procesos sociopoliticos
y econémicos en nombre de una uto-
pia) con la de los demdcratas anticomu-
nistas (que tratan de devolver al pueblo
lo que le fue robado: soberania nacio-
nal, democradia, libertad y bienestar). Si
uno pretende restablecer lo mds pron-
to posible el estado normal y natural de
las cosas, s injusto y absurdo calificar-
lo de “bolchevique™. En segundo lugar,
Michnik no explicé que los que inten-
rn acelerar las reformas politicas y eco-
némicas en Polonia forman una gran



A LA VUELTA DE LA ESQUINA

qmemdpdwa“wdﬂllsmo
en Polonia debido 2 la presencia del li-
der “carismdtico” y “'populista” (es cla-
10 que pensaba en Lech Walesa). Si bien
‘Walesa es un lider carismdtico, no es po-
pulista. Ademds, no veo ninguna simili-
tud entre el presidente de Solidaridad y
¢l estereotipo del caudillo. Primero, un
caudillo no pugna por la democracia y
los derechos humanos, como Walesa, si-
no que las viola. Segundo, no veo por
qué un lider carismdtico sea un peligro
para 2 democracia. De Gaulle y Ade-
nauer eran lideres carismdticos. En lo
que se refiere al peligro que amenaza a
Polonia, considero, al igual que muchos
dcmbwﬂmqmmloud
“caudillismo”, sino la perpetuacién de
la extrafta situacion actual: el gobierno

de transicién desde ¢l “socialismo real”

sayo acerca de este problema y me atre-

vo a ofrecer toda mi colaboracion si se

1a considera conveniente.
Atentamente

DR. RYSZARD ZUKOWSKI
Carta resumida por la Redaccién.

Sedlor director:

He leido en Vuelta su “Saludo a Ra-
facl Alberti”. Le envio este poema y di-

bujo que me envia un pariente que
reside en Barcelona.

verdugos

piedad de sus victimas ni de las viudas
y los huérfanos. Tampoco escribe nada
sobre esto Rafael Alberti. No simpatiza
con estas victimas. Me pregunto si lo
que Alberti pide en su breve poema es
que salgan a la calle estos verdugos a vol-
mahsandadaoomomekwocder

rétulos que decfan ;Ddnde estd Nin? El
“partido” despachoé a los suyos a pin-
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tar debajo otro rétulo que decia: En Ro-
ma 0 en Berlin. Era de verdad gracioso
¢ ingenioso y me pregunto si no se le
ocurrié a Alberti. Pudiera ser.

La verdad era sin embargo muy dife-
rente y puede leerse en ka Historia de la
guerra civil espaniola de Hugh Thomas.
No recuerdo que en esta ocasién Alberti
escribiera “'que salga el preso a la calie”.
Era arriesgado pedir algo asi. La orden

escribio: “‘que México no ¢s esa linea sin

vida que pint6 Diego Rivera”. Estoy de

acuerdo, pero sospecho que lo que en

verdad motivé esta frase fue que Diego
era atn trotskista.

Atentamente
JUAN RIVAUD
Carta resumida por la Redaccién



