

## UN MARAVILLOSO CUENTO ORIENTAL DE UN SANTO DESNUDO

Traducción y nota de ALBERTO CUÉ

*Wilhelm Heinrich Wackenroder (1773 - 1798) fue colaborador de la revista del grupo romántico de Jena, Athenäum. De pensamiento más bien poético que analítico, consideró el arte como un genuino camino hacia la divinidad, pues fue para él objeto de una devoción religiosa identificada plenamente con el cristianismo. Según su concepción, los grandes artistas del Renacimiento fueron los hombres más religiosos, dignos de ser venerados como santos. Convertido en dogma, este "pietismo estético" no pudo escapar a*

*la burla de ciertos contemporáneos suyos. Su culto por el pasado medieval y el arte católico se unía a una inagotable pasión por la música, que representó para él, tal como puede apreciarse en su cuento, un brebaje al mismo tiempo liberador y aniquilador. "Un maravilloso cuento oriental de un santo desnudo forma parte del volumen publicado póstumamente por su amigo Ludwig Tieck con el título de Phantasien über die Kunst.*

**E**L ORIENTE ES la patria de todo lo maravilloso. En la antigüedad y en los inicios de las costumbres de tan lejanos países, se hallan consejas y enigmas extremadamente raros que aún se resisten a la razón, según ella misma más sabia. Viven también en estos parajes seres extraños, que nosotros consideramos locos pero que, en aquellas tierras, son adorados como seres sobrenaturales. El espíritu oriental considera a estos santos desnudos como depositarios maravillosos de un genio más elevado que, desde el firmamento, se ha precipitado en el cuerpo humano, que ahora no sabe comportarse humanamente. Pues, según vemos, todas las cosas en el mundo son ya de una u otra manera, según las observamos. La razón humana es un filtro maravilloso que, a su solo contacto, convierte todo cuanto existe según nuestros deseos.

Así, uno de estos santos desnudos vivía en una remota caverna o gruta, a cuyo lado corría un hilo de agua. Nadie podía decir cómo había llegado hasta allí. Como quiera que haya sido, su presencia se había notado desde hacía pocos años. Lo descubrió una caravana y, desde entonces, se sucedieron frecuentes peregrinaciones hasta su solitaria morada.

Este ser curioso no gozaba de paz ni en la noche ni en el día, tenía siempre la impresión de estar bajo el continuo zumbido de las rotaciones de la Rueda del Tiempo. Nada podía hacer frente a ese ruido, nada podía proponerse. Un miedo inmenso lo agotaba en su trabajo continuo, impidiéndole también escuchar otra cosa que no fuese —en su incansable movimiento— el estrépito de la terrible rueda, la cual llegaba hasta las mismas estrellas o incluso las sobrepasaba. Como una cascada de caudalosas y retumbantes corrientes que caían desde el firmamento, derramándose para la eternidad, suspendida en el instante, carente del sosiego de un segundo, así sonaba en sus oídos, y sus sentidos todos se hallaban fijamente concentrados sólo en ella. La efusión de su miedo, cautiva cada vez más en el remolino de una salvaje confusión, era arrastrada a su yo interior, y los sonidos, mezclados unos con otros, se tornaban atrozmente indómitos. No podía

descansar, día y noche se le veía en el ajetreo más laborioso y enérgico, como si intentara darle vueltas a una enorme rueda. De sus incoherentes frases podía sacarse en limpio que se sentía repelido por ella, que quería reforzar la velez y desenfrenada rotación con todo el esfuerzo de su cuerpo, con objeto de que el tiempo no cayera en peligro de inmovilizarse un sólo instante. Como se le preguntara qué estaba haciendo, gritaba entonces convulsivamente:

—¡Infelices! ¿No estáis oyendo la fragorosa rueda del tiempo?

Y acto seguido continuaba trabajando más desenfrenadamente aún, derramando sudor sobre la tierra, y con gestos desarticulados posaba la mano sobre su palpitante pecho, como si quisiera sentir el enorme engranaje de la perpetua marcha. Se enfurecía cuando los peregrinos llegaban a él y permanecían de pie, tranquilamente, observándolo o susurrando entre sí. Se estremecía apasionadamente al mostrarles la incontinente rotación de la perpetua Rueda del Tiempo, velez, uniforme y regular. Crecía su cólera frente a aquellos que no sentían ni notaban nada del mecanismo, en el que estaban también engranados férreamente; los apartaba de sí cuando, en medio de su furor, alguien se le aproximaba demasiado. Si no querían verse expuestos, tenían que imitar vívidamente su esforzado movimiento. Pero su enojo volvía mucho más feroz y peligroso si a su lado un desconocido comprendía cualquier trabajo físico, como sembrar en las proximidades de su caverna o bien arrancar yerbas o cortar ramas. Entonces, en virtud de que, hallándose bajo el terrible fluir del tiempo, alguien fuera capaz de pensar en estas miserables ocupaciones, él solía reírse incontinentemente. Saltaba de su cueva como un tigre, y si llegaba a alcanzar a un infeliz, le arrancaba la vida de un solo golpe. Regresaba de inmediato a su caverna y, con mayor vehemencia que antes, daba vuelta a la Rueda del Tiempo. Sin embargo, durante varios días seguía enfurecido; les hablaba a los hombres con frases sin sentido, reclamándoles cómo era posible que se ocuparan de otras cosas y emprendiesen trabajos tan indignos.

No era capaz de alargar el brazo hacia cualquier cosa para tomarla con la mano, no podía dar ningún paso como otro cualquiera. Un miedo estremecedor lo recorría por dentro al intentar, aunque fuera una sola vez, interrumpir ese vertiginoso caos. Apenas en contadas ocasiones, cuando las noches lucían hermosas y la luna se elevaba delante de su oscura gruta, se abrazaba de pronto a sí mismo, gemía y lloraba desesperado, pues el ruido de la gigantesca Rueda del Tiempo no lo dejaba en paz para que él, que era un santo, pudiera realizar y crear algo sobre la faz de la tierra. En aquellos momentos sentía un anhelo por todo lo hermoso y desconocido, y hacía esfuerzos por levantarse y poner manos y pies en movimientos suaves y tranquilos, ¡pero todo esfuerzo era inútil! Buscaba algo *especial, desconocido*, que pudiera tocar y a lo cual quería entregarse. Aspiraba a salvarse de sí mismo, dentro o fuera de sí mismo, pero ¡era imposible! Su desesperación y su llanto no podían ser mayores. Lanzando un fuerte bramido, se levantaba de un salto y empujaba de nuevo la tremendamente ruidosa Rueda del Tiempo.

Así continuó, durante varios años, días y noches enteros. Cierta ocasión, en verano, en una hermosa noche de luna llena, el santo estaba, como otras veces, en el suelo de su caverna, gimoteando y retorciéndose las manos. La noche era fascinante: en el azuloso firmamento las estrellas lucían como adornos dorados sobre un amplio y sólido escudo; de las claras mejillas del rostro de la luna irradiaba una tenue luz bajo la cual la verde tierra se bañaba. Las copas de los árboles emergían, bajo esa maravillosa iluminación, como nubes que navegaban sobre troncos, y las chozas de los lugareños se hallaban convertidas en oscuras figuras rocosas y albeantes palacios fantasmagóricos. Los hombres, no más cegados por los rayos del sol, vivían con sus miradas en el firmamento, y sus almas reflejábanse hermosamente en el celestial esplendor de la noche de luna.

Dos amantes, que gustaban de abandonarse a las maravillas de la soledad nocturna, remontaron esa noche el río en un bote ligero, que pasó ante la caverna del santo. Los penetrantes rayos lunares habían alumbrado y diluido sus más íntimos y oscuros rincones en las almas de los amantes. Habían fundido sus sentimientos más delicados y, unidos, navegaban dentro de las ilimitadas corrientes. Desde su embarcación se esparcía una música etérea que flotaba ascendiendo hacia el espacio celeste. Dulces trompetas y algunos otros encantadores instrumentos recrearon un mundo de flotantes sonidos melodiosos, y a través de ellos se escuchaba la siguiente canción:

Una esperada y dulce lluvia  
Recorre los campos y los ríos.  
Tersos rayos de luna preparan el tálamo  
A los arrobados sentidos del amor.  
¡Ay! ¡Cómo murmuran las aguas! ¡Cómo reflejan  
Sus rizados hilos en la bóveda celeste!  
Amor habita el firmamento  
Como oleaje puro, nos inflama  
En una gloria lumínica que no se encendería  
Si Amor no infundiera fortaleza.  
Y, tocado por el hálito del cielo,  
Cielo, agua y tierra se sonríen.  
El claro de luna se prolonga en las flores,  
Robadas por el sueño fueron las palmeras,

El follaje corona los santuarios,  
Y, elevando sus tiernos suspiros,  
Desde su quimera, palmeras y flores,  
Hijas de Amor, esparcen todos sus sonidos.

A las primeras notas de la música y los versos, desapareció en el santo la frenética Rueda del Tiempo. Eran las primeras notas que se habían escuchado en esos solitarios parajes. El incierto anhelo se había cumplido dando fin al hechizo, el genio perdido se había librado de su envoltura terrenal. El cuerpo del santo desapareció; esta forma espiritual, bella como un ángel, tejida en ligeros perfumes, se elevó desde la cueva, alargó sus delgados brazos, pleno de ansiedad, hacia el cielo, y fue ascendiendo acorde con la melodía de la música, en movimientos danzantes, hacia las alturas.

Cada vez más alto, hacia el firmamento, la eterna y diáfana figura flotó, elevada por los tonos suavemente ondulantes de las trompetas y el canto. Con alegría celestial, la figura danzaba aquí y allá, intermitentemente, sobre las blancas nubes que nadaban en el espacio aéreo, balanceándose cada vez más alto en rítmicos movimientos hasta que, finalmente, voló hacia los astros en espirales ascendentes. Entonces el firmamento se dejó oír a través de los aires con estruendoso clamor, puro y celestial, hasta que el genio penetró en su inmensidad.

Caravanas de viajeros admiraron la milagrosa aparición nocturna, y los amantes creían estar viendo al genio del amor y de la música.

