JuaN Luis PANERO

Dos POEMAS

EN EL BAR DE L'HOTEL
(RUE DE BEAUX ARTS)

Para Maria Rosa y Pere Gimferrver

En este bar, donde todo tiene un aire de suave decadencia

—de barroco vienés de Gustav Klimt—

evoco olvidados recuerdos de Borges

—una ldpida sobre la puerta conmemora sus estancias aqui—.
Cuando de pronto, una voz dspera y dura, surgida de la sombra,
interrumpe mi lento mondloge melancdlico,

“ga va'', “¢a va', repite y repite en distintos tonos,

que graves o silbantes se pierden en ¢l aire.

sin que pueda saber —no hay nadie alrededor— su extrada procedencia.
Al fin, detrds de una columna, descubro sus origenes:

en su jaula dorada, una cotorra verde, con ¢l cuello amarillo,
desafiante chilla “¢a va'’, “"¢a va"

v los colores brillantes del pdjaro enjaulado

sugieren otra imagen, un topico gastado,

¢l recuerdo de Oscar Wilde, que agui bebié y murio.

Estar cansado tiene plumas v la naturaleza imita al arte

en ¢l salon vacio del atardecer,

micntras bebo ¢ interrogo a dos sombras o simbolos

y ¢s5a voz, casi humana, me responde “‘¢a va''.

LOS ABANDONADOS DE LA MUERTE

Uno, ton el puio apoyado ¢n la mejilla,

¢l otro, con la cabeza hundida entre las manos

y ¢l tercero, con los ojos abiertos al vacio,

los tres viejos, dormitan alrededor de la mesa, en la terraza de un bar.
Después del café, acalorados, csperan a la desconocida
que les visita en sus suefios, pacientes 0 impacientes,

y acaricia las mdscaras de sus rostros,

que ¢l sudor dibuja y borra.

De pronto, €l ruido de una moto

¥ una pareja joven y enlazada que cruza la carretera,
después ¢l estruendo, los previsibles signos de la muerte,
que busca juventud y no cuerpos decrépitos.

Los tres viejos se miran v lloran su abandono.
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