GUILLERMO CARNERO

UNE SEMAINE DE BONTE

En la p4gina en blanco tus piernas son un dique,
una red que desciende sobre un bosque quemado,
que rastrea con zarpas precisas como plumas

las cavernas del fondo y sus tinieblas grificas

y regresa 2 la luz combada de rumores,

con una negra carga de lamentos bot4nicos.

Por ellas te obedece la béveda de herrumbre,
descerrajas la cripta que condena el sonido,
liberas las esclusas entre las que el lenguaje

se pudre sin la sierpe del color y del tacto.

Sin ti vago en la noche de los sentidos ciegos
entre los uniformes y los focos blindados
mientras la ciudad hiede con resuellos de engrudo
y sobre las veletas el Fuego de San Telmo

crepita con chirridos de escalera mecénica,

y doseles de alambre fermentan los terrores
vertiendo su espejismo de peces degollados

entre el resplandor vitreo de las palabras muertas
que dejan en los labios un reguero de polvo

o huyen bajo mis pies hacia pozos oscuros,
untuosas y opacas como ratas sinénimas.

Mientras arriba riges desde los cuatro vientos
el ondear policromo de tu vocabulario.
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