

# ALFONSO D'AQUINO

---

## UN POEMA

*(celestite)*

flota sobre la mesa  
*una cabeza*

“cabras monteses  
echando fuego por las fauces  
las pezuñas verdes”

—afuera no hay nada  
¿qué es lo que quieres ver?

la sombra del cristal azul  
la sombra transparente azul

sombra profunda  
sobre la mesa de la noche

“un ciervo con la cornamenta morada”

—tras los ojos los secretos encendidos

los bellos animales del silencio  
se erizan se levantan

“tan sólo caminamos por el bosque...”

su sombra es una flor  
de dedos transparentes  
que en la mesa señalan  
hacia el aire—

—¿los bellos indicios?  
los indicios vanos  
las piedras con ojos  
el aire en las manos

entonces pude ver  
en la luz de un domingo  
que las cosas por dentro  
son de vidrio

(me dormí con la piedra  
entre las manos / sin sen-  
tirla /  
sin tenerla y sin soltarla  
flotando levemente en el azul  
del sueño)

tras los ojos cerrados  
lucen azules las cosas  
tras los ojos abiertos

*Para Ángel Gustavo*