GUILLERMO SUCRE

TRES POEMAS

LA CORZA BLANCA

Aninciala la corza blanca

R.D.

Del bosque y sus hondos territorios,
entre ramajes que una luz morosa
aparta y mis frigil el sol ondula

las colinas, o como el aura

por un instante rodea a la limpara
en la congoja o el insomnio,

de pronto aparece la corza blanca.
Con la mirada en que se rasga

la dltima claridad, me mira;
conduce el camino al sitio

de la celebracién y los sacrificios.
Albas de las altas noches, lunas

de los amaneceres, piedra fria

o fuego primordial, edades

en que por fin sucumben al filo

en que S¢ rozan sus propios cuerpos
encontrados: todo lo que tuvo

que arder ardi6, im4dgenes y nombres
sin pausa devorados; ridfaga

fueron, augurio, las cenizas.

Con la iluminaci6n, vino el dia,

el largo exilio en la ciudad

donde 1a memoria vivi6, herida,

su otro destino.
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TRES POEMAS

LA PENUMBRA

Me fui quedando rezagado en el mundo
y ahora s6lo veo con los ojos

de la penumbra, no de la penuria.
La penumbra puede ser una gracia,
no obstante su tormento. Tampoco
es s6lo una memoria; nos ensefia;
ademis, la piedad. Todo se vio
sometido al principio

de las mutaciones, esas ocultas

y tenaces leyes que van abismando
2 los seres. Pero no lo que el amor
amé aun en sus cenizas, no

la didiva que supo florecer aun

en la pobreza, no el esplendor
invariable aun en la agonia. No
estd llena de ruinas la penumbra;
desconoce, sobre todo,

la ruindad. Las ofensas

y los hechos que las consumaron
¥a no cuentan, 0 cuentan poco;
apenas se suman a los agravios

del tiempo, que ya ni siquiera

son agravios. La penumbra no mantiene
litigios con lo que la historia
usurpa; no lleva la crénica

de las ambiciones. Su destino

es otro, y otra su herida. Apenas
ya el ardoroso o atormentado
insomnio. jLa vigilia! Ver

en el corazén de los hombres

la claridad que amanece

0 atardece sobre el mundo.
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SABADO DE GLORIA

Como una conciencia demasiado
pesada el cielo al fin descargé

su bochorno. No fue lluvia

que trajera o se llevara el viento.
Ni esa calurosa fronda que va
aligerando la tarde. De pronto
las gruesas gotas azotaron

a la ciudad. En las terrazas

de los cafés, las gentes se cubrian
con peri6édicos y destilaban

su sucia tinta. ;Recordaron acaso
la gloria del dia, remotas campanas,
y unas piedras limpidas? Ahitas,
negligentes, apenas les divertia

el atolondrado trépico. Vino

y se dilat6 la noche. El agua
visiblemente suspendi6 su litigo.
iEscaparon? Pero la noche era
terrible, ni de cielo ni de tierra,
como pegada a los ojos y moliéndoles
los suerios, la noche noche, cuyo
origen o destino nunca sabremos.
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