P. ANTONIO DE VIEYRA

SI EL MUNDO ES MAS DIGNO DE RISA O DE LLANTO

La prosa de ideas de la segunda mitad del siglo xvii es mu-
cho mds rica en el mundo ibérico de lo que suele pensarse.
Sdlo por inercia creemos que en los tiempos de la Contra-
rreforma se acabaron, poco a poco, las ideas en lengua es-
pariola. Se pasa por alto que los casos de Gracidn, Sor Juana
¥ Sigiienza no fueron solamente excepciones; que lenia que
existir un ambiente que posibilitara la descollante obra de
aquellos, los mejores. El reciente trabajo que dio con la publi-
cacién del Panegirico a la paciencia de Sandoval y Zapata
es s6lo un caso, muy importante, entre los muchos posibles.
A grandes rasgos, la prosa de la segunda mitad del siglo
XVvii juega entre dos estilos: el bumanista, proveniente de Vi-
ves, de Valdés, discipulos de Erasmo, y el estilo barroco ba-
sado en la retérica aristotélica. La Contrarreforma debilité
las fuentes bumanistas al colocar a Erasmo, enire otros, en el
index; pero el auge de los jesuitas —Gracidn y Sigiienza, por
efemplo— cobijé una buena cosecha de prosa conceptista
¥y culterana. Es cierto que al mirar con malos ofos a la no-
vela y a la prosa libre y asociativa del bumanismo, el “'ruedo
ibérico’’ se cerrd a si mismo las posibilidades de acceder a la
verdadera llustracion, y que, al alentar una prosa recargada
de técnica reldrica, estaba poniendo a funcionar una maqui-
naria de concetti que terminard por extinguirse ya cansada.
Pero, antes de su ruina, la prosa en lengua espariola alcan-
20 a lanzar unos cuantos magnificos fuegos de artificio.
Tal es el caso del texto que aqui presentamos. Antonio de
Vieyra es el autor del **Sermdn del Mandato'' contra el cual
Sor Juana escribid su Cana Atenagoérica. Este fesuita nacio en
Lisboa en 1608, vivié en Babia, Brasil, y en Roma, como
confesor y filésofo de cdmara —puesto en el que sucedid a
Descartes— de la recién abdicante Reina Cristina de Sue-
cia. Se trata, tal vez, del mejor autor de sermones y discursos
de la lengua portuguesa (aunque también escribié mucho
en italiano y castellano). El Hericlito defendido proviene de
uno de los debates mds concurridos en la filosofia ibérica
de aquellas épocas. No es desconocido el Hericlito cristia-
no... de Quevedo. Ya Octavio Paz ba trabajado sobre la idea
que se tuvo de Herdclito en el siglo xvii; el acercamiento que
bace el padre Vieyra confirma lo dicho por Paz: Herdclito
es el fildsofo que llora, en contraposicion al Demdcrito que
rie. El tema del debate propuesto por la Reina Cristina es
st el mundo es mds digno de risa o de llanto. El discurso
de Vieyra es uno de los ejemplos “'del amor de ese siglo por
la paradoja y el concetto '’ (Las trampas de la fe, p. 133), lle-
no de pequenos silogismos y argumentos; similes e imdge-
nes que muestran una extraordinaria capacidad y eficacia
retérica, ademds de una buena pieza de literatura.
Agradecemos a Guillermo Tovar de Teresa no sélo el
texto sino la investigacidn que condufo a dar con él.
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NOTICIA PREVIA

En la Academia que en Roma tenia en su palacio Madama Cris-
tina, Reina de Suecia, con asistencia de muchos sefiores Car-
denales y Monseriores, se propuso un problema en el afio de
1674, cuyo argumento fue: si el mundo es mds digno de risa
o de Jlanto y si quién acertaba mejor, Demdcrito que reia siem-
pre o Herdclito que siempre lloraba. Y encargando las dos
causas, para que cada uno defendiese la suya, a los Padres
Ger6nimo Cataneo y Antonio de Vieyra, ambos de la Com-
paia de Jesus. El Padre Antonio de Vieyra dio a escoger al
Padre Gerénimo Cataneo, y éste escogio, para defenderle, la
causa de la risa en Demdcrito y, habiéndole defendido con
mucha elocuencia, se sigui6é después de €l el Padre Antonio
de Vieyra a defender la del llanto en Herdclito, ambos en len-
gua italiana y traducida en la espariola.
La del P. Antonio de Vieyra es la que se sigue.

HERACLITO DEFENDIDO

IGUE EL LLANTO A LA RISA, y asi viniendo el llanto

después de la risa, en su propio lugar viene el llanto.

Si la risa fuera como Jano, qui sua terga videt, 1a mis-

ma risa lloraria. No desconfia el llanto de su causa, pe-
ro envidiale a la risa su fortuna. Si ¢l llanto y la risa compare-
cieran juntos en este gran Teatro, vestidos en su propio traje,
esto es el uno y el otro desnudos, seria sin duda del llanto
la victoria; pero armada la risa y vestida con las galas de tan
superior elocuencia, que la risa se ria del llanto no es mérito
sino ventura. De todo cuanto rie se arma y se adorna la risa.
Rien los prados y salen vestidos de flores. La Aurora rie y sa-
le adornada de luces. Y si los relimpagos, los truenos y los
rayos fueron llamados de la antigiiedad Risus vesta, & vulca-
ni, entre tantos truenos y rayos de elocuencia, ;quién no juz-
gard al misero llanto ciego, at6nito y asombrado? Tal es la
fortuna, o la naturaleza de estos dos contrarios. Por eso nace
la risa en 12 boca, como elocuente, y el llanto en los ojos, co-
mo mudo. Mds si, interdum lachrimae pondera a vocis ha-
bent, por eso, mudo, lloroso y de triste luto vestido, como
solian los reyes en la plaza y senado de la antigua Roma, se
presenta hoy el Hanto delante de la Majestad de un folio real
y de sus eminentisimos jueces, esperando aquella piedad y
conmiseracion que jamds los espiritus magnidnimos y gene-
rosos a los miserables negaron.

Entrando pues en la cuestion, si el mundo es mds digno
de risa o de llanto, y si a vista del mundo mismo tiene mds
razén quien rie, como reia Demécrito, o quien llora, como
lloraba Herdclito, yo, para defender segiin la obligacion que
me ha puesto la parte del llanto, confesaré una cosa y diré
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otra. La que confieso es que la primera propiedad de lo ra-
cional es lo risible, y la que digo, que la mayor impropiedad
de la razén, es la risa. El apoyo que tengo es, para mi, evi-
dencia: y s ¢l mismo mundo ¢l apoyo, y no €l mundo solo,
sino todo ¢l mundo. Quien verdaderamente le conoce, for-
zosamente ha de llorar: y quien rie, o no llora verdaderamente,
0 no le conoce.

¢{Qué es verdaderamente ¢l mundo sino un mapa universal
de miserias? Lamentables desventuras le componen. Sembra-
do estd de riesgos y de sirtes. Nada mds que dolores y Ligri-
mas produce su terreno. Tempestades le amenazan sicmpre
y furiosas borrascas le anegan. Y como es trigico Teatro de
desgracias, no habiendo reino que con inconstancias no zo-
zobre, ciudad que con inquietudes no gima, casa que con des-
gracias no lamente, es tragedia que siempre dura, aunque
continuamente se vaya mudando la escena. Porque cada sol
que nace es una cometa, cada dia que pasa es un estrago, ca-
da hora, una ruina y cada momento mil peligros. Pues jqué
hombre habrd que, siendo humano, no llore? Si no llora, prue-
ba que le falta I2 razén y, si rie, prueba que también las fieras
son risibles.

Pero si Demdcrito era homibre, y tan sabio filésofo y tan
excelente, y no s6lo veia este mundo, sino muchos mundos,
aquellos muchos mundos, digo, que €l se imaginaba que veia,
¢c6mo refa? Quizd me diréis que se reia no de este mundo
nuestro, sino de aquellos mundos suyos. Y tendréis razén;
porque ciertamente aquellos mundos suyos no eran compues-
tos de otra materia, que de risa. Pero no es menos cierto que
€l se reia de este mundo y en este mundo, ;c0mo, pues, s¢
refa y se podia reir Demdécrito de este mundo y de las mis-
mas cosas que en €l veia, y lloraba Herdclito? Ahora, sefio-
res, yo digo que Demdcrito no refa, sino que Demécrito y
Hericlito ambos lloraban, pero con diferente modo.

Que no refa Demdcrito lo pruebo. Demdcrito reia siem-
pre. ;Luego, nunca refa? La consecuencia parece dificultosa
y ¢s evidente, La risa, como dicen todos los filésofos, nace
de la novedad y de la admiracién. Por eso, cuando vemos
alguna figura ridicula u oimos algin dicho gracioso, luego,
nos reimos; y pasada aquella primera admiracién, como cesa
la novedad, cesa luego la risa. Pues, como Demdcrito se refa
de las costumbres y de desconciertos del mundo y aquello
que cs ordinario y se ve siempre, no puede causar admira-
ci6n; se sigue que, si refa siempre, nunca se refa. Ni se puede
decir que Demécrito se excitase a reir de algin objeto que
casualmente encontrase o viese de nuevo, porque siempre
y en cualquier parte refa. Cuando sala de casa, ya salia rien-
do; luego, reia de lo que ya sabia; luego, refa sin novedad ni
admiracién; luego, aquello que parecia risa, no erarisa. Y el
mismo motivo que tenia Demdcrito en reir confirma mds es-
ta verdad, porque la risa verdadera no se mueve, ni se puede
mover, sino de lo que agrada y, nada de lo que movia a De-
macrito a reir, le agradaba; antes le desagradaba todo. Lue-
go, Demdcrito no refa. Pues, si no refa, ;qué era aquetlo que
siempre estaba haciendo y nosotros llamamos risa? Ya he di-
cho que era llanto y que lloraba, pero lloraba de otro modo.
Ahora, ofd.

Tres maneras hay de llorar: hay llorar con ligrimas y hay
llorar sin kigrimas y hay llorar con risa. Llorar con ldgrimas
es sefial de un dolor moderado, llorar sin kgrimas es sefal
de un dolor mds crecido, lorar con risa es sefial de un sumo

y excesivo dolor. Para prueba de los dos primeros modos de
llorar, o con ldgrimas, o sin ellas, es lindo caso aquél que nos
refiere Erodoto de Samnito, rey de los Egipcios. Perdio su
reino y, después de haberle perdido, lo primero que le pu-
sieron a los ojos fue ¢l espectdculo tristisimo de unas hijas
suyas (sic), en hdbito de esclavas y no lloré Samnito. Vio lue-
g0 su hijo primogénito cautivo, cargado el cuerpo de cade-
nas, esposas en las manos y en la boca un freno, y no llora
Samnito. Pero, €ste mismo 2l mismo tiempo y con ¢l mismo
corazén, viendo que pasaba mendigando un antiguo criado
suyo, se comenzé a resolver en ldgrimas. jOh! gran Rey, gran
intérprete de 12 naturaleza. La desventura del criado la llora
con ldgrimas, pero sin ldgrimas la de sus hijos. Y preguntan-
do la causa, asi le respondié a Gambiles, Domestica mala gra-
viora a sunl, quam vi lacbrymas recipiant. Ligrimas en
desgracias grandes no nacieron en los ojos para acreditar lo
mucho de 1a pena, sino para desacreditarle al corazon la gran-*
deza de su dolor. Con ¢l mismo pensamiento, Hécuba, y con
¢l mismo 4nimo, no menos real y varonil, perdida la corona
y arruinada la patria, les prohibia las ldgrimas a las damas de
Troya, diciéndoles asi:

Quid effuso genas fleturigatis...
Levia perpesse sumus, si stenda patimur,

El dolor moderado saca las ligrimas, el grande las embarga
y las vela. Dolor que puede salir por los ojos no es gran do-
lor. Por eso, pues, no Horaba Demécrito, porque erz poca
demostracion de su dolor llorar con Ligrimas o sin ellas; y
para exagerar su mayor dolor, no lo significaba llorando, si-
no riendo. No digo cosa que se oponga a los principios de
la buena filosofia; lo que se toca con la experiencia, digo. Lo
moderado y lo excesivo, dentro de la misma materia, produ-
cen efectos contrarios. La luz moderada hace 2 los ojos ver;
la excesiva los ciega. El dolor que no es excesivo nos hace
dar voces, ¢l muy excesivo nos hace enmudecer. Asi también,
la tristeza moderada hace llorar, pero, a la muy excesiva no
la {sfc) queda que hacer sino reir. El ejemplo tenemos en es-
tos dos contrarios: en la alegria, digo, y en la tristeza. La ale-
gria muy excesiva hace llorar no solamente a los corazones
tiernos y templados; mds bien a duros y bravos. Cuando Mi-
nutio, libre ya de la servidumbre que habia padecido, se pre-
sentd a su ejército, que era el Romano: In letitiam tot a castra
a effussa sunt, vt pragaudio militibus omnibus lacbrymae
manarent, dice Plutarco. Fue la alegria tanta que le hizo ex-
primir ligrimas a la fiereza de los soldados. Si una grande ale-
gria, pues, exprime llanto, una suma tristeza, ;por qué no
exprimird risa? La ironfa suena una cosa y significa la contra-
ria. La risa de Demécrito era una ironia del llanto. Refa, es
verdad, pero por ironia, porque su risa nacfa de tristeza, y
verdaderamente tristeza significaba, pero sonaba 2 risa; pero
¢qué risa? Una risa llanto verdadero: porque era risa por iro-
nia. Ligrimas derramaba Demdcrito, pero ligrimas transfor-
madas en risa por la metamorfosis del dolor. Era risa, pero
llorosa, como aquélla de quien dice Estacio Lacbrymosos im-
pia risus auditi (?). Muchos soldados han muerto en las ba-
tallas riendo; y ka razén es, dice Aristételes, porque recibieron
las heridas en el diafragma. No reia Demdcrito de contento,
de herido refa. Recibia en ¢l corazén todas las heridas del mun-
do y asi, mal herido, refa. Los ojos solamente se pudicran
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quejar de esta mi filosofia, pero sin justicia. No son ellos so-
los los que lloran, también en las manos hay lanto. Asi llora-
ba Proserpinz, no con los 0jos sino con las manos: Planctugue
lacertos vertebat. Y la otra, de quien Ovidio: Pectora nuda
meis conabar plangere palmis.

No fuera prévida la naturaleza si, habiendo formado tan-
tos dolores, les hubiera dejado un solo desahogo. Y si lloran
Ias manos, los labios por qué no llorarin? Herdclito lloraba
con los 0jos. Demécrito lloraba con los labios. El ilanto de
los ojos es mds tierno, ¢l llanto de los labios es mds fuerte,
y tal era el llanto de Demécrito. De manera que, en mi con-
cepto, no sélo Herdclito, sino también Demdcrito lloraba. Con
una sola diferencia: que el llanto de Herdclito era mds natu-
ral; el llanto de Demécrito, mds exquisito y todo lo merece
este mundo, digno de nuevos y exquisitos modos de llorar
para ser bastantemente llorado.

Pero, porque parece que con este discurso me aparto del
problema, por huir, como tal vez sucede, la dificultad, sea
en hora buena, verdadera y propia risa, 1a risa de Demécrito.
Comparezcan aqui los dos filésofos, el uno con su llanto y
el otro con su risa y, en presencia de ambos, se controvierta
1a cuesti6n, y se aleguen las razones de cada uno, que yo con-
fio en ¢l mérito de la causa, que la justa sentencia, sea tal que
Demdécrito salga llorando y Herdclito riendo.

Hablando Séneca de estos dos fildsofos en el libro De Tran-
quilitate da la raz6n de por qué Demdcrito siempre refa y
Herdclito Horaba siempre. Hic (dice) quoties in publicum pro-
cesserat flebat, ille ridebat, quia buic omnia, quae aegimus,
miseria ille ineptiae videbant ur. De modo que Demécrito
siempre refa porque todas las cosas humanas le parecian ne-
cedades, y Herdclito lloraba porque le parecian miserias. Lue-
g0, mayor razén tiene Herdclito de llorar que Demécrito de
refr. Porque en este mundo hay muchas miserias, que no son
necedades, y no hay necedad alguna que no sea miseria. Las
miserias y trabajos que padecen los mortales, o por necesi-
dad de 12 naturaleza, o por remedio de la mala fortuna, o por
el sustento de la vida, 0 por conservar su estado o piblico
0 particular, son miserias, mas no necedades; antes son or-
denados por la prudencia para soportar ¢l hombre las nece-
sidades y buscar las conveniencias a 12 honestidad y decoro.
Por el contrario, las necedades que en el mundo se hacen,
se dicen o se piensan, todas son miserias, porque todas tie-
nen el ser, o por error del entendimiento o por desorden de
Ia voluntad. Y estos errores y desdrdenes no s6lo son mise-
ria, pero la mayor miseria; porque se oponen derechamente
a Iz luz y al imperio de la raz6n, en Ia cual consiste toda la
nobleza y felicidad del hombre. Este, por las otras miserias,
queda fatigado y dolorido, pero, por éstas, verdaderamente
misero y desdichado. Y aunque unas y otras miserias son dig-
nas de ligrimas, las ligrimas de las necedades son ligrimas
de peor color, porque hacen salir los colores a la cara; aqué-
llas otras, no. Y es definicién, que con buena filosofia, hallé
¢l ingenio de Ovidio en el llanto de Penteo:

Essemus miseri sine crimine, sorsque querenda...
non elanda foret: lachrymae que pudor e carerent.

Y como no todas kas miserias son necedades, y todas las
necedades son miserias, mucha mds materia y mucha mis ra-
z6n tenfa Herdclito de Horar, que Demdcrito de reir.

Antes digo que Hericlito, €l solo tenia toda la materia de
Horar y Demécrito ninguna de reir. Porque la materia de He-
riclito eran todas las miserias humanas. La materia que se to-
maba Demécrito no era mds que una parte de las mismas
miserias y como toda miseria es materia de dolor y ningiin
dolor puede ser materia de risa, 1a risa de Demdcrito no te-
nfa materia alguna: era una risa que se quedaba sin materia
y, asi también, su risa era necedad. Y por €so era miseria y,
por eso, digna de llorarse con las demds miserias.

Quizi me dird alguno muy preciado de metafisico, que De-
mécrito distingufa, en la necedad, aquella parte de necedad
de la otra parte de miseria, y que se reia de la necedad, no
en cuanto era miseria, sino en cuanto era necedad. Pero esta
distincion, fuera de ser indigna de un filésofo moral, es falsa
¢ imposible porque es contra la naturaleza y esencia del ob-
jeto de la risa. El objeto de la risa es lo ridiculo, como lo
define Aristéicles. Est turpe sine dolore. Esto es 1o mismo
que decir que ¢l objeto de la risa debe ser una deformidad
que excluya todo motivo de dolor, y como la necedad estd
siempre y necesariamente junta con el motivo del dolor, por-
que toda necedad es miseria, se sigue que ni €s, ni puede ser,
materia de risa.

Y esta es la verdadera razén por la cual, en el sentir de to-
dos los fildsofos, se invent6 la comedia. Vieron los sabios que
gobernaban las repuiblicas que, para desahogo, alivio y recrea-
cién de los pueblos, era necesaria alguna materia de risa y,
potque la risa no podia caer sobre deformidad o vicio verda-
dero, por la trabazén natural que tiene con el dolor, ;que hi-
cieron? Inventaron sabiamente la ficcion de la comedia, para
que lo ridiculo de la imitacién pudiese estar separado de lo
verdadero del dolor. Un cojo con un pie de palo, una vieja
decrépita y temblando y un pobre andrajoso y lieno de lla-
gas, un ciego, un frenético y un insensato, en ¢l teatro hacen
reir. Y ¢por qué? Porque aquellos defectos son fingidos y no
verdaderos, que al ser verdaderos, no fueran materia de risa,
sino de ldstima y conmiseracién. Y como los defectos de que
se reia Demdcrito eran verdaderos vicios, la risa de Demé-
crito no tenfa materia alguna; pero, si no tenfa materia algu-
na, ;c6mo refa? Refa por abuso y por abuso intolerable de
la materia, pues era la materia contraria, dindole 2 1a risa la
materia que le toca al llanto; y asi reia de lo que verdadera-
mente habia de llorar. Filosofia inhumana y contraria a toda
razén, ensefiada solamente en la escuela de la envidia, de
quien dice el Poeta:

Risus ab est, nisi quem vissi movere ¢ dolores.

Y si el fin de estos dos fil6sofos era, como es cierto, mani-
festar 2l mundo el desconcierto de su estado, y persuadir a los
hombres los errores de su juicio, ¢l desorden de sus descos
y la vanidad de sus fatigas, también en orden a este fin tenia
mucha mds razén Herdclito de llorar que Demécrito de reir.

La primera diligencia y maestria que cualquiera que intenta
persuadir, ensefiada y practicada de todos los buenos orado-
res, s captar y conciliar 1a benevolencia del auditorio. Y esta
la consegufa Herdclito, y no Demdcrito. Porque quien llora
mueve a2 compasién; quien rie, a desagrado; y la compasién
concilia amor, el desagrado, desdén y aborrecimiento. Quien
rie haciendo burla, como lo hacia Demécrito, ofende y exas-
pera. Quien llora, como Herdclito, lastima y enternece; y el
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que quiere imprimir sus afectos, y su ensefianza en los cora-
zones, no ha de exasperarlos, sino enternecerlos. El labrador,
para coger fruto, riega las plantas; el impresor, para estampar
bien la letra, humedece y bafia primero el papel; lo mismo
debe hacer con las ldgrimas el que quiere imprimir sus afec-
tos y coger frutos con su persuasion.

Esta fue la industria ingeniosa y poderosa de Ulises en aque-
lla su famosa oracién contra Ayax en la controversia sobre
las armas de Aquiles. Pudo Ulises fiar mucho de aquella su
grande elocuencia, pero mis fi6 de adornar su exordio con
ldgrimas y, porque no las tenia verdaderas, las fingi6. Manu-
que simul velun lachrymantia tersir lumnia. Estreg6se los
ojos con la mano, a guisa de quien llora. No de otra manera
debia hacer Demécrito, aunque fuese contra el natural bur-
lesco de su genio; debia aprovecharse de la boca, no para reir,
sino para humedecer los ojos y fingir ligrimas, ya que no las
tenia. Asi lo ensefia, con su grande y natural grandeza aquel
maestro, que profesé en Roma el arte de conciliar amor y
atraer a €| los corazones.

Si lachrymae (neqgue enim veniunt in tempore semper).
Deficiant uncta lumina tinge manu,

Ya pues en cuanto a la eficacia y a la valentia para persua-
dir, mucha mds fuerza y eficacia tenfa Hericlito llorando, que
Demdcrito riendo, porque quien rie atenda y aligera los ma-
les; quien lora, los exagera y los agrava. Quien rie los trata
y manifiesta como cosa de burla; quien llora, prueba que son
dignos de llantos y gemidos. Quien rie por ejemplo y simpa-
tia, mueve a reir; quien llora por ejemplo y por razén, mue-
ve y enseria 2 llorar, porque si mis males son tales que mueven
2 ligrimas a los otros, cudnto deberé llorar yo, que soy quien
los padezco.

Finalmente, Demdcrito siempre reia, y Herdclito lloraba
siempre. Y este siempre mis estd por parte de Herdclito, que
por parte de Demdcrito; antes es contra €. Por parte de He-
riclito, porque por lo mismo de ser su llanto siempre y con-
tinuo lo hacia mds eficaz. Y al contrario a Demécrito, por ser
siempre y continua su risa, lo hacia ridiculo. No es censura
nueva, ni mia, sino muy antiguo apotegma de un tan gran fi-
l6sofo como Plutarco. La risa, decia €l si es poca pasa, si es
mucha ofende. Pero ;a quién? Al mismo que siempre rie, por-
que quien rie y burla mucho, riendo y burlando siempre de
los otros, le hace a si mismo burlesco y ridiculo.

Tuvo tal vez ese defecto Cicerén, como se ve en sus ora-
ciones y no se salié en dulce. Solia responder riendo a los
argumentos de la parte contraria, que es una solucién muy
ficil cuando los argumentos son dificultosos. Pero, ;qué ala-
banzas saca Cicerén de esta su risa? Plutarco lo dird. Defendia
Cicer6n 2 Murena, siendo Cénsul y haciendo burla de la doc-
frina de los estoicos, se rié pero, no sufriéndolo, Catén ex-
clamé: Dy boni, qudm ridiculum babemus Consulem. Con
mucha mis razén podia exclamar contra Demdcrito, porque
refa siempre. Y asi se hacia mds ridiculo; y haciendo burla del
juicio de los otros, hacia mds digno de burla el suyo. Los nifios
son ficiles en reir y los mentecatos rien muy ordinariamen-
te. Y ¢por qué? Los nifios, dice Aristételes, porque tienen poco
juicio. Los mentecatos, porque no tienen ninguno. Y verda-
deramente creo que no le hago alguna grave injuria a Demé-
crito, porque hombre que en este mundo tantos mundos
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imaginaba, es sefial que tenia las especies turbadas y mal sa-
na la famasia. {Porque cémo, si no es por falta de juicio, an-
duviera siempre con tal risa?

Al contrario: el llanto de Herdclito, por ser continuo, se ha-
cia, para mover, mds poderoso y eficaz. Lachryma cito si-
caccatur praesertim in dlienis malis, decia Tulio. Luego,
siendo el llanto de Herdclito por males ajenos y no cesando
de llorar, no podia haber corazones tan duros y obstinados
que no se ablandasen y moviesen con tal género de llanto.
Eran las ldgrimas de Hericlito como las gotas de agua, que
siempre van cayendo, 1as cuales van limando suavemente y
enterneciendo poco a poco los mérmoles hasta que finalmente
los vencen. ;Mids que digo, los mdrmoles?

Lacbrymis adamanta movebis dice con atrevida, pero
con verdadera ponderacién, Ovidio. Las ldgrimas, como las
llamé el mejor filésofo de Grecia, son sangre del alma; y ésta
es la sangre verdadera, no aquella fabulosa que rompe los
diamantes.

El corazén duro y mds diamantino (como tantas veces se
quejaba Agamendn) fue el corazén de Aquiles pero, con to-
do eso, fiaba Briseida tnto de sus kigrimas que, sin decir una
palabra, como hacia Herdclito, se jactaba ella que con las su-
yas lo quebrantaba, lo desmenuzaba y convertia en polvo.
Asi, dice ella, en aquella su discreta Epistola, que escribe al
mismo Aquiles:

Sic licet immitis manisque ferocior undis.
Vitacenm Lachrymis comminuere meis.

Tal era la eficacia invencible del llanto de Briseida y tal la
de Herdclito y tal la debilidad ridicula de la risa de Demécrito.

Yo, con todo €50, no quiero que sea mia la sentencia en
la causa de estos dos filésofos. Sea de otro que pueda com-
pararse con ambos. Del gran fildsofo Dion, el cual hablando
del llanto y de la risa, segin lo refiere Stobeo, concluye asf:
Mibi sana facies magis ornari videtur lacbrymis, qudm ris-
su. Lacbrymis enim, ut plurimum bona aliqua docirina co-
niungitur; rissui verd lascivia: & siendo quidem nemo sibi
conciligvit authrem contumelia ridendo autem spem de de-
coris auxit, Esta es, veisla aqui sefiores, la sentencia en este
nuestro pleito.

Pero dejando ya la risa de Demécrito anegada en el llanto
de Hericlito, yo para concluir me vuelvo a mi primer argu-
mento, del cual es la prueba todo el mundo. ;Qué esperan-
za, qué puesto, qué lugar puede tener en este mundo la risa,
si todo el mundo llora y enseiia a llorar? Lioran los hombres
como racionales y sensitivos y, hasta las cosas, que carecen
de razén y de sentido, lloran, que €sas son aquellas Ligrimas
que llamé el Principe de los Poetas, Ligrimas de las cosas.

Sunt lachrymae rerum, & mentes mortalia tangunt.

No se hallan solamente ks Ligrimas en los ojos que ven; sino
también se hallan en las cosas vistas. Alli estd la fuente, aqui
el rio. Alli se forman las ligrimas, aqui brotan. Y si las mismas
cosas que no ven, lloran, ;qué hard el hombre que ve las cosas
y se ve a si mismo? No llamo en mi favor a los miserables
¢ infelices, sino a los que en este mundo se tienen por mds
dichosos y bienaventurados, ;cudl hombre lo puede ser tan-
to, en este mundo? ;Quién tan dichoso y bienafortunado,
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que se pueda alabar de que no llora? Aquellos mismos a quie-
nes vemos reir por de fuera, estin llorando por de dentro.
Aqui en Roma, vivi6 antiguamente un cortesano que andaba
llorando continuamente, no tanto sus males, cuanto los bie-
nes de los otros; llamdbase Heros, de €l y de su llanto dice
Marcial asi:
Quam multi faciunt, quod Heros sed homine sicco?
Fars malor lachrymas ridet, & intus habet.

iOh! si este intus se pudiera ver. Son como el rio Alfeo las
ldgrimas. Corre este rio por unas partes descubierto y encu-
bierto por otras; ya por encima, ya por debajo de la tierra.
Las ldgrimas de los hombres plebeyos se ven, las de los caba-
leros y sefores, no; pero, al fin, son ldgrimas. De las Ligri-
mas que se derramaran en el funeral de Germdnico, dijo
Cornelio Tdcito: Perisse Germanicum, nulli ianctanctius
maerent, qudm qui maximé letantur. Dolor hipécrita de una
verdadera alegria; pero mds verdadero y comun, lo contrario.
Qui jactanctius laetantur maximé maerent. La risa en los la-
bios y las Ligrimas en el corazén. Pero demos, que ninguno
de los mortales Horase, ni en lo de dentro, ni en lo de fuera;
sino que riesen todos los ricos y pobres, nobles y plebeyos.
iAy! jay entonces del mundo y de los hombres! Porque ;qué
mayor desventura que reir y no llorar lo que verdaderamente
es dignisimo de gemidos y ligrimas? Pues es cierto que: Nibil
est miserius misero non miserante se ipsum.

Mds si todo esto, sefiores, no basta para que la causa del
llanto merezca vuestra piedra blanca en su urna, yo en nom-
bre del mismo llanto apelaré de la sentencia 2 aquel justisi-
mo tribunal, 2 quien apel6 en semejante causa Apeles. Vencido
éste en una academia o concurso de pintores, apeld, dijo, al

tribunal de la naturaleza. Ad Tribunal naturae apello. Y por-
que los animales vivos les hacia que se engafiasen con los que
€l habia pintado v, a los pajarillos pintados, acudian los ver-
daderos, hizo la naturaleza a Apeles 1a justicia que los hom-
bres le habian negado. Asi yo, si el llanto no ha vencido, apello
ad Tribunal naturae, y sea mi abogado ¢l historiador de la
misma naturaieza. Del hombre habla y dice: Flens animal cae-
teris imperaturum a suplycis vitam auspicatur, unam lan-
tum ob culpam, quia natus est. Nace ¢l hombre llorando,
dice Plinio, y, sin mds culpa que haber nacido, es condena-
do a perpetuo Hanto. Comienzan a una, vida y llanto, para
que sepa que, si viene a este mundo, viene para Horar; lo de-
mids, aprenderd después con el arte; el llanto es su naturale-
za, y asi ya sale maestro natural del llanto. Non aliud natura
sponte quam flere. Esta es la sentencia irrefragable de la na-
turaleza y, €sta, 12 naturaleza del hombre, risible si, mas naci-
do para llorar, porque la primera propiedad racional es la
potencia de reir, pero el ejercicio del mismo racional, v la
via de la razon, es llorar.

Y si alguno me quisiese oponer que si el hombre nunca
riese, estarfa siempre ociosa aquella potencia de reir con que
nace, en injuria de la naturaleza misma. A semejante instancia
no puedo responder como solo fildsofo natural (que es lo que
he hecho en todo este discurso) pero como filésofo cristiano,
si. Respondo, pues, haciendo esta pregunta: si el hombre, por
su primera transgresion, no hubiera perdido la felicidad en
que fue criado, ;Horaria 0 no? Es cierto que, perseverando
en aquél primer estado, no Horaria ni tendria las ligrimas de
ahora. Lucgo, en la felicidad de aquel tiempo, jestaria ociosa
la potencia de llorar? Pues qué ;mucho seria que en este tiem-
po miserable estuviese ociosa la potencia de reir?

Baltarar de Echave "'el vigjo': Martirio de San Ap
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