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FALENA

La mendiga de la noche,

nuestra pesadilla al borde de la calle,

sujeta a la luz de los faroles:

la que espera en ¢l umbral de la casa nuestro vértigo.

En la habitacién contigua cl gato castafica los dientes a la presa torpe.
Siempre en el exilio su capa negra, ¢l luto de su vuelo.

(Deja en lo oscuro 1a huella de su desatino;

en ¢l cuerpo desnudo de una mujer 1a queja de sus ojos.

El gato le arrebata los miembros.

Ahi los labios pronuncian su nombre en la galeria natal del asombro.)

iEmisaria de qué la mariposa negra!

En ¢l resquicio de la puerta duerme la falena, en el calor solar de este verano se equivoca, murciélago desdentado.
En la palidez de un cuerpo deja su memoria y ¢l desco de mds altura, de mejores vuelos.

En ¢l desorden litirgico de la habitacién

la falena martirizada por ¢l gato espera que amanezca.

(Las palabras dichas a destiempo revolotean idiotas sobre el mar de las equivocaciones.

El poema escrito a media noche y relefdo a la luz sin ret6rica del alba nos presume sus miembros partidos;
en sus 0jos encontramos algo propio: un espiritu violento

domesticado en los muros del lenguaje, su vuelo fue el alcohol

y su traduccion la falena refugiada de la tormenta.

Palabras viudas abandonadas en espera de un cuchillo que las duerma.)

Los indigentes acercan sus pasos inseguros a las fogatas de la noche; ahi se mienten,
a 1a luz de maderas y carton en llamas cjercitan el simulacro de la usura.
En la esquina del armario la falena escucha el rezo:

“Eres la piedad sonora y en tu vientre olvido mis ligrimas, en

la ruina abrazada por fésiles marinos arde mi prisién de silencio.
¢Quién es esta mujer que recarga sobre el amor su noche de palmera
y estas complicadas raices expuestas al oleaje?””

Los retazos de esa hora, el aullido negro, la falena que guardas en los campos devastados de 1a costumbre;
- ceniza de silabas y pdjaros.

(A orillas de las calles cantan, promiscuas, las falenas.
Lucen su maquillaje y se reparten en los espejos.
Todo ¢s espejo para su viernes pirpura.
iViernes!
Las cazan y maltratan y ellas regresan al baile prodigioso de las sombras.
La oscuridad es su trapecio.
A orillas de la luz se queman.)

La noche declara ¢l indulto cuando el alba tramonta por las avenidas con su memoria helada.
la falena agoniza y con su muerte arrastra los suefios a su desfiladero vacio:

la claridad deserta con los pdjaros nocturnos del verano.
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