GUILLEMO SUCRE

Dos POEMAS

LA VIDA, AUN

¢D6nde quedd la alegria de vivir?
La desaprensiva lentitud en el trato
y la clara mirada del orgullo,
la vislumbre del caricter y el destino,
la mano que sabia prohibir y consagrar,
los cuerpos que dan gracias al alma
y 4dgiles como 1a parra se enlazan
en las noches del placer y también
del dolor; todo lo que fue ceremonia,
frugal o generosa celebracién ;ahora
dénde estd, bajo cudnto oropel
y odio y oprobio yace? ;Hay seres
que atin vivan en la amistad del clima,
respiren el hilito de la tierra
cuando amanece, se bafien en el mar
como una purificacién? ;Es hermosa
adn la hermosura, se ilumina su rostro
en los dias aciagos y lo amamos
con paciencia?

{0 s6lo hemos sido
sangre rencorosa, paciente sélo
para la insidia y el ultraje?
¢Conocimos alguna vez la pasién,
el padecimiento de su larga herida?
¢O apenas nos alcanzé el alma
para la astucia, el requintado
honor, la 4vida vanidad? ;Alguna
vez fuimos justos sin mediar
el escarnio? ;Y entre tanto ahi
estaba el escarnio desesperado
en la miseria, y piedad
no tuvimos, ni reverencia? ;Y entre
tanto, por todo lo que cuesta ser
hombre, apenas éramos venezolanamente
retrecheros?
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O sélo fue falaz
la vida, y venal. $6lo ella no supo
ser austera, no se jubil6é a tiempo,
ni siquiera tuvo tiempo de sacar
un seguro de vida. A todos
se prostituyé: era demasiado hermosa
y solo queria dar placer,
o su ilusién. En el fondo, nunca
pensé que iria a morir. Ahora busca
refugio en la memoria, deambula
por jardines desolados creyendo
cifrar en la rosa o el jazmin que amé6
el intimo y desnudo destello
que la prendia al mundo. Se va llenando
de ruinas en la casa que cubre
la hiedra. Se da cuenta que ya no
cuenta, y limpia sus mdscaras.
Ahora aprende a vivir de su dnico
rostro: su secreta agonia.
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GUILLERMO SUCRE

APENAS AYER

Parece que fue apenas ayer.
En el techo, los ventiladores
habian detenido las aspas,

mds inmdéviles por el bochorno
de ese mediodia. Desde el patio
el olor de los malabares
refrescaba como los abanicos
la sumisa penumbra de la sala.
Aligeradas, salidas del trajin
de los oficios, conversan

las mujeres y lentamente van
dando vida al reposo. Los higos
ya han madurado y la parra
empieza a cargar. En todo

el santo dia abuelo no sale

de l1a biblioteca. Los muchachos
nunca llegan a tiempo. Y mis
que otras veces la cena serd
hoy puntual. Demasiados
presagios, la mudanza puede
ser inminente. La blancura

del rostro de mi madre resalta
ain mds patética por el luto,
la quebrantada belleza. Parece
que fue apenas ayer, dice

sin decirlo. Y como otro instante
en el instante revive el lejano
esplendor, el vértigo del viaje
contra el destino, la agonia
que nunca lleg6 a ver, el final
desalojo, la muerte. A esa misma
hora una dltima brasa se va
consumiendo en el rio, las aguas
se entregan a la gran noche;
en el desamparo, la ciudad

S€ recoge en su memoria, espera.
Madre no faltari al trisagio

en la catedral a las siete.
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