ULALUME GONZALEZ DE LEON

SONETOS DE “EL DIARIO ROJO™

UNA MEMORIA MAS FIEL...

(Sobre una confesién telefénica de El:
“Pienso en u...Es que me duele cada hueso™.)

C'est la fatigue amoureuse...

Rehén que en su doble ausencia

dejan Amigo y Amiga
uno en el otro: presencia
es la amorosa fatiga.

Es, al partirse, un quedarse
uno en el otro, y los dos
en cada cual; es tocarse
por encima del adi6s.

Una memoria mids fiel
que la del alma: un latido
que en cada incendiada rosa

de los cuerpos de ella y €l
se quiere ya renacido,
es la fatiga amorosa.

CUENTO DE UNA NOCHE

O DE LA FELIZ HTERRUPCION E UN CONTINUUM:

POESIA - GASTROLOGIA - AMOR

7:30 p.m: Todas las ldmparas encendidas. Lectura
que Ella hace para El, entre otros poemas, del So-
neto xu de Francisco de Aldana (1537 - 787), segui-
da por breves comentarios de ambos.

*“¢Cudl es la causa, mi Damén, que estando
en la lucha de amor juntos trabados

con lenguas, brazos, pies y encadenados
cual vid que entre el jazmin se va enredando

y que vital aliento ambos tomando

en nuestros labios, de chupar cansados,
en medio a tanto bien somos forzados
llorar y suspirar de cuando en cuando?”’

“Amor, mi Filis bella, que alld dentro
nuestras almas juntd, quiere en su fragua
los cuerpos ajuntar también tan fuerte

que no pudiendo, como esponja ¢l agua,
pasar del alma al dulce amado centro,
llora el velo mortal su avara suerte.”

Ella: “*;Y...?"" EI: *"Hace mucho que no lo relefa...
Creo que los mejores de esos versos estdn en los
cuartetos. T, por lo menos en parte de lo que aho-
ra estds escribiendo, buscas ese lenguaje directo
y crudo, ¢no?"’ Elia: ‘Lo cual no quiere decir que
me dé vergiienza tener también alma’. El: *'Pero
lo que hoy querias que yo oyera son los seis pri-
meros versos, jconfiésalo! Y no estabas pensando
en ‘pasar del alma al dulce amado centro’, sino en
pasar, desde el alma, a bien sé qué centro dulce
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y amado...” Ella '*;Y dénde crees que estd el fa-
moso nudo entre alma y cuerpo?”’ £l: ““;Qué tal
si antes de discutirlo comemos algo?”’

8:15 p.m.: Menos luz de la que requiere la lectura;
muisica y vino para la que El planea siempre co-
mo ‘‘una primera cena ligera':

La cena es una calculadamente ligera pero pre-
ciosa obra, por El firmada, de la Gastrologia —mis
bien que de la Gastrosofia (estos manidticos viaje-
ros de diccionarios han consultado el gran Oxford
en busca de matices etimolégicos). La palabra es-
cogida, “titulo de un poema citado por Ateneo’’,
habla del discurso dirigido al est6mago para en-
cantarlo. El gastrésofo es mds sabio que gourmet.
El gastr6logo es mds poeta que sabio. La cena es
compartida por Ellos como antes el poemz. Miden
con lengua y dientes su textura y su resistencia.
Tratan de captar sus palabras mds secretas respi-
rdndolas, paladedndolas. Comentan sus contrastes
y sus asonancias; su mallarmeano ‘‘reflejarse las
unas sobre las otras hasta que parece que ya no
tienen color propio, que s6lo son las transiciones
de una gama"’; su feliz fundirse con el vino que
aviva a su vez, en ellos dos, la comunién de co-
mensales. Y lo que por un cabo se une al poema
con que abrieron su noche, anuncia por el opues-
to una aldanamente estrecha alianza. La cena es
también un “mirdndose comer”’. Y hacer el amor
serd mirarse con todo ¢l cuerpo en un mutuo “‘Para
comerte mejor’’ como el del lobo de Perrault. Y
serd imaginarse: convertirse, cada cual, en el poe-
ma del otro. Red de analogias que cierra su anillo.
Feliz, feliz continuum. ;Quién pensaria en lavarse
las manos o los dientes?

I

9 2 12 p.m: mds musica, menos luz de la que re-
quiere la cena, menos palabras; pasaje, en la sa-
la - comedor, a la liza alfombrada (;d6nde estd el
Tiempo?, ;en qué momento se vieron sélo a la luz
de sus cuerpos?, icudndo se redujeron a la inter-
. jeccién y el lenguaje inarticulado?) ...e incontables
viaje de Ella “'desde el alma a...”, etc., contra uno
(que ella llama “Primer Gran Final de la Fiesta'")
de quien se autodenomina, et pour cause!, *'El Ulti-
mo Geisho del D.F.” Y tras todas la variaciones
posibles —pero jviva lo - Mismo - siempre - dife-

rente!— de los versos 3° y 4° del soneto leido, pe-
ro sin el llanto del 8-... s6lo parecerfa ‘' que en me-
dio a tanto bien fueran forzados / a beber y a comer
de cuando en cuando”.

v

12:15p.m.: Renovacién de la misica que dej6é de
sonar sabe Dios cuindo, mds luz que la de los cuer-
pos, y ‘‘segunda cena ligera’.

v

1:30 2.m. a...7: musica una vez mis, menos luz de
la que requiere una cena, etc. etc.

Delego en Ella el relato de la tan feliz como ino-
portuna interrupcion que El infligié al dichoso con-
tinuum.

Vi

SONETO QUE ELLA ESCRIBIRIA AL
DIA SIGUIENTE POR LA NOCHE

{Queréis saber la causa de que estando
en los juegos de amor juntos trabados,
con lengua, brazos, pies encadenados,

y ya vital aliento ambos tomando

por nuestras bocas, de chupar cansadas,
para afrontar el loco sprint... el nudo
aquel —no nuestra entente— romper pudo
la brisa de dos risas concertadas?

iDe El fue la culpa! Pregunté en la sombra:
"' sPasas, del alma, al dulce amado centro?"”,
y riendo rodamos por la alfombra,

y quedoé fuera lo que estaba dentro,
y ambos, de risa, los ya exhaustos lomos
doblados, concluyé: *'iQué cultos somos!”

vil
Y dltimo capitulo de la madrugada del cuento.

5:30 a.m.: Ambos duermen profundamente cuan-
do. ... e

y i"“Segundo Gran final de la Fiesta!”
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