

# SEVERO SARDUY

---

## TRES POEMAS

A GONZÁLEZ ESTEVA

### QUE SE QUEDE EL INFINITO SIN ESTRELLAS

Que se quede el infinito sin estrellas,  
que la curva del tiempo se enderece  
y pierda su fulgor, cuando se mece  
un planeta en su abismo y en las huellas

del estallido primordial. Aquellas  
noticias recibidas del comienzo  
de las galaxias, del vacío inmenso  
hoy son luz fósil. Paradojas bellas

que anuncian por venir lo transcurrido  
y postulan pasado lo futuro.  
Universo del pensamiento puro:

un espacio que fluye como un río  
y un tiempo sin presente, opaco y frío.  
El tiempo de la espera y el olvido.

El sol alumbra de día,  
la luna alumbra de noche.  
Cuatro ruedas tiene un coche.  
Con mucha melancolía.

*(Atribuido a un poeta cubano y loco).*

Se formó el arroz con mango,  
rey de la gastronomía:  
si hilachas de oro, armonía  
tenebrosa y fiel: de tango.  
Mangar de copioso rango.  
Heráldica de lo poco.  
Aguardiente, agua de coco,  
dos licores que reclama.  
¡Qué cénit! —diría Lezama—  
¡Qué corona del barroco!

Se acabó lo que se daba  
—que era nada— y es por eso  
que la carencia en exceso  
también sobra. Confrontada  
con su rival, la Materia,  
la Nada se puso seria  
y la desafió —en allegro—:  
El viento —más no las flores—  
píntame de colores  
o gris con respunte negro.