AURELIO ASIAIN

DE QUE MODO SE ESCRIBEN LOS POEMAS

De qué modo se escriben los poemas,
no sabria decirlo y sin embargo,
como en ¢l duermevela, la otra noche,
el suefio me vencia mientras riendo
me llamabas al dia y yo bogando
entre dos aguas respondia es verde

la hiedra a tu pregunta por la hora

de irnos, y ¢s tan lenta: desde dénde
me refa contigo agradeciendo

tenerte aqui a2 mi lado todavia

donde yo peso ahora y i pesabas
cerca entonces, fluyendo, desde dénde
al disiparse me llamaba, urdimbre

de mi lumbre saciada, 1a espesura
sondimbula de silabas de vaho

movida por la luna y la redonda
plenitud de tus nalgas en mis manos,
fruto de luz madura entre las sombras
donde sediento bebo sin saciarme

de ti, sumido en ti y a tus orillas
siempre llevado, a2 mis orillas, alba

de mi lo que no llamo con mi nombre
aunque lo llame mfo ya en tu lumbre
desposeyéndome: saliva, labios,
humedad de mi aliento y ese tacto
mio con que te tocas, desde dénde
llamindome a mi pulso, mi extraviado
temblor de agua profunda en la que eres
estrellas en silencio, luz del fondo

en un pozo por el que yo desciendo
lamiendo las paredes, lenta fiebre

que busca demordndose la oscura
nuez de t ano y tu sabor de savia:

yo soy en ti la hiedra y la adherencia
sedienta desatada, soy la oscura
avidez de lo oscuro, soy la lengua

y la sed reclamindote a la lengua

de tu piel, soy el hambre a la deriva
devorindose, lengua que claudica

de las palabras y mudez que guia

la voz del extravio, espesa urdimbre
que la luna evapora, soy la sombra

y 12 sed, soy la lengua y no sabria

de qué modo se escriben los poemas.
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