ALFONSO REYES

CARTAS A GENARO ESTRADA

E LOS NUMEROSOS placeres que ofrece la

vida uno de los mds apreciados por Alfon-

s0 Reyes fue seguramente la amistad. Con

iplar generosidad siempre pudo encon-

trar suficiente tiempo para manienerse en conlacto
con sus amigos, especialmente con sus comparieros de
generacion. Al lado de su monumenial ion lite-
raria y de su voluminosa obra dipiomdtica, existe un
vastisimo material que da testimonso de una extraor-
dinaria actividad Ya son conocidos sus epis-
tolarios con Pedro Ham’qw Urevla, José Vasconcelos,
Enrique Gonzdlez Martinez, Julio Torri, Mariano Sil-
va y Aceves y Antonio Castro Leal entre otros y esidn en
ediciones de su correspondencia con Mar-

tin Luis Guzmdn, Manuel Toussaint y Genaro Estrada.
Uno de los epistolarios mds abundantes y ricos que
se conservan es el de don Alfonso con el escritor y di-
plomdtico Genaro Estrada. Ambos bumanistas sostu-
vieron un largo y amistoso didlogo que abarca un
perfodo de mds de veinte afios, desde 1916 basta 1937
cuando muere el erudito sinaloense a los cincuenta
anos de edad. Durante esos anos Estrada se destaca
como el corresponsal mexicano mds asiduo y fiel de
Reyes, quien asi logra mantener vivos sus lazos con
su pafs. Con el ingreso de Estrada en la Secretaria de
Relaciones Exteriores en 1921, los contactos entre am-
bos diplomdticos se vuelven mds estrechos y frecuentes.

Unidos por los mismos intereses intelectuales y profe-
sionales Reyes y Estrada dejan constancia en sus car-
tas de sus multiples actividades y experiencias.

A continuacion se reproducen cuatro carias de don
Alfonso. Proceden de Madrid y Paris. Escritas en mo-
menlos dislintos de su itinerario europeo, éstas reve-
lan o confirman diversas facetas de la compleja
personalidad de Reyes. Se ve al siempre licido critico
de la obra de sus contempordneos y al severo autecri-
tico que no pierde de vista la meta que se propone al-
canzar como escritor. Pese a la distancia que lo separa
de su tierra, Reyes no se olvida de sus companeros de
Juventud con quienes anbela colaborar activamente.
No solamente sigue siendo leal a sus amigos sino que
siente por México un afecto cada vez mds intenso.
También aparece un Reyes inkimo que expresa su des-
bordante entusiasmo cuando triunfa (su nombramien-
to como ministro en Paris) o el bondo dolor que le
producen las falsas acusaciones. Al comprensivo Es-
trada el autor de Visiébn de Andhuac le confia con to-
do candor tanto sus alegrias como sus inquietudes y
dudas. Asi, a través de este intercambio epistolar se
va perfilando entre otras la figura de un Alfonso Re-

particularmente cercano y personal, Detrds del
enorme edificio literario que supo levantar se asoma

el bombre que fue don Alfonso.
Serge 1. Zaitzeff

Madrid, 30 de nov. de 1917.}

Sefior don Genaro Estrada.
México.

Mi muy estimado amigo:

Su carta del 15 de oct. ha sido gratfsima, y ha hecho
de entreacto amistoso entre una porcidn de cartas lle-
nas de noticias penosas y de periddicos llenos de cruel-
dades indtiles que me de la tierra. Siga Ud. esa
generosa costumbre, éngame siempre al tanto de lo

sucede en nuestro mundo.

Me alegro de que mi triste “'Fr. Servando” no le ha-
ya parecido completamente desperdiciable.? En cuan-
to al “Rubén Dario en México”, o mejor dicho, los
trozos del “Nosotros” allf aprovechados,® claro estd
que tienen sicte afios de retraso; pero, ademds, tienen
¢l defecto de no ser cosas escritas de una manera defi-

nitiva, sino provisionalmente, y para usos externos, co-

mo ciertos ungiientos de la medicina. Yo nunca he crei-

do en esa gentuza que Ud. dice; pero, en los dias a que

mis notas sc refieren, yo era ¢l tdnico que no crefa, y

como todos los dems si crefan, acabé por creer que

gn me equivocaba (;Entiende Ud. este plimatizs’) En
dejémonos de cosas viejas.

S6lo quisiera recordar, a Ud. y a los demds amigos,
para que no me juzguen con severidad, que aqui me
he visto en la necesidad de escribir mucho mds de lo
que quisiera, muy de prisa, y a veces, verdaderas pam-
glinas‘ En México, y en la situacién que yo tenia, hu-

iera sido imperdonable. Pero aquf todo cambia. Me
era preciso desarrollar una actividad ruidosa y tormen-
tosa —buena o mala, que eso no cuenta, porque no es
mds que ¢l mal bocado que se le da al monstruo de la
m;uparaqmnosdcjcpasar Considere Ud. que aqui,
de clertos amigos selectos, vine en calidad de
completo desconocido. Y, en tales casos, hay una regla
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que en Europa es de valor absoluto, y que ha estable-
cido Fernand Divoire en su preciosa Introduction 2
I'Etude de la Stratégie Litéraire, Dice asf: “El primer li-
bro no se ha de publicar antes de que ¢l nombre del
autor haya aparecido varias veces en las revistas... El
primer libro no debe crear 1a reputacién”. Y después
explica c6mo conviene que se vea el nombre de uno
un poco por todas partes, de preferencia con motivo
de obras insignificantes (porque se estd en la etapa en
que nadie lo lee 2 uno), antes de lanzar una obra lenta
y elaborada. {Si viera Ud. con qué alegre talento comen-
taba todo esto Pedro Henriquez Urefia en los dias que
pasé 2 mi lado!* De modo que yo he dedicado un afio
a este bombardeo previo, y en adelante espero gastar-
Me un poco MENos.

Justamente una de mis primeras decisiones es no ha-
cer demasiadas ediciones ajenas: camino que no me se-
duce y para el cual no he nacido seguramente. Por ¢s0
renuncié a Sor Juana, y demds proyectos de que Ud.
me habla, y que creo realmente interesantes, pero no
para mf por ¢l momento. Ademds, con toda 1a reserva
de la amistad: no quiero publicar mds en las bibliote-
cas dc Fombona.*

Todo lo que Ud. me cuenta me complace muchisi-
mo. De Toussaint acabo de leer ¢l prélogo a la selec-
cién de Silva (José¢ Asuncién).® Creo que debe
procurar un estilo algo mds conciso y sencillo. De Ma-
riano me deleita el asunto,” pero el dtulo (Anfmula
cu:) tiene todos los defectos de ser un latinajo. Si €l

tiene predileccion , ni los amigos de alld tam-
Eooo creo que favorecerfa su libro cambiando el nom-
Conozco ¢l ensayo sobre la sinfonfa de Vasconce-
los,®, que me envié 2 rafz de escrito: difuso en la
expresion, y hondo en el pensamiento. Me alegraré de
ver 12 novela de Artemio del Valle,” de que me envia
Ud. una muestra. Si: envieme Ud. esa coleccién de Pe-
gaso que guardaré carifiosamente.' A Icaza, Nervo y
Urbina, asf como a Marfa Enriqueta, les hc dicho que
envien a Ud. sus noticias bibliogrdficas. Esta acaba de
publicar un libro para nifios (Mirliton, el amigo de Jua-
nito, o cosa asf; ayer me lo trajo. No lo encuentro en
estos momentos). Viven trabajosamente ella y Carlos,
! con grandes sacrificios. Cuéntele Ud. 2 nuestro que-
rido Enrique G. M. '? que Diego se casé ya."* Ahora es-
4 aquf, empefiado en establecer negocios de refinacién
azucarera por los alrededores de Madrid; ya tiene la fi-
brica casi montada. Esa Bibliografia de Bi
Ud. me anuncia serd verdaderamente 1til. Yo he senti-
do mds de una vez la necesidad de contar con una gufa
semejante. Fortuna que ha aparecido entre nosotros un
hombre dotado para sancar y establecer la historia lite-
raria. Es curioso: creo notar una gran afinidad, un ver-
dadero espiritu de grupo, en los que han acusado 2
Botas. ;No es asi? Gracias 2 su carta comienzo a enten-
der un poco las y su movimiento. Este
Julio Torri es una calamidad: me deja ayuno de noti-
cizs, y ni siquiera me contesta 2 cuestiones que
le recomiendo y consulto. Sf, Guzmin tiene (mejor di-
cho: lo tengo yo aqui, en mis manos) todo un libro de
ensayos breves.'* Es hombre inteligentisimo. Ojald

que no lo obligue esta vida a desperdiciarla. De paso:
cuando se hable de reimprimir 2 Othén, no quisiera que
s¢ hablara de reimprimir aquella dichosa conferen-
cia.'* Habria que retocarla tanto, que miés valdria
otro escribiera una cosa nueva. Porque créame Ud. es
dolorosisimo para mi esto de tener que volver sobre
las cosas hechas ayer. Por ahora voy lanzado a gran ve-
locidad. Tampoco anda bien aquf lo dél papel; puede
decirse que los precios se han multiplicado por cuatro.
¢Y el libro de Esteban Flores?'s ;Y el de Frias?'? ;Ha
visto Ud. las versiones de Tagore de la esposa de Juan
Ramoén Jiménez? Tienen adquirido ¢l derecho de tra-
duccién y han perseguido a un traductor no autoriza-
do. Me dice Ud. que no se reciben revistas espafiolas;
mds vale; no las hay. En “La Lectura” s6lo de casuali-
dad publican algo los literatos. '* La revista de Filolo-
gia Espaiola,'?, que, como corresponsal, ya habrd Ud.
comenzado a recibir, vive un poco fuera de la verda-
dera literatura, por su caricter en mala hora tan estre-
cho. En el semanario Espafia, con tal de los
temas de mera politica, Ud. encontrar algunos
ecos de la vida literaria y artistica.” Juan Ramén Jimé-
nez va a publicar una revista de cardcter nuevo y origi-
nal, que costearemos todos los que la hagamos. Es
noticia nueva y casi secreta: saldrd con el afio. Se lla-
mard “Actualidad y Futuro”. “El Sol”, diario nuevo que
aparecerd mafiana, tendrd todos los dfas una octava pla-
na dedicada a cosas intelectuales, turndndose para ca-
dadhdchsanatnlosmmtospcdqégicos Ia
agricultura, las clendias biolégicas, etc. etc. Yo haré, los
jucves, una de cuestiones histéricas. Veré si pue-
do desprenderta de historicismo. Todo lo que no tien-
de al ensayo personal me va siendo muy dificil y muy
violento. Cada dfz me pongo mis irreducible. No s¢ qué
va a ser de mi. Conozco Forum, pero ignoraba Vanity
Fair, quchoymjsmo:mharém Conozco a los poe-
taschilcnosdcqujcnaud. me habla: una rectificacién
a sus notictas: no comienzan z2hora a relacionarse con
México, sino que comenzaron 2 hacerlo desde 1914; es-
tando yo en Parfs, comencé a recibir sus libros y car-
tas. Entre ellos tengo comenzada una verdadera amis-
tad. Por no sé€ qué mal azar, aiin no me he comunicado
directamente con Prado, al que mds estimo.?

Icaza sigue trabajando en cuestiones de historia lite-
raria, siempre desde ese punto de vista externo, su-
yo.2 Anoche dio en la Residencia de Estudiantes una
conferencia sobre la critica del Quijote durante tres si-
glos. Urbina ha publicado un libro sobre la literatura
mexicana, escrito con ¢l corazén.?* Recoge los nom-
bres nuevos, pero mucho se¢ ha dejado en el tintero para
una segunda parte serd tal vez la mejor. Pronto se
ird a México. No se ha relacionado con la verdaderaz li-
teratura sino con ¢l mundo periodistico (salvo algunos
amigos viejos que mds le valicra no tenerlos, como ese
Villacspesa a quien habéis banqueteado para mayor
confusién mfa,* que casi me lo han reclamado las
gentes serias). Lo espero a comer conmigo dentro de
unos cuatro dias, y le comunicaré las noticias que Ud.
me ha enviado, para que liegue alld sabiéndolo todo.
Nervo vive retraido. Aparte de que ¢l trabajo de las
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Legaciones absorbe m4s de lo que se figura uno: yo fui
muy desdichado en Paris.®* Supongo que Pablo Mar-
tinez del Rio ya estard alld: era mi pafio de ligrimas: se
me fue el ingrato,

Aqui, en estos dfas, ¢l interés politico lo ocupa todo.
Lo cual re decir que hay, en el fondo, poco desin-
terés . No hay, entre los mds puros poetas, quien
s¢ atreva a decir que todo eso se le da un ardite. Los

ue se afslan demasiado, como Juan Ramén, todo da-
30 2 su tarea, pasan por extravagantes. La gran catds-
trofe del mundo en vano pretende sentar plaza de
acontecimiento filos6fico. Produce ideas confusas y tor-
pes por todas partes,

Me habla Ud. de Acevedo: €l comenz6 a escribir aqui
cosas preciosas, todas descriptivas.?? Vivimos juntos
mucho . , 5¢ metié en un barrio inhabita-
ble (lo mismo que hacia en México), y nos vimos mis de
tarde en tarde. Pero desde que se marché no he vueltoa
saber de €1. ;Reciben Uds. sus cosas? Atin me acuerdo
de nuestros por Madrid. Para usos discretos, le
contaré 2 Ud. una de nuestras modestas distracciones,
de llos domingos frios y pobres que pasamos jun-
tos €, Martin Guzmin y yo: s¢ trataba de divertir 2 poco
precio 2 nuestras familias, y discurrimos hacerlo sin salir
de casa (jaquella de Torrijos, 42 duplicado, segundo pa-
tio, teroera escalera, cuarto interior del quinto piso, que
no se me pucde olvidar!). Y nos pusimos a hacer cua-
dros * "', Reprodujimos, los tres solos, varias ga-
lerfas del Musco del Prado. Pero ¢l cuadro de mis éxito,
al decir de las familias, fue el retrato del Conde Duque
de Olivares pintado por Veldzquez. Chucho hizo el ca-
ballo, yo el Conde Duque, y Martin ¢l fondo del paisaje!!!

Y adi6s. Que esto se alarga. Que no tarden sus noti-
clas. Muy agradecido. Muy suyo.

Alfonso Reyes
Gen. Pardiftas 32.

Le voy a escribir a Martin sobre su libro y sobre las con-
diciones editoriales de Madrid. Si yo fracaso, le envia-
ré ¢l libro a2 Ud. Entre Ud. y yo podemos hacer, de uno
y otro lado del mar, algin bien a nuestros amigos.

AR.

Madrid, 2 de sept. 1921.
{Oh, mi querido gordo, mi leal verdadero!:

jOh, cudnto anhelaba su canta! qué alegria me ha da-
do recibirla; con qué furia la he lefdo; cudnto lo echa-
mos de menos; cudnto lo recuerdo!®® Ahora es Ud.
para mi todavia mejor que antes: no necesito ponde-
rarle mds. Esa guerra civil que trac Ud. ahora por den-
tro, entre sus recuerdos de Europa y sus esperanzas de
México, es para mi un estado habitual, agudizado por
mil cosas que Ud. sabe: compréndame ahora.

Gracias por su cable sobre durmientes robles. Es un
asunto que parece de cine: un armenio, representante
de esa casa de Alejandrfa que estd construyendo el
ferrocarril, que andaba por San Sebastidn contratando

équé dirf Ud.? joh Bernard Shawwwww! jContratan-
do pelotaris vascos para jugar al frontén en las pirdmi-
des de Egipto! Se Hevé mds de una docena, y de paso
arreglé conmigo que, si México le proporcionaba esos
durmientes, me man unos cuantos tapices orien-
tales, que partiremos en dos: unos para Genaro, ¢l res-
to para mi. Veremos.

Mis encargos de la Lega: en efecto, en carta anterior
yo he procurado decir cosas dulces y buenas, por “'hip-
notizar a la realidad”, ;comprende Ud.? Por fe Lamarc-
kiana en que 12 voluntad crea nuevos hibitos y 6rganos
en la naturaleza; en suma, por fe en la evolucion crea-
dora. Pero como, a pesar de mis insinuaciones, la na-
turaleza sigue sorda y ciega, en un rato de desesperanza
le encargué a Ud. lo que ahora prefiero no volver a en-
cargarle. No: todos son iguales. Mids vale lo conocido.
Dejémoslo asi, si a Ud. le parece.

Miguel Alessio es hombre amable y de buen trato.®
Vamos pasando nuestras horas de despacho con la me-
nor cantidad de desorden posible. Yo defiendo el or-
den de mi oficina a capa y espada, y Ia verdad es que
Ia llegada de €1, dando mds autoridad a mis deseos, me
ha servido en este sentido. Ahora estamos ¢n pleno
cambio de decoracion y mueblaje (que alld llamamos
“mobiliario”).

Aﬂgcllo: dejémoslo también asi por ahora. Yo no
puedo aceptar ¢so, después de lo otro. Yo creo que ya
José sélo me convida por cumplir conmigo, 2 lo cual
(dada nuestra fraternidad) no estd ciertamente obliga-
do.* No: dejémoslo asi. Yo seguiré por acd y, cuando
¥a no aguante, pediré auxilio. Lo que quisiera es que
Ud,, Julio y Pedro* se acuerden frecuentemente de
mi, me asocien a su vida y sus conversaciones, y hasta
a sus aventuras, jMe hacen Uds. tanta falta! Antes de que
Ud. liegara vino Le6n Sinchez de regreso.’* Me cuen-
ta cosas buenas de los amigos: de Julio, sobre todo: ese
gran julio. Y, respecto a lo demds, venia un poquillo
pesimista, contagiado sin duda del recelo con que la
colonia espafiola ve a los mexicanos, mutuo recelo de
que €l mismo me hablé claramente, encontrindolo jus-
tificado por ambas partes. Con todo, cree en la noble-
za general con que aquella vida responde 2 ciertos
esfuerzos, y desea volver. Entre tanto, como trajo en-
cargo de llevarse 2 Moreno Villa y a2 Salazar, vamos a
tratar de formalizar eso.* A Salazar es mds ficil, mo-
raimente hablando. Moreno Villa tiene desfallecimien-
tos y decadencias, y tengo miedo, tengo miedo de que
a los quince dias se desaliente por completo. All4 estd
Pedro, es verdad; pero Moreno Villa se cansa de estar
siempre junto 2 hombres demasiado inteligentes como
Pedro. Julio (que es tan inteligente como Pedro) sabe di-
simularlo a ratos, y seria mejor compariero para Moreno
Villa. Pero si Julio ha de venir ¢l afio que entra (jlos dio-
ses todopoderosos lo quieran!) entonces, ;qué hacer?...

Digale 2 mi jefe, que, si llega a cansarse, no tengo nin-
gin inconveniente en hacerle sitio aqui, a2 mi lado.*
La verdad, me encantarfa. Con tal de que no me trajera
¢l desorden a esta oficina: ya estd prevenido.

Espero que pronto recibird Ud. Indice.** Y espero,
ademds, que pronto me envie Ud. algo para fndice, de
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lo mis delicado y bien pensando que Ud. hace. No e
cuesta trabajo: pongase 2 escoger entre lo mucho bue-
no que tiene. Espero, pues, 2 vuelta de correo, una sor-
presa. Propaguen [ndice. Serd nuestra revista.

Convenza a julio de que debe enviarme algo de pri-
mer orden cuanto antes. Aqui comienzan a estimarlo
mucho, un poco a crédito. Que no deje pasar este ins-
tante. Obliguelo. Y, en iltimo caso, escriban aigo en-
tre Ud. y Pedro que sc parezca a2 lo de Julio (¢serd
posible imitarto?), y envienmelo firmado por éL.

En Indice aparecen algunas de las poesfas de Hue-
las con muy importantes Correcciones: nO quisiera que
se¢ escaparan en la impresion.* No sé si 2 Ud. o0 2 Ju-
lio escribf rogando que tomaran en cuenta estas correc-
ciones. Supongo que se harian. Quedo, pues, en espera
de las pesetas, que dice Ud. que ya me envia directa-
mente. Gracias por todo.

Toussaint sigue de paseo.’” Aunque hoy es dia dos,
¥y ya no tardard mucho en volver, al olor del pago. Ica-
za lo deja ya en paz: ya lo convenci de que no debe
dar trabajo a sus secretarios.

Me apena lo que me dice Ud. de que no se dan cuen-
ta de Diego.* Por Dios, llame Ud. 12 atencién.

Todos lo recuerdan a Ud. carifiosamente. Todos lo
echan de menos. En mi casa, ¢s Ud. siempre un hués-
ped deseado y casi presente.

Canedo anda por Burgos, dando conferencias litera-
rias.”® Nosotros lo pasamos muy mal en San Scbastidn,
por tener ¢l trabajo partido en dos, y al fin regresamos
de pronto para la presentacién de credenciales.

Gracias por los datos sobre las seudo ~ compaiias pe-
troleras.

Y adi6s. Hasta la préxima. No me olvide. Escribame
largo contdindome todo es0. Y 2 Pedro digale que ya
le hago enviar los ¢js. que pide de su libro sobre la Ver-
sificacién Irregular.* Veré c6mo me doy tiempo para
escribir algo sobre €l: me falta tiempo para todo. Soy
un “hombre 2 Legacion".

Acabo de recibir una carta de Parrita, muy delicada
y amabie, con unos versos.*' ;Cémo vive este ena-
morado?

Digale a julio que no tarde. Pasan los afios y tanto
¢l como yo nos estamos poniendo calvos.

Un abrazo muy fuerte. No me consuelo de no tener-
lo junto a2 mi. Nunca se dice uno lo que mds quisicra
haberse dicho.

Alfonso

Paris, 13 de dic. 1924,
Genaro:

Estoy como en la rima de Bécquer. Cuando me lo
dijeron, sentf ¢l frfo... No queria yo creer a mis ojos,
aunque Rafacl me enseriaba el telegrama y lo voivia a
traducir a2 mi presencia. ¥ No acabarfa de manifestar mi
gratitud a todos Uds. ;De modo que ese rostro indes-
cifrable del Sr. Presidente* escondfa para mf, tan bue-
nos pensamientos? ;De modo que aquella mirada clara,

franca de Aarén Sdenz * era —como yo lo senti— el
reflejo de una amistosa confianza? ;De modo que Al-
berto Pani ha querido —con incalificable “'gesto” de
largueza— prestarme 0 encomendarme un poco a esta
hija suya —Ila Legac. de Parfs— seguro de que sc la he
de devolver no mancillada?** Y ya Ud. Gordo tnico,
Buda de la Amistad, Hong - Kong - Fu - Achi - Kai de
los verdaderos afectos, congruencia de voluntades, con-
cordia de 4dnimos, vestal de todos los fuegos sagrados
iqué decirle, carajo! Estoy como en suefios. Hasta mie-
do tengo. No lo creo.

jAh, pero esta vez —querido Genero— las cosas vie-
nen de otro modo! Esta vez mi corazén llega hasta Pa-
ris muy equilibrado y orientado. Ya lo atrapo bien a
bien al imdn de la patria. Yo sé que en todas partes, s6-
lo vivo provisionalmente, y que los meses periédicos
(conste que no he dicho los perfodos mensuales) de es-
tancia en México, serdn los verdaderos hitos, [as esta-
ciones centrales del ferrocarril de mi vida (si Ud. me
permite...) jCudnto bien me hicieron arrancindome de
mi Madrid —mi paraiso! jCudnto bien dando 2 mi vo-
luntad, 2 mi imaginacién, 2 mi recuerdo y 2 mi espe-
ranza, un apoyo sélido, actual, en ese contacto delicioso
con mi tierra, cuyo sabor me tiene borracho todavia!
Acéptenme aqui 0 no me acepten, gracias, gracias y
gracias.

¢Para qué decirle que escribi, anénimo, el recorte de
un periédico en que asocian mi nombre al de De la Ba-
rra %, recordando que fui Secretario de Legacién en
Paris en 1914. Ya Ud. y yo sabemos quién me envia esas
COS2S.

¢Para qué decirle que le recomiendo mucho 2 mi ma-
dre, quien sin duda acudird 2 Ud. para saber de mf ca-
da vez que los periGdicos inventen noticias. Ya sé yo
bien que puedo descansar en Ud.

No puedo darle mds que una prueba de mi corres-
pondencia (seguramente, en el criterio de Ud., supe-
rior 2 una compensacién), y ¢s que cuando Ud. me dice:
“‘quematus mano”', yo no dudo en quemarla.

He recorrido el Museo Guinet, pensando en Ud., oli...
Me queda a dos pasos. Le dije que vivo donde vivié
y murié Marcel Proust, 44 rue Handin, una callecita
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donde vuelan las palomas? Naturalmente si llego a ser
aceptado aqui me mudaré a un gran piso.

Encontré dos retratos de mujer, en vidrio, chino, del
XviI, 2 buen precio, pero tengo micdo que se rompan,
y no me decido a comprarlos.

AR

CARTA PARA UD. SOLO
Paris, 23 de febrero de 1926.
Genaro muy querido:

Ante todo, Dios lo bendiga, y después todo lo de-
mds. En 1a carta adjunta —;mostrable tal vez?— no me
atrevi a decir claro que hasta hoy no me he sentido lo
bastante apoyado politicamente, y como s¢ que en el
seno mismo del Gobierno tengo personas enemigas que
me creen reaccionario, etc., me he asustado un poco
y he querido hacer el muerto: error, pero ya ve Ud. la
explicacin sincerisima. El mismo St. Presidente pare-
ce que no me estima. De recién nombrado, le puse una
carta, y me eché encima un jarro de agua fria hacién-
dome contestar secamente por su Secretario Particu-
lar. Yo tengo una sensibilidad muy alerta, y todo esto
influye en mi conducta, y me ha hecho callar y escon-
derme. Uds., mis amigos y defensores, todavia me tra-
tan un poco en muchacho menor de edad para ciertas
cosas. En Paris, la Legacién se ve obligada a responder
muchas preguntas: €sto s un centro resonador de to-
da inquictud. Y Uds. nunca me han querido “enterar”
de la polftica. De suerte que siempre temo meter 1a pa-
ta saliendo por peteneras. A veces, como en ¢l asunto
Ingenieros, en que tantos detalles y observaciones co-
muniqué al Sr. Sdenz por carta reservada, parece que
ni siquiera se me hizo caso; pues tiempo después toda-
via me preguntaba Ud. qué habfa pasado con esc asun-
to, yme p taba por qué no habfa informado —con
la impresién de que habia yo metido 12 pata. Me man-
dan espfas agregados —obreros, que se despechan de
mi porque no les consiento comprometer al Gobierno
en declaraciones de favor para unos petroleros que les
estdn pagando el hotel y el alumbramiento de 12 espo-
sa. Hay comisionados como Castillo N4jera que no ha-
cen mis que meterse y curioscar todo el dia en la
Legacién,*” no s€ con qué fin, y nadic les pide cuen-
tas de su ilusoria comisién. La memoria que desde oc-
tubre le ofreci se ha convertido en un doloroso
fragmento de memorias intimas, y ya no creo decente
mostrarlo en vida 2 ningiin polftico (Ud. sf la conocer4
md4s alld). Alll cuento cosas c‘ue vi y entend{ de nifio,
y allf explico mi conducta politica. En México me con-
venc, perfeccionando la frase de Cristo, de que "'mi
Revolucién no es de este mundo”, pues estoy mucho
mis all4 de ciertas cosas que observé. Por eso me com-
placia pensar que siquiera podria servir 2 mi pafs como

lomdtico estimado en Europa, y hecho ya a ser aqui
el intérprete de las cosas de México, para lo cual cuen-
to aunque sea con la capacidad de poder improvisar

en francés en cualquier congreso. La impresion del Sr.
Presidente me ha dolido tanto, que s6lo Pani ha logra-
do que no renuncie por telégrafo. Pero estoy dispues-
to a hacerlo —aunque dejando al Gobierno la respon-
sabilidad de tal acto— a la menor indicacion de Ud. Sea
franco conmigo. Ya sabe que no tengo un centavo de
ahorro, pero sabe también que no soy cobarde para la
fortuna. También sabe que seria persona decente, ca-
llaria y no me amar . Digamelo todo. Aqui, cada se-
mana, otro de mis fieles colaboradores me trae el rumor
de que ya viene el Sr. Alberto Pani de Ministro de Pa-
ris, y hacen cara compungida ¢ hip6crita. Este es el am-
biente en que vivo, y ni siquiera s€ si Arturo, con valer
tanto, me entiende bien.** Ha llegado de México el se-
nador Honnorat; ha venido a la Legaci6n a hablar con
Barrios y hasta con Poulat, y por mi ni siquicra ha pre-
guntado. En cambio, hoy en la mafiana, Rosenzweig (de
cuya lealtad no estoy seguro para CONmigo, pues €s muy
anormal) me hizo saber que Honnorat dice en todas par-
tes que a mediados de ano estard aqui don Alberto. Ud.
comprende que estas cosas, cuando yo no sé a qué ate-
nerme, me quitan autoridad ante todo ¢l mundo, y me
amargan la vida. A Arturo le da tanta pena esta gotita
de agua con que sabe que me mortifican los demds que
ya no se atreve ni a hablarme de €s0. Yo ya sé bien que
€50 vendri; pero si acaso estas censuras que contesto
son la preparacion, digame la verdad. No creo que sea
necesario despedirme con regaiio, como a los criados.
Basta darme las gracias —y ni eso entre noOSOtros.

A Ud. no encuentro c6mo agradecerle. Lo que hace
Ud. para mi es ya labor de santidad. Ya comprende Ud.
que s6lo le contesto porque ¢s menester que Ud. me
defienda un poco con mis mismas palabras; pero acd
yo solo, ante Ud., no digo nada, no contesto nada, acep-
to cuanto Ud. me diga, porque sé que todo estd dicta-
do por su gran corazén de amigo y por su clara vision
de nuestras aflictivas realidades politicas.

Y adiés, Genaro querido. Quedo esperando que Ud.
me conteste (como me lo temo) Peribelio. Si fuere asi,
desde luego espero que me ayude a obtener alguna co-
laboracién periodistica, pues no tendria dnimo para
volver.

Y a2 propésito —y dejando lo mio para lugar
secundario—
ipodria Marcelle Auclair obtener alguna colaboracién
pagada en prensa de México, exclusivamente literaria
y sobre literatura francesa y asuntos intelectuales de por
acd? Tenemos que ayudarle.

Lo abraza muchas veces,
A.R.

NOTAS

Damen las gracias a Alicia Reves por habernos proporcionado fo-
wwopias del epistolatio Alfonso Reves —Genaro Estrada con el fin
de preparar una edicion cnitica de dicho matenial,

Memoarias de Fray Servando Teresa de Mier. Madrid: Ed. Améni-
ca, 1917

Articulo reproducido en Nosofros, marzo de 1914, pp. 216- 221
Pedro Henriguez Ureda paso ol verano de 1917 on Madrid
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CARTAS A GENARO ESTRADA

* Rufino Blanco Fombona (1874 - 1944), escritor y editor vene-

20lano.

& BWMMTM{IW-I%SJWOW
edicion de Los mefores poemas d¢ José Asuncidn Silva para bz co-
leccidn CVLTVRA (IV, 5, 1917).

7 Martano Silva y Aceves (1887 - 1937), prosista mexicano. Su no-
vela Animula no apareci6 hasta 1920.

® Se trata del ensayo “Sinfonfa como forma literarta” que José Vas-
cmduh:hﬂmmﬂm&maﬂm{ﬂlﬂ?l

¥ Se refiere a Efemplo de Antemio de Valle - Arizpe, novela

en 1919.

W s, mmmmepmznm
Gonzdlez Martinez, Efrén Reboliedo y Ramdn Lopez Velarde.
aparecieron veinte nimeros.

't Carlos Pereyra (1871 - 1942), historiador mexicano y esposo de
Marfa Enriqueta

12 Enrique Gonzdlez Martinez.

13 Diego Rivera (1886 - 1957), pintor mexicano.

¥ Martin Luis Guzmdn (1887 - 1976) reunird sus ensayos en A ori-
llas del Hudson (1920).

13 Poemas riisticos de Manuel José Otbdn', conferencia Jeida por
Mfomokqumdmd:hjuvm:dmwm

'8 Alude 2 la visidn dispersa, libro de poemas que aparecerd pos-

V7 Se refiere 2 Emocién cautiva, libro de José D. Farias que nunca

viohmzmleuuhmbibaapdﬂk::h&h!bmc«

18 I;t:"la!..mm Alfonso Reyes edité el Teatro de Ruiz de Alar-
(1918)

9 Revista de Filologia Espaiola, publicacion dirigida por Ramén
MWmd&nmammmamam
donde colaboraba Reyes.

39 Reyes fue colaborador asiduo de Espasia por esos afos.

n Pedtomhado (1886 - 1952), poeta, novelista y dramaturgo

2 Francisco A. de lcaza (1863 - I?ZS).poeuruﬁmmEn
Espafia tenfa 2 su cargo ka Comisién Paso y Troncoso.

3 Se trata de La vida literaria de México (1917) de Luis G. Urbina.

M mebupm(laﬂ 1925), poeta espaiol.

% Reyes desempeii6 ef cargo de segundo secretario en la Legacion
deutximmhrﬁmwuylm{

# Pablo Martinez del Rio (1892 ~ 1963), arquedlogo ¢ historiador
mexicano.

27 Jesis T. mum 1918), arquitecto y escritor mexicano
vir varios af\os en Espafia se marché a los Esta-

Urddudond:nmdﬂ
“Gﬂnmgzl-‘.ﬂmhlubh porwmumemmieam
en 1921,
nistro de México mmu de Fue mé
en pmclplon I92l
joaé Vasconcelos, de 1a nueva Secretarfa

de Educacitn
Piblica, le ofrecid a Reyes el puesto de jefe del Departamento
3 ?:lioT M?cdm enriquez
J ot y H Urefa,
32 Letn Sdnchez, librero espadiol.
3% José Moreno Villa (1887 - 1955), y Adolfo Salazar (1890 - 1958)
se trastadaron a México en 1937 y 1939
¥ Se trata de Alberto ). Pani (1878 - t”S)mdeldudo-
nes exteriores.

3 :m,mumanmlpoummMyu-

3% !:;gmmﬂﬁerwﬂodekwmewwaiﬁmhmm
y al!spdhusahdidelﬂlm

y Troncoso.
» mvmtnb&vmsmmﬂod:lmum&m

» Diez- Camdo(lm 19«1,m°rm
Y La versificacion irregular en la poesia castellana. lhdﬂd:?n—
blicacion de la Revista de Fl

42 Rafact Cabrera (1884 - 1943), mrdlplowﬂmu-
uy amigo Jm&ﬂymm

“ Huumoﬂhs&lles(la‘n 1946), Presidente de a par-
tir def 1° de diciembre de 1924.

“monssmum-ma).secumaemm
a partir del 3 de marzo de 1924 hasta ¢ 1° de mayo de 1927.

4% Cabe recordar que Alberto J. Pani habéa sido Ministro de México
en Parfs en 1918.

% Francisco Ledn de la Barra (1863 - 1939), abogado y politico me-

xicano.
# Francisco Castilio Néjera (1886 - 1954), médico y diplomidtico

mexicano.
48 Arturo Pani (1879 - 1962), funcionario mexicano.
Fue consul de México en Paris. ¥ dplomiico
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