A LA VUELTA

DE LA ESQUINA

EL PAN Y LA SAL
DE GABRIELA MISTRAL

A pesar de los lazos que la unieron a
nuestro pafs, el centenario de Gabrie-
la Mistral ba pasado casi inadvertido
entre nosotros. No menos conspicuo
que el silencio de academias, socieda-
des, revistas y suplementos literarios,
ba sido el de nuestras feministas, siem-
pre tan celosas de las glorias de su se-
xo0. Dos felices excepciones: un buen
numero del semanario México en la
Cultura que dirige brillantemente Mar-
garita Michelena, dedicado a la poeti-
sa chilena, y un comentario de José
Emilio Pacbheco en forma de didlogo
imaginario entre Gabriela Mistral y Al-
Jonso Reyes. En Chile, naturalmente,
los actos y celebraciones ban sido nu-
merosos. En un nimero del suplemento
de El Mercurio, dedicado enteramente
a la memoria de Gabriela Mistral, se
publican las respuestas de varios escri-
tores bispanoamericanos y espanioles a
una encuesta de ese diario sobre su
obra y su figura. Reproducimos la de
Octavio Paz.

Entre los escritores hispanoamerica-
nos que vivieron en México en los pri-
meros aftos de la década de 1920, invi-
tados por José Vasconcelos, entonces
Ministro de Educacién de la joven Re-
volucién mexicana, Gabriela Mistral fue
la figura mds destacada. La otra gran fi-
gura, Haya de la Torre, pertencce al
mundo de la politica. La presencia de
Gabriela Mistral en la patria de Sor Jua-
na Inés de la Cruz fue, mds que una coin-
cidencia, una verdadera rima histérica
y literaria: son las dos grandes poctisas
de nuestras tierras.

Gabriela dej6é una huella muy honda
en México pero, asimismo, México cs-
tuvo siempre presente en su dnimo vy,
con frecuencia, en su poesia. Al evocar
¢l sabor del pan, dice que lo ha comido
en todos los climas de América:

Pan de Coquimbo y de Oaxaca,
pan de Santa Ana y de Santiago.

Conocf a Gabricla Mistral en Parfs, en
1946. Hablamos varias veces, leyé mis
juveniles poemas con simpatia y me pre-
vino sobre los peligros del cosmopoli-
tismo: habia que ser teliirico. Consejo
mds bien extrafio si se piensa en su vida
némada. Pero es verdad que, si vivi6 en
muchos paises, su lenguaje era mds raiz
que hojas y flores. Vivi6 en Provenza y
en Castilla, en Toscana y en el valle de
México pero su habla conservé siempre
su sabor terrestre. Esta fue una de sus

- grandes virtudes poéticas. Afios después

de nuestro primer y dinico encuentro, en
1949, le envié un libro de poemas, Li-
bertad bajo palabra, y me respondi6
©on una carta entusiasta y generosa. Yo
he tenido suerte con los poetas chilenos.
Uno de los signos de la verdadera poe-
sfa es la presencia de la prosa en el ver-
0. Quiero decir: en ciertos momentos
privilegiados, sin cesar de ser miisica
verbal, el verso adquiere una densidad
que lo lieva no a disiparse en el aire si-
00 a caer, con una suerte de hermosa fa-
alidad, para enterrarse y fructificar. Bs
ka ley de la gravedad espiritual de la poe-
sfa. Algunos poemas de Gabricla Mistral,
los mejores, son una inmejorable ilus-
tracién de esta ley. Esta rara cualidad se
debe, quizd, 2 que fue uno de los pocos
poetas de nuestra lengua que recogié y
la tradicién biblica. En esa tra-

dici6n Ia realidad mds real est4 impreg-
nada de religiosidad y las cosas mis
santas son también las cosas diarias. En
los poemas de Gabricla la vida de todos
los dias es una liturgia y los alimentos
mismos —el pan y la leche, el agua y Ia
carne, el anicar y ¢l aceite— se vuelven
sacramentos. Uno de sus poemas estd
dedicado z la sal. Es admirable y no re-
sisto a la tentacién-de citar unas lineas:

La sal cogida de la duna,
gaviota viva de ala fresca,
desde su cuenca de blancura
me busca y vuelve su cabeza,

La cojo como a criatura

y mis manos la espolvorean,
y resbalando con el gesto
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de lo que cae y se sujeta,
halla la blanca, ve la triste
duna de sal de mi cabeza.

0. P

EL OZONO EN
LA LITERATURA MEXICANA

Imaginese a Amado Nervo nadando.
¢Ah, verdad? A que ni siquiera se lo ha-
bia imaginado en traje de bafio. Bueno,
pues €l no sélo sf nad6 sino que, en un
poema titulado “Tritoniada™ (1906), de-
clara que “en los viejos episodios”

fui tritébn enamorado
de una joven ocednida ofi - verde.

Lo interesante, sin embargo, consiste no
tanto en que haya nadado, con o sin tra-
fe de bafio (¢lo usardn los tritones?; y,
para ¢l caso, /os tritones enamorados?)
sino en que a la hora de describir a la
ocednida dice:

Sus cabellos impregnaban de su
[ olor mi cuerpo todo,

cuando trémulos mis brazos mus-
[ culosos la cefian;

sus cabellos algas eran verdine-
[ gras, que de iodo

y de ozono, los perfumes embria-
[ gantes despedian.

Después suceden cosas muy impresio-
nantes, incluyendo el asesinato del del-
fin que traté de bajarle b ocednida 2
Amado Nervo. ;Serd esta bz primera apa-
ricién del ozono en el vocabulario de la
imaginacién poética mexicana? Posible-
mente. El ahora famoso alotrépico del
oxigeno, u “'oxigeno activo”, habia si-
do descubierto (y bautizado) hacia rela-
tivamente poco tiempo por Schonbein,
en 1840, No es extraifio que a Nervo el
aroma del ozono le pareciera *‘perfume
embriagante”, porque, de hecho, en su
tiempo se utilizaba para sanear ambien-
tes pitridos. Esta facultad no se debe a
que ¢l ozono sea un perfume, sino a2 que
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“enmascara” otros malos olores. Sin em-
bargo, la Espasa - Calpe sostiene que ¢l
ozono s6lo puede olerse *‘después de
que ha caido un rayo”, pues es cuando
pasa el susto cuando se percibe su olor
caracteristico, *‘parecido al del fésforo™.
El ozono carecfa de las fatales connota-
ciones que hoy le adjudicamos en la ciu-
dad de México, donde su presencia en
el aire suele rebasar —gracias 2 1a con-
aminacién— el imite de 0.5 mg. por
m?* después del cual causa irritacién y
somnolencia.

A Nervo le habrd interesado el gas por
varias razones: s ¢l que tifie de azul e
clelo (connotaciones de etercidad, etc.);
licuado, produce un color azul oscuro
muy hermoso (agua, infinitud); debida-
mente diluido tena atributos refrescan-
tes ¢ higiénicos y, por tltimo, rima con
océano. Y aunque, desde luego no hay
que descartar las perversiones de los
tritones en celo y sus consecuentes al-
teraciones del sensorio, la mejor conclu-
si6n serfa que a Nervo le gust6 la pa-
labrita, no le importé que no hubiera
ozono en ¢l mar y decidié que asf olfa
esa sirena que nadie (ni Alvaro Cunquei-
ro) podrd atrapar jamis. s

MAS CONTAMINACION
HEIDEGGERIANA

§r. Octavio Paz
Director de la revista Vuelta

Le escribo para protestar contra un ar-
ticulo del sefior Carlos Pereda, intitula-
do “La contaminacién heideggeriana”
(Vuelta No.142), cuya mala fe y medio-
cridad no dejan lugar a dudas. Algunos
intelectuales latinoamericanos, cansados
de no poder sobresalir, se precipitan,
a la menor polémica —especialmente
cuando se trata de autores considerados
trascendentes 0 importantes— para criti-
car y, las mds de las veces, para destruir.

En la argumentacion del sefior Pere-
da hay un manejo superficial y mani-
queo de los conceptos de lo “auténtico™
¢ “inauténtico” en Heidegger; la supues-
ta condena que, 2 juicio del sefior Pere-
da, Heidegger hace de la modernidad no
¢s mds que un intento por repensar los
fundamentos sobre los que estd asenta-
da la civilizacién occidental. En un mun-
do donde cada vez se va mds aprisa sin
saber 2 dénde, ¢l pensamiento de Hei-

degger €3 como una invitacién a no de-
jarnos llevar por la inercia de este movi-
miento y detenemos a pensar de otra
manera; por €so, en lo que respectaasu
reflexién sobre 1a técnica, establece la
busqueda de los fundamentos fuera del
dmbito de la dencia, lo cual no signifi-
ca regresar pura y simplemente al pasa-
do, sino reinterpretar los textos —espe-
cialmente los de los presocriticos— de
manera creativa, no mecinica; es decir,
proponiendo lecturas posibles, como
posibles lecturas hay de una partitura;
esc s quizd o mayor legado de Heideg-
ger 2 1z filologfa: la creatividad en la in-
terpretacion de los textos.

No se trata de negar el gran error de
Heidegger con respecto al nazismo y la
responsabilidad que ello implica sino de
situar su reflexién evitando hacer gene-
ralizaciones absurdas para desacreditar
su filosofia. Seguramente el sefior Pere-
da ignora los didlogos ricos y profundos
que poetas como Rene Char o Roger

Munier mantuvieron con Heidegger. Y
espero que nadie tenga ka osadia de afir-
mar que Rene Char era complaciente
con los detentores de ka ideologfa nazi.

En fin, la superficialidad del pensa-
miento del sefior Pereda no incitaauna
respuesta muy detallada, ni el espacio
que corresponde 2 una carta de este ti-
po lo permite. Baste con decir que con
rencor y resentimiento es imposible
pensar; por ¢so han fracasado las criti-
cas a la filosoffa de Heidegger tanto de
Adormno como de Bourdieu.

Le suplico que publique esta carta en
su revista, sobre todo para que otros lec-
tores, especialmente los jévencs o quie-
nes no han tenido la oportunidad de
acercarse 2l pensamiento de Heidegger,
no se dejen “seducir” por el desprecio
y la falta de seriedad implicitos en el es-
crito mencionado.

CARLOS RUIZ GONZALEZ
(Carta resumida por la redaccitn)
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