A LA VUELTA

DE LA ESQUINA

LECCION DE ABISMO

Descubri 1a poesia de Orlando Gonzilez
Esteva gracias a la emocionada nota con
que Octavio Paz celebré en Vuelta la
aparicién de Marias de la poesia, el libro
de décimas que hoy forma la primera
parte de El pdjaro iras la flecba. El entu-
siasmo de Paz no dejé de sorprenderme
pero no era exagerado: los ejemplos que
citaba, caleidoscopios de sitabas cam-
biantes, valfan de veras como “‘cuatro
pmbadéqmcli(ﬂomzcspaﬁoluxh
via sabe cantar y bailar”, Los relef varias
veces pero no me hice de un ejemplar
del libro hasta que, afios , Gon-
zilez Esteva me entregd el manuscrito
del que ahora presentamos. Me sorpren-
dicron .de inmediato, como luego a
otros lectores, las diferencias entre am-
bos volimenes. Aunque EI pdjaro tras
la flecha se abria con una décima y es-
taba casi enteramente compuesto de so-
netos, liras, romances y otras formas
tradicionales, ¢l tono era muy distinto.
En Marias de la poesia soplaba un espi-
ritu festivo y el mundo parecia entrega-
do a la ebriedad de un baile de mdscaras;
en ¢l nuevo libro
poeta reflexivo, levemente mefancélico
a ratos y preocupado por los misterios
de la creacion, el paso del tiempo, los
fantasmas de la memoria y la omnipre-
sencia de la muerte. Debo decir que en
un primer momento sufri un desencan-
to. Habfa esperado llegar 2 una fiesta de
pucblo y me encontraba en un jardin
con una conversacion de sobremesa. No
me fui, sin embargo, y al poco tiempo
adverti que estaba entre conocidos y
m:qmﬂosbuﬂcsthnvmﬁndc
transcurrian en ¢l mismo jardin es-
tricto. No s6lo eso: ahora, el viento que
soplaba era ¢l mismo. Una de las prime-
ras décimas de Manas de la poesia co-
mienza con los versos siguientes:

Ah, 12 oscura enredadera
del ordculo imprevisto.
La pasién por donde avisto
¢l corazén de la fiera.

en cambio un |

Y uno de los primeros poemas de El pd-
Jaro tras la flecha comienza con éstos:

Remontar el olvido,
es decir, los oscuros corredores
donde se han convertido

en puiiados de flores
v silencio mis primogenitores.

Pues bien: esos corredores —que pode-
mos adivinar largos y laberinticos— y
esa enredadera, ambos oscuros, ;no tra-
zan la misma figura? ;No dibuja la me-
moria, en sus ires y venires, un jerogli-
fico que es un ordculo imprevisto?

En uno de los versos que 2 mi mds me
gustan del libro, Gonzilez Esteva habla
de “sorbos de musica clara”. Esas pala-
bras, que hacen pensar en una suerte de
bautismo; que evocan la vieja imagen
del tiempo como un rio; que al nombrar
la claridad riombran la vista pero tam-
bién ¢l tacto, el gusto y el oido; esas pa-
labras, que tienen un sabor de paraiso,

servir muy bien como emblema

de la poesia de Gonzidlez Esteva. Un ras-
g0 comun a los dos libros incluidos en
¢l volumen que hoy presentamos estd,
en efecto, en la perfecta naturalidad
de su muisica. Ambos son el resultado de
una evidente pasién formal, esa por la
que el poeta “avista el corazén de la fie-
ra". Una pasion, digo, y no un empeci-
namiento. No estamos ante uno de tan-
tos tejedores de sonetos; nuestro autor
no es un puritano de la forma y si de ella
ha hecho profesién de fe es precisamen-
te, creo, porque concibe la poesia co-
mo un oficio y al poeta como un ofi-
ciante. Para Gonzdlez Esteva el poema
es ante todo forma . asi, caleidoscopio;
pero las configuraciones de sus crista-
les s¢ leen como los astros y forman la
cifra de un destino. Son, estos poemas,
una escritura oracular y un arte divina-
toria. Asi como algunos tiran el / Ching
o consultan las estrellas, Gonzilez Este-
va escribe octosilabos vy endecasilabos
rimados. No es una operacién sin peli-
gros. Como dice uno de sus poemas,
*“los hdbitos son abismos / disfrazados
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de maromas”. Hay que entenderlo asi,
en efecto. En las cabriolas y maromas de
Manias de la poesia, en los hdbitos mé-
tricos de El pdjaro tras la flecha, hay
una leccion de abismo.

AA
GLOSA
5i los drboles supieran
de qué color es el mar
se arrancarian las bojas
para volverio a pintar.
Oriando Gonzidlez Esteva

Tal vez el mismo follaje
embriagado en la cascada
fuera a parar en 1a rada
prestindole su ropaje.
Ignorantes del oleaje
vy su color, no quisieran

ni que los vieran
flotar su suefio felices.
Otros fueran los matices
si los drboles supieran.

El cielo, después de todo,
se oculta frente a la estrella,
disimula su querella

en la tormenta y el lodo

y finge de cualquier modo
su alegria o su pesar.

Para €| saber ¢ ignorar
tienen el mismo sentido
pues siempre ha reconocido
de qué color es el mar.

Si conocieran mi caso

los drboles de tu huerto
llorarian el desconcierto
que me regala tu abrazo.
Cortas la flor de mi acaso

y mis soledades mojas
mientras td, lluvia, deshojas
las ramas de mi agonia.

Si tus drboles supieran

se arrancarian las bojas.

En la punta de la lengua
tengo ¢l verso pincelado
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que enmudecié apabullado
por tu atribulada mengua.
Mi voluntad se deslengua

y estd a punto de estallar.
Desnudo de par en par

tu cuerpo y tu pensamiento
—va todo estremecimiento—
para volverio a pintar.

JORGE BRASH

PASADO, PRESENTE Y PORVENIR
DE GRANDES NOMBRES

Desde hace m4s de medio siglo, don
Juan David Garcia - Bacea viene pu-
blicando una serie interminable de li-
bros. El Gltimo es quizds el mds
gordo. Se intitula Pasado, presente
y porvenir de grandes nombres
(prescindo del subtitulo). Hasta aho-
ra s6lo ha ¢l tomo 1 (fCE,
1988). en €1, efectivamente,

ma la atencion: no figura ¢l nombre
de un solo fisico de quien se haya
empezado a2 hablar en el curso de los
ltimos 50 afos. Casualmente se

1950), ni palabra. Esto es sorprenden-
te en un libro que abarca pasado, pre-
senie, porvenir y tantas cosas mds.

Analizar este fenémeno ¢s algo que
no estd a mi alcance. La razén es em-
barazosamente simple: me es impo-

sible imaginar 2 qué apuntan las obras .

de don Juan David. Durante mucho
tiempo cultivé una hitesis personal:
don Juan David aspiraba a alzar, en
¢l terreno de ka filosofia, un monu-
mento gemelo del erigido por Jardiel
Poncela en el campo —no menos
respetable— de la literatura. Creo, sin
embargo, que esta explicacion, si
bien tiene lo suyo, tampoco es com-
Eac . Debo resignarme, pues, a2 s6lo
er algunas reflexiones sueltas.

A Garcia - Bacca siempre le ha en-
cantado ilustrar su i6n repi-
tiendo incansablemente que g + b
=b+raoque(a + b){a-b)=
a2 - b2, Pase, pues ¢s cosa breve, al

alcance de todas las fortunas, y se su-
pone que ayuda a aclarar un discur-
50 nunca muy didfano. Ahora bien,
cuando don Juan David repite, con
igual constancia, la transformacion
de Lorenz o la ecuacion de Schrodin-
ger, ;a quién se dirige?

Se me contestard que a alguien tan
sabio como €|, pero me permito du-
darlo. En vista de que Garcia - Bacca
no hace nada con la ecuacion de
Schrodinger —no la analiza, no la
transforma, no la aplica—, sino que
s6lo 1a pone (y repone y requetepo-
ne, junto con la ley de la caida de los
cuerpos, las ecuaciones de Maxwell,
ctcétera, etcétera), cabe preguntar
por qué no se contenta con mencio-
narla, pues 2 quien esté al tanto del
asunto con ello le seria suficiente, sin
necesidad de reconocer la ecuacion
completa de unz ojeada (y qué suer-
te que la ojeada baste, ya que quien
recorra signo por signo toda esta sa-
piencia descubrird que estd salpimen-
tada con incontables erratas tipogrd-
ficas). A quien no esté familiarizado
con 1a cuestion, el desplicgue mate-
mitico tan sélo le causard una gran
impresion. Creo que tiene cierta im-
portancia el subrayado de esie
“gran”. El caso es andlogo al de
quien, al llegar a Ia Venus de Milo o
al Juicio Final de Miguel Angel inter-
calara, incluso mis de una vez, la res-
pectiva estampita, en tamafio filatéli-
co. Con una diferencia importante:
tales monigotitos no impresionarfan
a nadie, en tanto que las matemti-
€as —como deciamos— haslsm'npl'c son
imponentes para muchas personas
(yo, por ejemplo).

Ahora bien, por ignorante que uno
sea, a veces surge algo de lo cual se
tiene cierta nocién, entre tantos te-
mas como mancja don Juan David.
Eso me ocurrid en la pdgina 471 del
mencionado libro. (Tampoco hay
que compadecerme demasiado: no
habia ya lefdo ni la décima parte de
las pdginas anteriores 2 ésta.)

Pues bien, en la pigina 471 me de-
tuve con asombro ante un pequefio
diagrama que, casualmente, sf era de
mi competencia (no asunto matemd-
tico, pero si 2lgo impresionante). Aun
prescindiendo de las erratas, imento
decir que el susodicho diagrama es
en verdad caético. Si tiene uno idea
del asunto, puede sonreir. Si no, sim-
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plemente se impresionard. Lo cual es,
precisamente, de lo que habldbamos.

Se trata —el diagramita— de las es-
tructuras electrnicas de los elemen-
tos quimicos. La linea anterior de
texto del libro afirma que la lista de
dichos elementos concluye en el ura-
nio 298. Dan ganas de llorar. jHace
40, 50 afios que ya no es asi! Por lo
demis, el “298" debe ser 238", Una
errata mds no es nada.

Pero este tema es grato 2 Garcia -
Bacca. Retorna a ello en un apéndice
(pdgina 591). Una pdgina entera; im-
ponente para el profano, indiferen-
te para ¢l entendido; ininteligible
para el primero, innecesario para el
segundo. Una pdgina —y pudo ser
mds, pues la lista se interrumpe en el
clemento 1. ;Por qué no seguir?
Misterio. Acaso baste una pdgina pa-
ra que el lector - admirador lea y, so-
bre todo, admire,

Leamos cuando menos los encabe-
zados de las columnas. Dice el pemil-
timo: “Terminal de tierra”... (Y qué
demonios es €5t0...7 ;Qué significa tal
c0sa, aqui...? Nada, desde luego. Por
fortuna, basta una ojeada a lo que es-
ta columna incluye para comprender
—y carcajearse uno. jEse encabezado
decfa, donde lo copit Garcia - Bacca,
" state”, 0 en alemdn “Grund-
zustand”. La version espaiiola ordi-
naria es “estado fundamental”. ;Y
esto nos lo convierte don Juan Da-
vid en una “‘terminal de tierra”'! (Es
que, por supuesto, “ground”,
“Grund”, significa, entre otras cosas,
“suelo, tierra"...)

Pero, 2l mirar hacia abajo a l1a de-
recha, en la misma pdgina 591 impre-
sionante, surgen también unas
enigmdticas “'boquillas”... jPor pie-
dad! ;Qué es esto? Se trata de lo que
lleva por nombre “orbitales”, "'sub-
niveles” si se quiere... Lo que me tor-
tura es como puede un filésofo, por
muy discipulo de Jardiel Poncela que
sea, transformar un orbital en una bo-
quilla. Me rindo.

Y al cerrar el libro para siempre,
quedo pensando: yo apenas tengo
una idea de la estructura electrénica
de los elementos, pero ;qué dird
quien se desempeiie con soltura en-
tre la ecuacién de Schrodinger... la
matemdtica de Hilbert... [...] ... la fi-
losofia de Platén?

JUAN ALMELA



