FABIO MORABITO

UN POEMA

@ MARIAPIA LAMBERT!

Ahora,

después de casi veinte aftos
lo voy sintiendo:

como un musculo que se atrofia
por falta de ejercicio,

O que ya tarda

en responder,

el italiano,

en que nacf, lloré,

crecf dentro del mundo
—pero en ¢l que no he amado
ain—,

se evade de mis manos,
y2 no se adhiere

a las paredes como antes,
deserta de mis suefios

y de mis gestos,

sc enfria,

se suelta a gajos.

Y yo,

que siempre vi ese vaso
lleno,

inextinguible,

plantado en mf

como un gran 4rbol,
como una segunda casa
en todas partes,

una certeza, un nudo
que nadie desatarfa

(un coto inaccesible,

un refugio),

descubro una verdad
que por demis

siempre he sabido:

el que conquista
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se descuida siempre

y por la espalda y la memoria
cojean los némadas

y los advenedizos.

Hay que voltear atrds
tarde o temprano,
soldarse a algin pasado,
pagar todas las deudas
—de un solo golpe

si es posible.

Asf, si td te vas,

idioma de mi lengua,
razén profunda

de mis torpezas

y mis hallazgos,

icon qué me quedo?
écon qué palabras
recordaré mi infancia,
con qué reconstruiré

el camino y sus enigmas?
¢Cémo completaré mi edad?
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