EUGENE GUILLEVIC

DE UN ARTE POETICA

No haris clogios.

Alabar es apartarte,
Separarte
De lo que clogias.

Pues no se alaba desde dentro,
Sino desde fuera con seguridad.

Te callards, hablards
Con una cosa
O con su ausencia,

La agasajards
O te hards agasajar por ella.

Ni siquicra 12 nube
tiene poder
para rehusar Ia caricia.

Hay utopfa
En la brizna de hierba

Y sin ella
No crecerfa.

Hay utopfa
En el azur

Y aun
En un cielo gris

Td, sin utopfa
no escribirfas,

Pues escribes

En busca

De conocer mejor
Adonde te lleva tu utopfa.

Traduccién de ADOLFO CASTANON

Remera,

Nada mds esa palabra
Y lo que te recuerda

Deberfa bastar
Para dar un poema,

Pero te quedas ahi,
repitiendo remera,

Sin poder tocar
esa pluma que volo,

Con la que jugaste,
No sin apladarte del pdjaro.

éNo es cierto que vivo en una madriguera,
ademds casi siempre en ¢l fondo de la madriguera?

De vez en cuando vengo
A la orilla del agujero
Y miro lo que hay afuera.

Luego vuelvo dentro y veo
Mds intensamente
Lo que he visto.

He visto también las nubes
Que nada me traen
Mientras las miro.

Ni siquiera el deseo
De acompafiarlas.
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El océano, €l también,
Escribe y sin cesar escribe.

Con cada oleaje
Escribe sobre la arena.

Bscribe todos los dias
Y siempre lo mismo.

Sin duda es eso
lo que debe decirse,

Lo mismo, y con todo
{Quién estd cansado?

No lo envidies:
Es ¢l océano.

Preferir
Lo que no se mueve
A lo que se mueve.

Para empezar, se sabe

lo que quiere hacer lo que se mueve,

Lo que no se muecve

Tal vez va a sorprender

S| se pone 2 moverse,

Y ademds, no moverse
Es moverse de otro modo.

Es moverse en su interior,
Sin aparentario, pero moverse
Hacia algo

Que no se mueve
O que sc mueve
Del mismo modo.

No moverse
Es contener.

Con las palabras
Y sus recuerdos,

Hacer un cuesco
Que s¢ pueda o casi

Tener en la mano,

Un cuesco de tiempo.

Es medianoche

Y eso podria ser
El centro del poema,

Pues que estamos
En plena noche
Y en su centro mismo.

{Y entonces? Nosotros que siempre
Buscamos captar

Algo mis

Podrfamos aprovechar

Este minuto que se ofrece
Y que s6lo pide encarnarse.

No suefies en ¢l mdrmol
Para tu poema

Ni en nada tan duro
A la par que tan frio.

Tendrfas que sofiar més bien un haz
De hierbas, de hojas, de pétalos.

En un gran ramillete

En el que uno podria acurrucarse
Y no tener ya

Que mirar a otra parte,

Pues todo estarfa ahf,
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Porque existe
Lo que no aparece

Pero tiene fuerza
Yy golpea,

Lo que en verdad
Rige al mundo,

Por €50, y a causa
De una suerte de miedo,

Te interesas de tal modo,
Te aferras

A lo que no se puede tocar
Aquello en que sc puede
Apoyar la mefilla,

En el poema no se puede uno
Sentar a gusto.

Te hace tenerte en pie,
Subir radiante.

El mundo te rodea de muy cerca,

al dempo que se hace menos pesado.

Lo atraviesa un luz
Que no procede de otra parte.

—Eres perseguido.

Estds solo.
No es algo desconocido.

Ametralla
El entorno y el mundo entero
Con palabras,

Las tuyas, desde luego,
las que te ametrallan desde el interior.

Inténtalo,
Puede que tus palabras

Se vuelvan hacia ti,
Habitadas,

Ya listas
Para ocuparte.
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