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DOS POEMAS

L.OS PAISAJES Y EL GATO

Por la ventana el mar,

un pedazo de mar,

islas cercanas

y el fragmento de un cielo
que e} verano

va transformando en fuego.

Tras la ventana

el gato ve paisajes:

Madrid y los colores velazquianos
de un creptisculo intenso;

la nieve en Washington,
bosque—ciudad

(ardillas y politicos

cruzéndose en la calle);

una mafana en México,

el valle adolorido

y en ese dia, por cosa de milagro,
los montes tutelares

con la cara lavada;

Querétaro a las siete de una tarde

que inventa su crepiisculo,

Ahora, esta playa—ciudad
y esta mafiana

con gritos infantiles,

con mulatas

que llevan en la carne

la vibracién del mar,

Ay gatito espafiol,

estabas hecho

como todos los gatos

para afirmar lo estable

de la casa; pero no tienes casa,
o tal vez es tu casa,

esta entelequia

sin puerta ni ventanas,

esta emocién

que vuela y estd quieta.

Hablan Copelia, Nina y Grillo
Para Lucinda, Fuensanta y Ménica

Caminamos por la casa nocturna con una precavida lentitud, Lo vemos todo y
sentimos que una presencia impalpable, incégnita, se mueve entre las cortinas
y amenaza con nada, pero no nos inquieta, pues sabemos que el mundo va més
allé del espejo, los muros y los muebles de la casa. Por esto se habla de nuestra
inexplicable sabiduria. Algunos nos temen y nos asocian con recénditas ame-
nazas, misteriosos abismos, oscuros maleficios; un sefior nos busca tres pies, y
muchos se quejan de nuestra manera de dar un meditado afecto y de afirmar
siempre nuestra total independencia, aunque concedamos derechos a los huma-
nos y los alegremos con nuestra forma de ser.

Un sabio gato espanol, ante la pregunta de una sefiora, nos defini6 de esta ta-
jante manera: “un gato es un gato”, y se fue tan orondo a tomar el sol, a lamer-
se la cola y a recordar los homenajes de Eliot, aquel sefior mondrquico, clésico
y anglo—catélico, que alcanzé por méritos poéticos una aproximacién al precla-
ro estado de gaticidad.
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