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DESDE 1969, EN libros y ar-
ticulos, muy especialmente a tra-
vés de las pdginas de Vuelta (antes en
Plural), he scetenido que el sistema po-
litico mexicano, tal como fue concebi.
do por Plutarco Elias Calles en 1929,
y con los cambios, reformas y adapta-
ciones de sus sucesores, en particular
Lézaro Cérdenas y Migus! Alemén, ha-
bia cumplido su misi6én: evitar la do-
ble dolencia endémica en la historia de
México, el cesarismo de loe caudilloa y
el desorden violento de las facciones.
El proceso hacia la democracia ha si-
do lento, demasiado lento. He apunta-
do la razén de esta lentitud en mi
ensayo: “Remache, Burocracia y De-
mocracia en México” (Vuelta 137, junio
de 1987, recogido en El peregrino en su
patria). Sin embargo, las elecciones del
6 de julio han representado una ganan-
cia considerable y que nadie debe des-
defiar o minimizar. Por primera vez en
la historia moderna de México las co-
rrientes de la oposicién estdn amplia-
mente representadas en la Cdmara de
Diputados. A este primer logro deben
seguir otros, entre ellos y ante todo los
dos que un grupo de escritores ha se-
dalado en el manifiesto Ganar lo prin-
cipal. El primero: reformar el c6digo
electoral vigente de tal modo que ase-
gure comicios intachables y més allé
de toda sospecha. El segundo: las pré-
ximas elecciones para gobernador en
los estados de Jalisco y Tabasco mos-
trardn si la voluntad de cambio, en el
PRI y el gobierno, es mds poderosa que
las fuerzas del inmovilismo.
Reproduzeo a continuacién el texto
de la declaracién que hice el 11 de sep-
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tiembre & un diario de la ciudad de Mé-
xico. Apenas 8i necesito subrayar que
se trata de puntos de vista personales:
por eso los firmo. Vuelta no tiene més
politica editorial que la de respetar la
pluralidad de opiniones de sus colabo-
radores:

Estamos ante un pais distinto. Los
cambios que, ya hace 20 afios, algunos
previmos, se han realizado. Mejor di-
cho, se estdn realizando. Cambios no
sin peligros ni asechanzas: el pluralis-
mo no debe degenerar en divisiones y
fragmentaciones. En estos dias los me-
xicanos nos enfrentamos a una disyun-
tiva: o entre todos aseguramos el trén-
sito pacifico hacia la democracia o por
¢l camino de manifestaciones y agita-
ciones més y més violentas, regresa-
mos al desorden de épocas pasadas.
Todos sabemos —o deberiamos saber-
que el desorden fatalmente desembo-
ca en la instauracién de regimenes de
fuerza. Los ciudadanos sin partido pe-
ro no sin opiniones politicas, que somos
la mayoria de la nacién, debemos exi-
gir a los partidos que encuentren pron-
to no una imposible solucién a sus
diferencias sino un método para que
esas querellas no pongan en peligro la
paz y la estabilidad de México.

La responsabilidad es conjunta. El
PRI debe asumir, en las palabras y en
los hechos, una actitud de tolerancia
hacia sus rivales. Ya lo han hecho al-
gunos de sus dirigentes —uno de los
primeros en manifestarlo ha sido Car-
los Salinas de Gortari—, pero es indis-
pensable que quede muy claro que,
cualesquiera que hayan sido las violen-
cias verbales de la oposicién, el nuevo
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gobierno estd decidido a respetar la
pluralidad de opiniones y la existencia
de fuerzas politicas independientes.

El PRI debe aceptar qus el pais ha de-
jado de ser homogéneo politicamente
hablando (nunca lo ha sido ni en lo so-
cial ni en lo cultural). Por su parte, los
partidos de oposicién deben decirnos si
prefieren “ganar la calle” (para usar
su lenguaje) y continuar una agitacién
que no sélo es nociva sino suicida, o si
aceptan las responsabilidades y los pri-
vilegios de 1a opoeicién parlamentaria
en todos los regimenes democréticos.
Lo segundo serd escoger el camino ci-
vilizado y cogobernar, no desde el po-
der gino deade la critica del poder, no
en el gabinete ministerial sino en la
banca parlamentaria, Sobre esto hay
que decir algo mas: el acuerdo entre los
dos grupos de la oposici6n es esporadi-
co y circunstancial. Los puntos de vista
del PAN y del frente cardenista sobre
los temas fundamentales de la politi-
ca nacional son diametralmente opues-
tos, irreconciliables. Esta es una de las
incongruencias de la actual situacién,
en la que las pasiones han sido més
fuertes de que las ideas.

En el futuro inmediato los partidos
podréin demostrarnoe si realmente de-
sean servir a la democracia o a sus
intereses polfticos. E1 PRI deberé refor-
marse, dejar de ser un partido de Es-
tado y transformarse en lo que podria
y deberia ser: un partido socialdemé-
crata de centro—izquierda.

El PAN ha logrado convertirse en un
partido democrético. Ahora deberia vi-
vificar y renovar su respetable tradi-
cién conservadora, que es parte esen-
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cial de nuestra historia. Deberia mirar
mds hacia Lucas Alamén y menos ha-
cia el Partido Republicano de Estadoe
Unidos.

El frente cardenista, reunién heterd-
clita de grupos, ideologias, intereses,
personas y despechos, tiene que encon-
trar (y pronto) un programa claro y una
fisonomia. Los grupos que lo forman
deben decirnos qué es lo que realmen-
te quieren y cudles son las ideas y pro-
yectos que los unen. Hasta ahora han

recogido el descontento, con frecuencia
legitimo, de muchos mexicanos; hoy
tienen que dejar de ser una aglomera-
cién y presentarse como un verdadero
partido con ideas y un programa.
Muy pronto, en los dias que vienen,
podremos comprobar si los partidos
quieren ayudar al nacimiento de un
México nuevo o gi, ciegamente, se han
lanzado hacia su destruccién. La opo-
sicién ha pedido la modificacién de la
ley electoral. En efecto, es de méxima

importancia tener un cédigo electoral
que cuente con la aprobacién de la
inmensa mayoria de los mexicanos, in-
cluidos loe partidos de la oposicién. Es-
ta podria ser la primera y gran prusba
del México que amanece: si las Cdma-
ras deciden que su tarea més urgente
e importante es la elaboracién de una
nueva y més equitativa ley electoral se
habré dado un fundamento inconmovi-
ble a nuestra joven democracia.

EL SUENO DEL NORTE
ENSAYO DE GEOGRAFIA DEMOCRATICA

A CIUDAD DE México ha ejerci-

do su centralidad histérica sobre
¢l pais con una severided similar a la
de Espaifia con sus coloninas. La pala-
sentido estricto para deecribir la asime-
tria de los vinculos econdmicos, socia-
les, politicos y culturales de la metré-
poli con sus ciudades vasallas. Para
colmo, como ha escrito Octavio Paz, en
el caso del Distrito Federal el imperia-
lismo ha tenido siempre, deade tiempos
de los aztecas, un elemento que no tu-
vo el dominio espaiiol: no sélo fue y es
asiento de los emperadores, virreyes y
presidentes; el botin y destino final de
las guerras; el centro nervioso en el que
confluian las mercancias; fue también,
y lo sigue siendo, el alto valle metafi-
sico” (Reyes) donde habitan los dicses.
Fue el centro teclégico del pais.

No se ha eecrito la historia de la re-
sistencia del norte a la dominacién del
centro durante el siglo XIX. Nunca fal-
taron politicos, militares y pensadores
que percibieran con claridad el proble-
ma ¢ incluso prescribieran como inico
mwlomuouiéntemponl Fueron

idoe, paraddji , por el due-
whbualmeﬁoﬂlmym—
que termind por arraigar en la geogra-
fia politica mexicana el centralismo
conservador. La Revolucién fue, en
gran medida, un intento del norte por
revertir esta situacién. Puede verse co-
mo una lucha de independencia en la
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que un nuevo Hidalgo (Madero), segui-
do por muchos otros insurgentes nor-
tefive, traté de liberar al pais de la
dictadura de un Presidente emperador
que sjercia el poder a la manera de sus
antepasados mixtecos. Al atacar el bas-
tién del poder en la ciudad de México,
la revolucién maderista y, en general,
la revolucién del norte, actuaba contra
toda una cultura politica proveniente
de Nueva Espaiia y de tiempos preco-
lombinos. También Carranza, a pesar
del autoritarismo en su actitud y sus
ideas, procuré romper la hegemonia de
la ciudad ~estado: concentrd y organi-
z6 su revolucién constitucionalista en
el norte, viajl por el pafs, resalté la im-
portancia histérica de Querétaro, vin-
dicd el Municipio Libre, dicté sus leyes
de Reforma en Veracruz. Por su parte,
los sonorenses, triunfadores efimeroe
de la Revolucitn, tuvieron siempre una
visién equilibrada de la nacién. Obre-
gon detestaba a la “pérfida” ciudad de
México, en la que *‘el Gnico hombre ca-
paz de defender al Presidente Madero
en febrero de 1913 habia sido una mu-
jor: Maria Pistolas”. La politica econd-
mica de Calles —caminos, irrigacion,
eecuelas agricolas— tuvo un ¢laro sen-
tido nacional: México estaba fuera de
1a ciudad de México.

El michoacano Lézaro Cédrdenas re-
presents la venganza del centro. Fue
él, y no loe sonorenses, el verdadero
triunfador de la Revolucién. Aunque
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detestaba la vida citadina més que to-
doe sus antecesores ('En el campo todo
es puro, en la ciudad corrupto”, confié
alguna vez a Frank Tmmnbnnm)y a
despecho de su larguisimo peregrinar
de redentor agrario por todo el pafs, en
términos polfticos Cérdenas fue el ver-
dadero reconstructor de la cindad—es-
tado. Al dejar el poder en 1840, el ejér-
cito, los sindicatos obreros, los campe-
sinos, los burécratas y contingentes
numerosos de la clase media estaban
ya verticalmente organizadoe en el
Partido de la Revolucién Mexicana con
sede en la metrépoli. De entonces has-
ta nuestros dias, la antigua explotacién
politica y econfmica que previeron mu-
chos jefes nortedios del sigio XIX y con-
tra la que se levantaron loe caudillos
de 1a Revolucién, se reconstituyé y
acentud. Las colonias del norte estdn
para callar y obedecer. Pagan tributo
econdmico al centro que, a su vez, pun-
tualmente, designa a sus gobernantes.
El federalismo, la autonomia munici-
pal, el simple ideal de equilibrio se di-
feria a un futuro pospuesto siempre:
cuando México estuviese maduro para
la democracia. Asi, imperceptible y te-.
nazmente, los mexicance del norte y
del centro reproducian, avanzado el si-
glo XX, una condicién de desequilibrio
y servidumbre regional —auténtico im-
perialismo interno— que en teoria de-
bié haber acabado en 1824, con nusstra
primera Constitucién Federal.
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A partir de 1940, el norte entré en un
letargo politico creciente. Una forma
de comprobarlo esté en el origen geo-
grifico de los presidentes: Michoacd
Puebla, Veracruz, Veracruz, Estado de
México, Oaxaca, Puebla. Echeverriay
Lépez Portillo nacieron en el D.F. De
1a Madrid proviene de Colima pero lle-
g% a la capital siendo un nifo. El pre-
dominio de la zona central es claro: en

turales, histéricas y econdmicas, esta-
dos complices del centralismo.

El norte no advirtié el proceso. Se di-
ce que al principio del alemanismo,
Manuel Gémez Morin traté de conven-
cer a loe jerarcas de Monterrey sobre
la necesidad de hacer politica de inde-
pendencia con respecto al gobierno. Sus
consejos cayeron en saco roto. Los em-
presarios de Monterrey, como los del
resto del pais, fueron ciegos a sus pro-
pios intereses de largo plazo. Unos
miés, otros menos, todos creyeron que
“la politica era asunto de los politicos”,

laciém & incluso los abondé. En el se-
zenio de la abundancia, Monterrey
concerté un pacto sin precedents con el
poder central. En 1962, el barco en el
que fbamos todos juntos naufragd.
De entonces data el despertar de la
conciencia politica en el norte. A tra-
vés de todo ol sexenio de Miguel de la
Madrid se prendieron focos de posibi-
lidad democrética en la zona: San Luis
Potos!, Chihuahua, Coahuila, Nuevo
- Leém, Sinaloa, Durango, Soncrs. El
mapa del antiguo México liberal recu-
perd su conciencia individualista y qui-
s0 afirmar su autonomia. Salvo algu-
nas excepciones tempranas en 1963, no
lo logré. El Gltimo capitulo del ciclo fue
esjemplar: ahora sabemos que las elec-
ciones de 1968 en Chihuahua fueron un
. parteaguas en la historia polftica de
México. El gobierno no podrd ya deade-
fiar ol voto como un elemento inciden-
tal en la democracia. Al “chihuahui-
zar” al pafs, los votantes demostraron
lo contrario: el voto es el elemento
esencial de la democracia. Lo demés
—incluida la definicién de democracia

Mueile con graa, 1941

que da el Articulo 3° de la Conastitu-
cién— es demagogia.

Los resultados oficiales de las eleccio-
nes del 6 de julio parecen desmentir es-
ta tendencia. De acuerdo con ellos, los
electores nortefios tuvieron una parti-
cipacién inferior a la que presagiaba su
actitud durante el sexenio. Segtn las
mismas cifras, el voto por el sistema
fue mayor, Si estas premisas fuesen
ciertas podrian indicar un proceso de
desencanto y conservadurismo encla-
vado en la zona més pujante y moderna
de México, cosa que deberfa preocupar
hasta a los mismos reformadores den-
tro del PRI. Por fortuna, un sector am-
plio de la opinién plblica se ha que-
dado con una impresién distinta: el
norte participé mda de lo que indican
las cifras; su voto no fue seguramente
tan seagado a favor del sistema y, aun
concediendo que lo fuers, puede inter-
pretarse convincentemente como un
voto no a favor del sistema sino del can-
didato que ha prometido cambiar al
sistema.

El norte geogrifico y cultural de Mé-
xico ha cumplido tareas esenciales de
remolgque nacional: fue el refugio de
Judrez, el origen y el fin de la Revolu-
cién armads. Para volver a tomar la
iniciativa histérica y, lo que es més im-
portante, para retenerla, el norte debe
afirmar con una decisién sin preceden-
te su autonomia politica frente al cen-
tro. El cuadro del futuro inmediato es,
& un tiempo, complejo y promisorio.
Algunos sscenarios y caminos: El prin-
cipal impulso para una reforma inme-
diata y completa de la ley electoral
deberé venir del norte. Deade ahora,
cada eleccién local y estatal deberd ser

vigilada, para lo cual se requerird qui-
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24 1a integracién de un voluntariado ci-
vil; sélo asf, antes de tres afios el norte
podré estar regido en todos los niveles
por autoridades impecablemente elegi-
das. El PRI y el PAN deberdn conten-
der en una situacién de relativo bipar-
tidismo mientras el cardenismo logra,
si asf lo quiere, un perfil més moder-
no, més acorde con la mentalidad libe-
ral arraigada en la zona. Si el PRI se
aferra a sus instintos centralistas, ;se-
ria imposible que una franja importan-
te del electorado nortefio que no se
identifica con el PAN discurriera la
fundacién de un partido liberal? Por su
parte, loe diarios liberales e indepen-
dientes deben fortalecerse y proliferar
en tiraje y cobertura. ;Por qué no ini-
cian El Norte o El Porvenir una edicién
para el centro? La zona norte deberia,
an fin, establecer vinculos con otras co-
lonias secularmente agraviadas y po-
liticamente activas como Yucatdn, sin
desdefiar enclaves tradicionslmente
conservadores o socialistas, pero igual-
mente hartos de la denominacién del
centro, como Puebla o Juchitén. Asi, en
la Gitima década del siglo XX estarfa-
moe cumpliendo el programa politico
que nuestros antepasados idearon a
principios del XIX: a la Democracia por
el Federaliamo.

Con todo, no se borran facilmente si-
gloa de centralismo imperial. A pesar
de los indicios recientes, el norte de Mé-
xico no ha adquirido atn conciencia
plena de su actual regponsabilidad: no
duerme, dormita. No ha sacado cuen-
tas claras de su servidumbre con res-
pecto al centro. (Gabriel Zaid, regio-
montano &l fin, sf las sacé en “Las
Gltimas pirdmides” y en *“Un monstruo
alimentado con délares”, amboe en La



EL SUERO DEL NORTE

economia presidencial), No ha calibra-
do el peso y el sentido de la querella
politica que escenificaron, desde el 6 de
julio, las dos fuerzas predominantes y
més antiguas del centro del pais: el PRI
—que en su forma actusl es mds obra
de Cérdenas que de Calles— y el fun-
damentalismo cardenista, triunfante

en la ciudad de México y en el mapa
biogréfico del general Cérdenas: Mi-
choacén, Moreloe, buena parte de Gue-
rrero, la xona petrolera, Si el norte no
quiere gue el destino del pais conduz-
ca al establecimiento definitivo de un
régimen neocolonial, corparativo y cen-
tralista; si quiere un pais de ciudada-
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prospero y libre; si cree
que la democracia no tiene adjetivos co-
mo no Jos tiene en Espadia, entonces
—ain miedo de despertar una sospecha
ridicula y anscrénica de secesidn— de-
berd dar su Grito de Independencia,

LO PROVISIONAL Y LO PROMISORIO

JAIME SANCHEZ SUSARREY

ESDE EL PUNTO de vista de

1a consolidacidn del subsistema de
partidos politicos, ias slecciones del 6
de julio tuvieron un resultado contra-
dictorio: por una parte, fueron una ex-
presidn clara de que 1a ciudadanis optd
por el sufragio como el método mis ofi-
cazx pars cambiar el sistema corpora-
tivo—presidencislista, y de que & me-
diano y largo plaso no hay otra opcién
que fortalecer el sistema electoral y el
pariamento, vale decir, el subsistema
de partidos; pero, por el otro, y dado el

cieron a partidos que no tienen viabi-
lidad histériea: el PPS se convirtié en
1s tercera fuerza electoral, con 10.53%
de la votacién, cuando en 1962 obtuvo
apenas ol 1.6%; PFCRN (antes PST) al-
canzd el cusrto lugar, con 10.51%, mien-
tras que en 1962 logrd el LE2% vy, final-
mente, ol PARM gand el 627%, en tanto
que en 1962 era pricticaments la Glti-
ma fuerza politica, con 1.08%. El PMS,
antiguo PBUM, pasé de ser la tercera
fuersa en 1982, con 3.65% de la vota-
ciém, a ser el Gltimo de los partidos po-
liticos que conservaron su registro con
3.57% de los sufragios. Los electores,
pues, votaron por Cérdenss y no por los
partidos politicos agrupados en el FDN.
Ea por eeo que la corriente neocarde-
nista, més que cualquier otra fuerza
politica, necesita tiempo para consoli-
dar un proyecto politico orgénico y un
verdadero programa de gobierno,
Independisntemente de los proble-
mas que tendrd que resolver Cérdenas
para consolidar su proyecto politico, lo
anterior significs que en las préximas
elscciones nacionales el mape electoral
de la izsquierds sufrird modificaciones

do por su cuenta y arrastre al electo-
rado que se pronuncié por los partidos
del FDN; ademds, la mayoria de los
partidos que integran el Frente (PPS,
PARM y PFCRN) vivieron hasta hace
pocos messs & la sombra del gobierno:
Ia probebilidad de defecciones o de “in-
disciplinas” de diputados de estos per-
tidos es una realidad insoslayable; y no
hay que olvidar qus su peeo en la c4-
mara es importante. En cualquier caso,
la consclidacién de una alternativa de
isquierda implicard reacomodos entre
los partidos politicos y los electores. En
consecuencia, los resultados electora-
les constituyen un gran trazo que atin
estd por adquirir su perfil definitivo.

En lo que se refiere a la mayoria ofi-
cial, el 50.36% que obtuvo Salinas de
Gortari plantea varias incégnitas y,
también, varios problemas. El triunfo
por mayorfa sheoluta, con un porcen-
tivo lograr un minimo de legitimidad
¥ un méximo de credibilidad: el presi-
dente fue, de acuerdo con los resulta-
doe oficiales, electo por la mayoria de

una cdmars de diputados asi de equi-
librada son en principio positivas; sin
embargo, si los actoves politicos no ac-
tGan con podria suce-
der lo contrario. El primer hecho no-

‘table es que el presidente pierde la
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prerrogativa de reformar la Constitu-
cién; sin una alianza con diputados de
1a oposicién no podré conseguir los 333
votos (dos terceras partes de la cAma-
ra) para aprobar sus iniciativas de ley.
Esto no significa que estemos ante una
situacién de ingobernabilidad, porque
el Poder Ejecutivo necesita sélo de una

to de la Federacién basta con que vo-
ten 251 diputados; el mismo Cédigo Fe-
deral Electoral asegura la posibilidad
de gobierno, incluso de una mayoria re-
lativa, ya que dota de una mayoria
de diputados a la fuerza politica que ob-
tenga més constancias de mayoria.
Por el lado de la oposicién, el equili-
brio obligard a buscar slianzas y a de-

poder mayor al que tenian antes, ya
que basta con que se abstengan para
que Ia mayoria oficial se resquebraje.
La capacidad de presién de estos sec-
tores es proporcional a la autonomia
que guardan respecto del gobierno: la
CTM —y sindicatos como el de petrole-
ros y el de maestros— serd quien més
poder obtenga; la designacitn del lider
de la cimara de senadores es un indi-
cador de lo anterior. Para nadie es un
secreto que deede la reforma politica de
1978, la CTM ha sido la més férrea opo-
sitora a la democratizacién del siste-
ma politico. La tmica forma en gue el
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préximo presidente podré salvar este

‘cerco” es haciendo alianzas con la opo-
sicién politica; pero dichas alianzas se-
rén de dificil concertacién mientras la
oposicién politica no abandone sus pos-
turas més duras y mientras el propio
gobierno no se decida a hacer un pacto
de transicién hacia la democracia. Si
el nuevo gobierno no logra avanzar en
la concertaci6én con los partidos politi-
coe de oposicién, el destino de las refor-
mas del sistema politico y del PRI
dependerdn del veto de los miembros
més conservadores de la clase politica
en el poder; y podria suceder que den-
tro de 3 afios el partido oficial llegara
en una situacién muy precaria a las
elecciones federales. Dentro y fuera del
partido oficial, el interés general de los
reformadores estd en fortalecer el sub-
gistema de pertidos mediante la nego-
ciacién y el establecimiento de conve-
nios interpartidarios.

De continuar la tendencia esbozada
en los pasados resultados electorales,
las préximas elecciones nacionales pro-
ducirén un triunfo de mayoria relativa;
es natural que en un sistema pluripar-
tidista, como el que se esté consolidan-
do en México, ninguna de las fuerzas
en contienda obtenga porcentajes de
mayoria absoluta: los partidos socialis-
tas en Espania y Francia, aunque cons-
tituyen la primera fuerza politica,
estdn lejos de alcanzar porcentajes de
mayoria absoluta. Es deseable, sin em-
bargo, que la legitimidad del presiden-
- te, en tanto que asume la jefatura del
Estado, se base en la mayoria absolu-
ta de la votacién y no en una mayoria
relativa. De lo anterior se colige la ne-
cesidad de una reforma en el método
de la eleccién presidencial: la instau-
racion de una segunda vuelta en la que
los electores elijan entre los dos candi-
datos con mayor votacidn, a fin de que
el presidente de la Republica sea elec-
to por mayoria de votos,

A corto plazo, la tendencia renovado-
ra del gobierno y del partido oficial
se enfrentard fatalmente al siguiente
dilema: con cudles partidos de la opo-
sicién efectuar alianzas; hay voces ofi-
ciales que tienden a privilegiar al car-
denismo como el interlocutor natural:
se ha dicho que los votos por Cérdenas
y por el PRI fueron votos por la Reveo-
lucién Mexicana. El argumento mas
fuerte es de indole histérica, por lo que
pone los ojos en el pasado: el PRI y el
neocardenismo son frutos del mismo
tronco, ol de la Revolucidn. A este ra-

zonamiento se puede agregar otro: los
principales dirigentes de la Corriente
Democrética han sido socializados po-
liticamente en forma idéntica a la cla-
se politica en el poder, lo que puede
facilitar el entendimiento y el didlogo.
No obstante, el problema de las alian-
zas debe situarse en dos planos diferen-
tes: el primero tiene que ver con el
interés general de los partidos —que se
define en forma independiente de las
posturas programéticas e ideolégicas—
de establecer un pacto para transltar
hacia la d acia: la converg

del PAN con el FDN para defender el
voto constituye un paso definitivo en
tal sentido. Si la corriente renovadora
del PRI no se suma a este proceso de de-
mocratizacién, perderd una enorme ca-
pacidad de maniobra. El segundo tiene
que ver con la mayor o menor coinci-
dencia del programa de la mayoria
prifsta con loe partidos de oposicién; y
en este plano la situacién es mucho
més compleja. El programa econdmico
que ha esbozado Salinas de Gortari de-
fine dos ejes fundamentales: 1) conti-
nuar con la apertura comercial (GATT)
¥ 2) continuar con la contraccién de la
intervencién del Estado en la economia
(liguidacién y venta de ompresas pa-

cién del Estado en la economia? b) que
los puntos de alianza y de confronta-
cién estén lejos de pasar por la doctrina
de la Revolucién Mexicana: la contra-
diccién entre conservadores y revolu-
cionarios ha perdido el sentido que
histéricamente tuvo. Casi al final de su
campana, el candidato presidencial del
PAN declaré, mitad en broma y mitad
en serio, que el candidato del PRI le ha-
bia copiado su programa econémico;
mds alld de 1a anéedota, lo cierto es que
en relacién con la entrada de México
al GATT y con la contraccién del sec-
tor paraestatal, el PRI tiene un aliado
més cercano en el PAN que en ¢l FDN.

La querella entre neocardenistas y
priistas por el patrimonio ideolégico de
la Revolucidén Mexicana rememora,
con todas las salvedades del caso y son
muchas, la disputa entre las corrien-
tes socialistas por el pensamiento de
Marx: los revisionistas sostenian que
habfa que actualizarlo y los ortodoxos
acusaban de traicion a los primeros; el
curso de los acontecimientos terminé
por demostrar que el pensamiento de
Marx habia sido rebasado por la pro-
pia historia y que la discusién sobre c4-
mo ser marxista hoy en dia no tenfa
mayor sentido. En México parece estar

raestatales). Para el
ambas propuestas equivalen no sélo a
continuar traicionando el programa de
la Revolucién Mexicansa, sino & poner
en riesgo la soberania nacional; en es-
te punto, la contradiccién entre prifs-
tas y neocardenistas no parece admitir
mediacién.

La articulacién del FDN se ha dado
més en torno de un antiprograma eco-
némico que de un programa de gobier-
no; por ello, la politica econémica es el
verdadero punto de litigio. Y en reali-
dad esta cuestién —junto con la demo-
cratizacién— es el verdadero centro del
debate nacional; debate que, por lo de-
més, tiene que actualizarse. El hecho
de que las dos fuerzas que se declaran
herederas del proyecto histérico de la
Revolucién Mexicana ofrezcan solucio-
nes antagdmcas para uno de los més
B d pr i les del pre-
sente, indica dos cosas: a) que la ideo-
logia de la Revolucién Mexicana —si es
que tal cosa existe como un sistema de
ideas coherente— no tiene una sola res-
puesta para dos preguntas muy senci-
ilas, pero vitales para la nacién: jdebe
la economia abrirse o cerrarse al co-
mercio exterior? y ;cudl es la magnitud
y la forma que debe tener la interven-
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I do algo similar: un parlamento
que ha funcionado durante décadas co-
mo caja de resonancia del Poder Eje-
cutive vy una oposicién a la que jamés
se le ha permitido gobernar han im-
pedido la discusién de los problemas
nacionales. La cdmara de diputados,
que es el lugar natural donde las fuer-
zas politicas deben establecer el de-
bate y el didlogo, se convertiré por pri-
mera vez en la historia reciente en un
foro nacional; las alianzas y conflictos
que veremos desarrollarse serdn tan
noved como el hecho de que la ma-
yoria prifsta no se situard por encima
de 2%.

Todo lo anterior permite precisar que
la tendencia renovadora dentro del go-
bierno debe llegar a dos tipos de acuer-
dos: el primero, de alcance histérico,
debe incluir a las tres grandes fuer-
zas polfticas para garantizar una tran-
gicién pacifica hacia un régimen de-
mocritico; el segundo, de orden més
coyuntural, aunque también con impli-
caciones histéricas, supone alianzas
sobre cuestiones mds puntuales que
permitan gobernar con un consenso
mds amplio y atemperar las presiones
de los sectores més conservadores del
partido oficial.




1.0 PROVISIONAL Y LO PROMISORIO

JQUIEN PAGARA LOS PLATOS ROTOST?

Si en septiembre se respiran mrupa

como proyecto partidario, al menoa por
el momento, es totalmente incierto.
Tercero, porque en menos de un afo

trios, en julio y agosto han sop

vientos y ventarrones de democracia;
a la euforia de julio sigui6é en agosto,
primero, la incertidumbre y, luego, la
angustia de una crisis constitucional
que pondria en peligro todo lo ganado.
Un vacio de poder, como el que hubie-
ra ocasionado la no instalacién de la
cimara de diputados, nos habria con-
ducido a un caocs politico. Y es bien sa-
bido que en politica hay un principio
simple pero absolutamente cierto: to-
da situacién por mala que sea, siempre
puede empeorar. Si la oposicién man-
tiene y hace triunfar una posicién ma-
ximalista —en cualquiera de sus dos
versiones—, en menos de un afio habre-
mos entrado en una situacién de in-
gobernabilidad. La anulacién de las
elecciones y la designacién de un pre-
sidente interino potenciaria las fuer-
zas centrifugas del actual régimen; un
sistema cuyo centro gravitacional ha
estado por més de 50 afios en la insti-
tucién presidencial, no puede darse el
lujo de tener un presidente interino sin
rompar su estabilidad (invocar el inte-
rinato de Portes Gil come un periodo
estable no tiene ¢l menor sentido, to-
da vez que esta situacién ocurris bajo
el maximato de Calles). La otra alter-
nativa: Cérd como presidente de
la Reptiblica, nos colocaria en una si-
tuacién igualmente ingobernable: pri-
mero, porque un sistema presidencia-
lista y corporativista, que ha implicado
por décadas el monopolio del poder, no
puede desmontarse de la noche a la ma-
flana sin correr graves rieagos de des-
estabilizacién; segundo, porque detrds
de Cérdenas hay una coalicién extre-
madamente heterogénea, cuyo futuro

drd tendria en su contra al PRI,
al PAN, a la banca internacional y a
sectores muy fuertes del capital nacio-
nal, con el consecuente rieago de polari-
zacién y de confrontacién; para decirlo
en otras palabras, m4s all4 del acuerdo
para defender el voto, por el momento,
tanto para el PAN como para el neocar-
denismo resulta més fécil entenderse
con el PRI que entre ellos mismos.

Al aceptar la calificacién de los dipu-
tados y alejar el peligro de una crisis
constitucional, los partidos de oposicién
optaron por una politica responsable
(para decirlo con Weber, por una ética
de la responsabilidad), que debe desem-
bocar en la elaboracién de un pacto po-
litico de largo plazo que asegure una
transicién pacifica hacia un régimen
democritico. En este punto hay que re-
conocer que la clase politica en su con-
junto se porté a la altura de la cultura
civica ciudadana expresada el 8 de ju-
lio. Con la instalacién de la cdmars, los
nubarrones habfan comenzado a despe-
jarse, SBin embargo el camino no seré
féeil: los incidentes del primero de sep-
tiembre son preocupantee. Si los acon-
tecimientos registrados durante el
informe presidencial son la expresién
primeriza de una fuerza politica que
acaba de subir a escena, no hay de qué
preocuparse; pero si constituyen un
avance —que se espera repetir de ma-
nera ampliada en el acto de tranami-
sién del poder presidencial— de lo que
serd la estrategia de la upmmén neo-
cardenista, ent , la situacién se
torna muy delicada. I.-a institucién pre.
sidencial continGa siendo el corazdn del
sistema politico mexicane; su debilita-
miento repercute en la estabilidad del

Estado y no sélo del gobierno.

Hay una inconsecuencia entre el pac-
to que se acepts para que la cdmara pu-
diera instalarse completa y a tiempo
y el hecho de seguir impugnando la to-
talidad del proceso electoral; el despla-
zamiento de la polémica sobre la ca-
lificacién de la eleccidn presidencial
tampoco tendrd mayor sentido: la cé-
mara, con 260 diputados prifstas, califi-
card positivamente la eleccidn y desde
el punto de vista estrictamente legal
la oposicién no podré oponerse. En este
sentido, ya& es tiempo, sobre todo des-
pués de haber cooperado en Ia instala-
cidn de la cdmara, de que la oposicién
en su conjunto redefina su estrategia:
¢Por qué no proponer abiertamente un
pacto de transicién hacia la democra-
cia, que incluya cuatro puntos: 1) la re-
forma de la ley electoral; 2) la apertura
de los medios de comunicacién electrd-
nicos; 3) el respeto estricto de los pré-
ximos sucesos electorales locales; 4) la
eleccién democrédtica de las autorida-
des en el Distrito Federal? De persis-
tir en la l6gica de la impugnacién fron-
tal, los neocardenistas terminarédn por
no tener més objetivo que producir una
situacién de ingobernabilidad. Y si tal
situacion se llega a producir, hay uns
sola cosa que no admite dudas: serd el
pueblo quien pague los platos rotos.
Los responsables serdn otros: la clase
politica en el poder, por un lado, por no
haber abierto el sistema a tiempo (Chi-
hushua, 1986} y, por el otro, una opo-
sicién politica que decide jugarse el
todo por el todo, pase lo que pase. Si,
por el contrario, el conjunto de las fuer-
zas politicas acthan responsablemen-
te y suscriben un pacto por la democra-
cia, los resultados provisionales del 6
de julio se volverdn promisorios,

(TIENE FUTURO EL PRI?

Josk ANToNIO CRESPO

L PASADO PROCESO electo-
ral de julio demostrd, entre mu-
chas otras cosas, que los ismos

al menos en el grado que se requiere
para darle un triunfo inobjetable. La
crisis dmica de 1982, en realidad,

tradicionales de que dispone el parti-
do oficial para captar el voto ciudada-
no en su favor dejaron de funcionar,

estimulé el descontento y el deseo de
participacién democrdtica de la pobla-
cién, al grado en que se modificd la cul-
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tura corporativa scbre la cual se apoya-
ba el régimen autoritario institucional.
La eleccién misma fue reflejo de ello,
pero al mismo tiempo se constituird
presumiblemente como una pal 80-
bre la cual esvs cambios en la cultura
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politica se consolidarén. En todoe caso
al PRI no le quedard més remedio, co-
mo consecuencia del empuje ciudada-
no, que aceptar la modificacion de las
reglas del juego, todavia inciertas, en
el sentido de permitir mayor apertura
y pluralismo. En esa medida, se verd
compelido a transformar sus procedi-
mientos de tal forma que adquiera la
capacidad para captar el voto ciudada-
no sobre esas bases, es decir a partir
de un juego democréatico.

La pregunta que inmediatamente
surge es 8i el PRI, dado su actual des-
prestigio y en plena crisis de credibili-
dad, podr4 responder adecuadamente
a ese reto y sobrevivir en un ambiente
democritico. Hay quienes sostienen
que el partido oficial ha demostrado
histéricamente una gran capacidad de
adaptacién a diferentes desafios del
ambiente politico, y que a partir de eso,
no tiene por qué no hacerlo ahora. A
fin de cuentas, dicen, se trata de un
partido que ha estado en el poder du-
rante sesenta afios de manera ininte-
rrumpida, y ello le ha proporcionado un
alto grado de institucionalizacién. Tie-
nen razén en ese sentido. Sin embargo,
debe notarse que el reto al que ahora
se enfrenta no tiene paralelo en su lar-
ge historia. Los cambios que sufrié an-
tes el PRI dejaron inalterada su esencia
autoritaria, y nunca fue obligado, como
ahora lo est4 siendo, a abandonar sus
terrenos para contender en otros poco
familiares y en los que se requiere, pa-
ra sobrevivir, de habilidades y diligen-
cias nunca antes desarrolladas por el
partido oficial. En el 4mbito autorita-
rio resultaban superfluas. Ademads, el
territorio democrético constituye el hd-
bitat natural de la oposicién; en él se
ha creado, en é] ha tenido que hacerse
diestra para no desaparecer, tras los
vapuleos propinados por el PRI en su
propio campo.

En efecto, tanto el voto ideclégico co-
mo el estratégico de los que se ha ali-
mentado histéricamente la oposicién
en México, constituyen la materia pri-
ma del sufragio democrdtico. Por muy
poca votacién que hubiese captado an-
tes de 1988, la oposicién desarrollé la
pericia y la experiencia para obtener
ese tipo de voto, ante su imposibilidad
de competir por el voto corporativo, mo-
nopolizado por el PRL Pero ahora, que
cada vez serd més importante contar
con el sufragio democrético de la ciu-
dadania, el partido oficial serd un no-
vato frente a la oposicién en esas lides.

Por un lado el voto corporativo, en
sus diferentes manifestaciones, muy
probablemente iré decayendo como
fuente de apoyo al PRI. Su importan-
cia descendi6 ya en forma abrupta en
las pasadas elecciones. Pero la expe-
riencia ciudadana resultante de ese
proceso muy probablemente haré que
el voto corporativo pierda atin més su
significado para futuras elecciones, a
no ser que el PRI restablezca sus con-
troles tradicionales, lo que se antoja
harto complicado. Incluso el voto por
la estabilidad, del que tanto se benefi-
cié el PRI en otros tiempos, disminuyé
en cuantia pese a que el valor como tal
no ha sido abandonado. Y atin més, a
raiz de lo ocurrido la ciudadania podré
acostumbrarse a la idea de que es muy
factible una alternancia en el poder en
el cercano plazo sin que ello necesaria-
mente implique la ruptura del orden
plblico. En este sentido, muy probable-
mente habré ensayos en el nivel esta-
tal que preparen el terreno para una
alternancia en el plano nacional.

Por otro lado, el partido oficial ten-
drf que irse adaptando a una situacién
en la que ya no cuente con la protec-
cién gubernamental. Si pretende recu-
perar la credibilidad ciudadana, no
podré prolongar por mucho tiempo més
su relacién simbi6tica con el Estado,
Pero ello mismo puede resultarle de-
sastroso en términos de sobrevivencia.
Si en el lapso que media entre esa nue-
va situacion y las siguientes elecciones
presidenciales no ha recobrado la con-
fianza de la poblacién, su descalabro
podria ser mayor que el sufrido recien-
temente. En realidad, de no haber con-
tado ahora con la parcialidad del Esta-
do (que se vio obligado a proporcionar
al PRI una cuenta apresurada de pro-
teccién) no sabemos a ciencia cierta qué
habria ocurrido. En el futuro le serd
cada vez més dificil obtener esa vital
asistencia.

La reforma interna del PRI, de lle-
varse a cabo, serd un intento més para
obtener auténticas credenciales demo-
criticas frente a la poblacién. No se
percibe sin embargo como una tarea
sencilla de realizar, dadas las anquilo-
sadas estructuras y los cotos de poder
que alli se albergan. De manera que si
por un lado se renueva la imagen del
PRI, por otro implicard un desgaste tre-
mendo en el interior, que no necesaria-
mente redundard en mayor fortaleza
sino tal vez en una grave y debilitado-
ra divisién intestina. Ello depende de
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cémo se efectiie tal proceso. La refor.
ma en si misma, ademés, no garantij.
zard en las condiciones actuales 1a
reivindicacién del PRI frente al pusblo.
Con semejante cambio se tratars en
efecto de un nuevo partido, indepen.
dientemente de que conserve o no sg
denominacién actual. Elio podria re.
portarle una renovada fuerza. Mas no
necesariamente, pues aparte de la des-
ventaja que supone ser nedfito en un
terreno desconocido, al PRI le quedars
el estigma social de su herencia auto-
ritaria. De haberse reformado cuando
adn contaba con la confianza ciudada-
na, otra cosa hubiera sido. No se habria
percibido como un acto de debilidad si-
no como uno de responsabilided y
madurez.

De haber tomado el PRI la iniciativa
para reformar al sistema (y reformar-
se é1), un voto por el PRI hubiese sig-
nificado avalar el cambio(demandado,
segin encuestas realizadas en la vis-
pera electoral, por més del 80% de la
ciudadania). En cambio, como lo que se
logré histéricamente votando por el
PRI fueron modificaciones superficia-
les, que méds que eliminar el autorita-
rismo lo reforzaban, la ciudadania in-
tenté la reforma votando masivamente
por la oposicién. Los cambios que a par-
tir de esa experiencia se originen brin-
dardn una clara ensefianza al elector;
votando por el PRI se logran cambios
en el papel y en el discurso, si acaso;
sufragando en favor de la oposicién se
obtienen reformas sustanciales, pro-
fundas, como las deseadas. Para conti-
nuar y consolidar la transformacién en
el futuro, no hay razén para pensar que
haya de volver al voto prifsta.

Asi, la duda de si e1 PRI podré ade-
cuarse a las nuevas condiciones queda
en el aire. De no hacerlo desaparecerd
con el régimen autoritario, que ha re-
cibido un golpe mortal. A fin de cuen-
tas se trata del sistema que lo cred,
alimenté y protegié en todo momento,
para que a su vez le sirviera como sos-
tén y apoyo central, lo abasteciera del
voto ciudadano y le proporcionara un
formidable aparato de control politico.
Cuando la ciudadania le empezé a de-
mandar al PRI que diera muerte al
autoritarismo, éste se negé rotunda-
mente y lo defendié hasta con las ufias.
Ahora que la ciudadania le ha propi-
nado un golpe letal a través de las opo-
siciones partidistas, el PRI intentard
desembarazarse del sistema autorita-
rio para sobrevivir en uno democrético.
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Tal vez sea demasiado tarde. Su estre-
cha vinculacién con el sistema que en
otra época lo beneficié a partir de la
légica corporativa —que identifica al
partido con el Estado y a éste con la
nacién— ahora posiblemente le provo-
caré efectos contraproducentes. Le se-
ré dificil convencer a la nacién de su
nueva naturaleza democritica, aunque
en realidad la desarrolle.

De ser correctas tales apreciaciones,
lo mejor que podria hacer el gobierno
salinista seria preparar el terreno para

una alternancia del poder ordenada y
pacifica, funcién que cumplié, por ejem-
plo, el gobierno de Suérez en Espaiia.
En ello encontraria su mayor respon-
sabilidad histérica frente a la nacién.
Pero la misma situacién podria provo-
car la tentacién en la élite guberna-
mental de conservar el poder a toda
coeta, por encima de cualquier norma
o arreglo institucional. El riesgo de ello
estd siempre presente en toda transi-
cién politica, sobre todo cuando los rit-

mos se aceleran mas allé de lo previsto.
Si la élite dominante resulta muy de-
bilitada en el proceso (en buena parte
por haberse opuesto al cambio dema-
siado tiempo) puede reaccionar con un
endurecimiento politico que ponga en
entredicho la viabilidad de una demo-
cratizacién pacifica. Pero, més allé de
prolongarse un poco més en el poder,
lo éinico que se logra con tal respuesta
es elevar a la nacién loe costos de la
democracia.

TOMAS DE AQUI NO

CARLOS CasTIiLLO PERAZA

UANDO EL BELGA Willy Pei-
rens, vicepresidente de la Confe-
deracién Mundial del Trabajo (CMT),
fue a Santiago de Chile en 1985 para
exigir al general Pinochet la liberacién
del sindicalista Rodolfo Seguel, recibié
en el Ministerio del Interior chileno la
respuesta normal: “Se trata de alguien
que atenta contra la seguridad del Es-
tado”. Atdnitos, loe sindicalistas lati-
noamericanos que lo acompaiaban
—Dagoberto Gonzélez, venezolano, se-
nador de Trabajadores (CLAT)— y el
propio Peirena, supieron poco después
que Seguel y otros obreroe habian si-
do puestos en libertad por el dictador.
Tres afios més tarde, la Gitima sema-
na de agosto tltimo, Peirens hizo otro
viaje con propdsito andlogo. Esta vez
vol6é a Managua en compailia de otro
dirigente de la CLAT, Dante Oberlin,
a exigir al gobierno de los comandan-
tes la liberacién de otro sindicalista
preso: Carlos Huembes, secretario ge-
neral de la Central de Trabejadores Ni-
caragiienses (CTN) y presidente de la
Coordinadora Democritica de Nicara-
gua, preso desde el 10 de julio, apalea-
do durante varios dias por los discipu-
los en critica literaria del comandante
Tomis Borge.

La respuesta del viceministro del In-
terior nicaragiiense fue, casi palabra
por palabra, idéntica a la del burécra-
ta pinochetista: “Se trata de un pro-
blema politico: la seguridad del Esta-
do”. Hubo, empero, una diferencia: ni
Huembes ni sus compasieros de prisién

ﬁumpuduanuhmad.ﬂunollo

£ Qué ocasiond la detencién y los ma-
loe tratos & Huembes y a otros 35 disi-
dentee? El delito de lesa literatura més
cometido contra los tiranos: organizar
una manifestacién en favor de la paz
y la democracia. Huembes, como presi-
dente de la CDN, convoct a una mar-
cha en Nandaime —a 86 km de Mana-
gua— pars exigir al gobierno de loe
comandantes ¢l cumplimiento de los
acuerdos de Esquipulas. No es posible,
8i se conoce algo de la historia contem-
pordnea de Nicaragua, acusar a este
sindicalista de somocismo. Desde su
fundacién en 1980 y hasta la caida de
la dictadura en 1979, la CTN —a dife-
rencia de la COT comunista— luché
contra Somoza y pagd una alta cuota
de muertos, desaparecidos y tortura-
dos. La organizacién, de inspiracién
cristiana, sostuvo entonces como aho-
ra la linea del sindicalismo indepen-
diente del Estado y de los patrones; la
autogestién; la necesidad de un régi-
men democrético. Carlos Huembes ha
sido su mejor dirigente, ayer y hoy.

Los comandantes, como se sabe, no
ofrecieron en el &mbito de la economia
més que ponerles gerentes fieles al ré-
gimen a las viejas empresas de Somoza
y sus cémplices. Ademds, establecieron
un sistema de gobierno con tintes cla-
ramente totalitarios y, con el profesor
Tomads al frente del aparato represivo,
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iniciaron la cbra de aniquilamiento de
las libertades de expresidn, asociacién
¥ reunién. Los versos quedaron a car-
go del padre Cardenal. La seduccién al
de Sergio Ramirez. Las méscaras de ex-
portacién al del padre Miguel d’Esco-
to, quien antes fue amigo y asesor de
la CTN y nada ha hecho para evitar
que sus antiguos asesorados sean vic-
timas de la nueva represidén.

La Iglesia Catélica y la CTN han si-
do, a partir de la aparicién del sandi-
nismo-leniniamo, puntales sélidos de
la batalla por la democracia en Nica-
ragua. Carlos Huembes, ya varias ve.
ces golpeado y detenido antes de ahora,
es el primer obrero que llega a presi-
dir la Coordinadora Democritica, de la
que también forman parte los partidos
politicos independientes y algunas aso-
ciaciones que resisten desde la disiden-
cia civica y pacifica, on el interior del
pais, acosados y vigilados por los hom-
bres del profesor Tomds, critico de li-
teratura extranjera por vocacién y
policia en sus ratos libres. ;No escri-
bié Marx alguna vez que en la socie-
dad comunista de la abundancia los
hombres se consagrarian a la cazs, la
pesca y la critica literaria?

El 10 de julio, los discipulos de tan
destacado maestro fueron a Nandaime
y se dedicaron a la caceria de manifes-
tantes y a la captura de disidentes. Sus
mmwmm
dauquenoﬁnpodbh mostrar” a los
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y& no eran tan evidentes. Junto con
Huembes, aparecieron Roger Guevara
(CTN), Miriam Argiello (Partido Co-
munista) y Augusto Jarquin y Luis Al-
berto Carballo (Partido Socigl cristia-
no). Habfa unos treinta detenidos mds.

La Prensa y Radio Catélica regresaron
al silencio. Willy Peirens compré su bo-
leto Bruselas—Managua. Daniel Orte-
ga redacté su telegrama de felicitacién
a Carlos Salinas de Gortari,

Entre tanto, el profesor Toma#s con-

sagraba sus esfuerzos intelectuales a
la lectura meditada de algunas pégi-
nas de Enrique Krauze y Octavio Paz.
Una vez terminada su labor al frente
de la critica del garrote, empuiiaba el
garrote de la critica.

VENEZUELA A LA VISTA

ALEJANDRO Rossi, ApoLFo CASTANON,

Vuelta es, lo hemos dicho desde el prin-
cipio, una revista hispancamericana.
Lo es por sus intereses, por sus lectores
y sus colaboradores. No es extrafio, en-
amwu, que un feliz azar haya hecho

maneras y con distinto esplritu, del ar-

JOSE BALZA

te y la literatura de Venexuela. El pri-
mero, un relato autobiogrdfico de
Alejando Roesi, ofrece una imagen fn-
tima del pafs, visto a la distancia, que
se resuelve en el retrato espiritual de un
escritor; en ¢l segundo, Adolfo Casta-
fidn da ta de las relaci entre
Mézico y la literatura venexolana. Las
pdginas de —nuevamente— Algjandro

Rossi y José Balza que siguen al ensa-
yo de Castafidn se refieren a la obra y
la persona de Armando Reverdn, el pin-
tor venezolano cuya obra se expone ac-
tualmente en el Museo Internacional de
Arte Contempordneo Rufino Tamayo y
con la cual se ilustra el presente nime-
ro de Vuelta

VENEZUELA A LA VISTA

OMPRENDER MI VIDA es

una vanidad a la que ciertamen-
te no aspiro. Sospecho que en mi ya
invisible adolescencia intuia que la cla-
ridad o la racionalidad no serfan los
consuelos de mi existencia. Cuando
pienso en mi biografia sobreviene la
misma impaciente conviccién que me
invadia, en aquellas interminables tar-

fragmentacién de la tierra —islas in-
sensatas, bahias absurdas o indtiles,
brazos de mar sin pie ni cabeza, abiga-
rramientos inexplicables y lejanias
enigméticas— con algn plan u orden
divino o semidivino. La geografla como
un fantasmal preargumento filoséfico.
Con el tiempo la situacién ha empeora-
do. Soy, si mucho me obligan, capaz de
explicar brevisimos pasajes de mi vida,
trinsitos o estancias cortisimas, pero
me declaro ciego para reconocer, en la
suma de ellos, una estrategia de vida.

ALEJANDRO RoOSSI

Siempre me ha impresionado, por otra
parte, la desproporcién escandalosa en-
tre causas y efectos que alteran defi-
nitivamente —seré melodramético—
nuestros destinos. Hijos de madre ve-
nezolana y padre italiano, viviamos mi
hermano y yo en Roma durante la se-
gunda guerra mundial. Los aires se en-
turbiaban y en nuestros padres habia
1a natural preoccupacién por nuestra se-
guridad y educacién. Mi abuelo vene-
zolano, Don Félix Guerrero —en esa
época un hombre muy poderoso econé-
micamente— insistia en que o bien vi-
niésemos a Venezuela o que, en todo
cano, estableciéramos cuarteles de in-
vierno en Espafia. Mi madre, que como
tantas muchachas hispanoamericanas
habta sido educada en Suiza, preferfa
que nos fuéramos alli y, &i no recuerdo
mal, tenia ya las plazas aseguradas en
un colegio de la parte francesa. Que-
daban otras alternativas: trasladarse
& la Santa Sede bajo la proteccién de
la Embajada o Legacién de Venezuela

Vuelta 143 54  Octubre de 1988

o irnos a Castel Nuovo della Berarden-
ga, una propiedad del Conte Guido Chi-
gi Saracini, amigo muy cercano de mi
padre y patrén de Siena y de tantas
otras cosas. Agrego que cualquier sa-
lida de Italia suponia, al menoe en teo-
ria, la vuelta a ella. Pues bien, jqué
sucedié en realidad? Que de pronto lle-
g6 la noticia de que mi abuelo habfa en-
contrado pasajes en el Cabo de Hornos,
un barco espaiiol, uno de los poquisi-
mos que con su gemelo —el Cabo de
Buena Esperanza— cruzaban el Atldn-
tico y tocaban puerto venezolano. Ya
estdbamos, me parece, por irnos a Sui-
za e iniciar ahf una adolescencia de
coniferas, disciplinas ascépticas, choco-
lates nutritivos y relojes infalibles. La
memoria —caprichosa y frecuentemen-
te maligna— no me hace olvidar una
escena en el Hotel en el que habitdba-
mos, el Imperiale de Via Veneto. Creo
recordar una tarde, al final de la pri-
mavera, en la que mis padres discutian
-0 revisaban, para componer una ima-
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gen més convencional— las diversas
posibilidades. Se hablé, por Gltimo, de
12 agradable travesia marina, de ami-
08 comunes con quienes compartir el
largo vigje, de lo interesante que seria
para los chicos una pequefia tempora-
da en Caracas y quizés, ya hartos de
tantas dudas —era la hora del té, por
lo demé#s— acordaron que sf, que vola-
riamos a Sevilla y nos embarcariamos
en Cadiz. Las decisiones, lo 8é bien,
muchas veces se forman con un nGcleo
tenso y dramético al principio y luego,
al cabo de una inmovilidad angustio-
sa, se precipitan por una especie de
cansancio y abandono casi fisiolégicos.
Sélo quiero sefialar que esa charla
pragmitica mientras —supongémoslo
para mayor banalidad— el sol doraba
Roma, cambié radicalmente mi vids. Si
yo fuera un précer o un potente orador
que recibe una pesada medalla de oro
en alguna institucién imprescindible,
dirfa que allf comenzdé mi ‘destino ame-
ricano’. Lo que, en cambio, digo, més
sencillamente, es que en efecto me em-
barqué en Cédiz y que en la famosa
Tacita de Plata se quedé mi padre agi-
tando la mano desde un muelle. Lo que
afirmo es que alli se inicié una deacon-
fianza insuperable ante los destinos de-
duciblea, rectilineos o manifiestos. La
homogeneidad entre causas y efectos
&8, en mis vaivenes vitales, una mera

No trataré, entonces, de explicar na-
da. ;Qué deberfa aclarar, por otro la-
do? ;Por qué no me quedé en Caracas
hasta el final de la guerra o por qué,
en lugar de vivir en Venezuela o en Ita-
lia, nos trasladamos a Buenos Aires?
20 por qué, después de varios afios en
Argentina, fui a los Estados Unidos y
por qué no permanect allf sino que via-
36 y completé mis primeros estudios
universitarios en México? Adivino res-
puestas indecisas, razones perdidas v
causas minisculas y prefierc guardar-
las para ese paciente policia con el que
al final todos nos toparemos. El tiem-
po, me dicen, no serd ya un problema.

He vivido, pues, poco en Venezuela
y, 8in embargo, siempre he estado cer-
ca de ella. Sin duda alguns, mi madre
es la razén fundamental. Aunque via-
jera impenitente, era una caraquefia
esencial que nunca quiso romper con el
puerto de origen ni, sobre todo, con su
numerosa familia, fuente Gltima de
amparo y de seguridad emotiva. Lo
cual se tradujo, en mi infancia, en un
bilingiiismo tempranc que la llevd,

més tarde, en Roma, a inscribirme en
un colegio de monjas espafiolas para
gue en las tardes, fuera de las horas re-
gulares de ensefianza, la inolvidable
Madre Juana —guapa, rosada y enér-
gica— me puliera este vacilante idio-
ma en el que escribo. Afiddanse las
constantes visitas de amigos y parien-
tes. A pesar de que afectaba las cos-
tumbres locales, prefirié ella, por ejem-
plo, esperar —meses, creo— la llegada
de Gustavo Manrique Pecanins, el pa-
drino elegido, mitico duefio de La Car-
lota, quien se presents en Florencia con
novedosa cdmara de cine y unas mag-
nificas medallas acuiladas. Cuentan
que el cura, con contenida rabia de so-
tana negra, le comenté a mi madre:
*iQué esperaba, que el nifio tuviera
dientes?” Una casa la mia en la que vi-
vieron tias y abuela venezolanas, la
hermosa Maria Péez, la biznieta del
General, y cuyo album (del cual me
sonrefa y ahora quisiera tener) recoge
loe versos y laa frases ocasionales de los
primeros modernistas venezolanos. Loe
veranos en Forte dei Marmi en los que
aparecian mi bisabuela Guerrero, una
cumanesa que, segin dicen, se metia
en ¢l mar, de riguroso incgnito, a las
cinco de la mafiana, mi primo Manue!
Pérex Guerrero, estudiante en Paris, la
adorable Tia ‘Machaca’, las primeras
primitas Marturet, con sus padres, Jo-
sé Antonio y Marisa, todoe tan indis-
penaables en mi vida. Luego estdn loe
inaugurales viajes a Venezuela, en los
afios treinta, en aquelios barcos, el Vir
gilio y el Orazio, que hoy se nos anto-
jan enormes y que le otorgeban a las
travesias una sensacién de cambio, de
dramatismo geogrifico imposible de re-
petir ahora en los agobiantes autobu-
ses aéreos. De esas vacaciones, en la
casa de mis abuelos, en Cujf a Romual-
da, quiero rescatar, sin Animoe exegé-
ticos, unas cuantas impresiones que no
#e han ido: la serpentina inclemente
de la Guayra a la Capital, mi abuela
abriendo un cuarto repleto de juguetes
(habrian vaciado 1a Casa Belga) con un
tren eléctrico del que todavia no me he
bajado (un cuarto fatal en mi vida por-
gque siempre espero una repeticidn que
#é que no ocwrrird), la negra Margari-
ta —jcocinera grande!— que me hipno-
tizaba poniendo los ojos en blanco, las
aceras altas e irregulares de las calles,
el vuelo bajo de los zamuros, el ruido
de las chancletas de Nemesia, las ca-
pillas particulares con tantos santos y
tantas velas encendidas, como si siem-
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pre hubiera una peticién urgente y dia-
ria que hacerle al Cielo, las langostas
vivas en unos baldes con agus. La dig-
nidad, claro, la cordialidad, la asombro-
sa generosidad y también la rusticidad
de aquellos corrales perdidos en el fon-
do. Casas que comenzaban con cierto
ciudadano empaque decimondnico y
terminaban en la Venezuela pobreto-
na y rural.

La infancia es una trampa, por su-
puesto: nos crea la ilusién de ser testi-
gos inocentes en el momento de nues-
tra vida en el que més encadenados
estamos a los otroe. Las voces y las mi-
radas se mezclan con las de los mayo-
res y es allf, precisamente durante esos
ados fragiles, cuando nos unimoe sin
remedio a una continuidad histérica.
La cual, de modos y formas muy varia-
das, ha persistido con una intensidad
que, a estas alturas de los afios, no pue-
de menos que definirme. La edad, qué
l4stima amigos mios, no me ha conce-
dido una particular sabiduria sobre al-
gln asunto venezolano, pero al mence
me deja rastros de personajes hetero-
géneos de la historia de la Nacién. Al-
gunos son borroecs, como aquél en el
que me veo en el amplio jardin de una
villa de la Riviera Italiana, en San Re-
mo, buscando con otros nifios los sim-
bolos rituales de la Pascua. Mediaban,
me imagino, los afics treinta y el due-
fio, que presidia la ruidoea cacerfa in-
fantil con distraida elegancia, era el
notable Joeé Gil Fortoul. Otro, méa cla-
ro, me trae la figura de Rufino Blanco
Fombona en la terraza de nuestro apar-
tamento en Buenos Aires. Habia més
o menos revisado nuestra biblioteca y
habia descalificado, con gruilidos se-
miamables, la mitad de ella. Contaba
mi abuelo que en los paseos comunées
por la ciudad se detenia de pronto an-
te la estatua de algin précer, local o
hispancamericano, y lo increpaba con
sorprendente ardor polémico, Discutir
con estatuas no es un mal oficio. Mien-
tras contemplaba la Avenida Alvear
frente al Bosque de Palermo, el anti-
guo modernista le susurré a mi abuelo:
“Félix, esto es Parfs, no me lo imagi-
naba asf”, Buenos Aires, la ciudad que
edité Prosas profanas. Ese dia, por des-
gracia, tuvo los primercs avisos de la
muerte inminente, Cuando fallecié, mi
madre encontré, debajo de 1a almohada
en el cuarto del City Hotel, un pesado
revélver y también huellas imprevis-
tas de que se teiifa el pelo. El arma y
el disfraz. Tampoco olvido aguel 23 de
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enero cuando fui a darle un abrazo a
Don Rémulo Gallegos en su casa de
México, en la calle Goethe. Habia eufo-
ria personal y una inmensa esperanza
histérica. Comenzaba, en efecto, otra
Veneruela,

Tengo cien mil imégenes que le de-
bo a Veneruela, un hermano —si me
permiten el énfasia— en verdad fra-
terno, familia afectucsisima y cinco o
seis amigos de hierro. Me enorgublece
—gungue suene a discurso civico— que
algunoe antepasados mfos intervinie-
ran decisivamente en la formacion del
pais y tampoco me falta —a pesar de
que lo oculte un tanto en rezén de cier-
ta puleritud tedrica— un barniz de pa-
trioterismo que a veces me lleva &
celebrar con exceso la innegable trans-
formacifn de Venezuela. No soy un exi-

liado, puuounpuapm‘tean regla y
también —eeré abyect: Hincero-—
una flamante cédula de identidad. Y,
sin embargo, y sin embargo confieso
que en los dias torcidos me invade un
desagradable sabor de usurpacién. Co-
mo si todo fuera una comedia, como si
yo me disfrazara de lo que no soy. Se
trata del ya insuperable desencaje de
mi vida, el efecto dcido de haber esta-
do aqui y all4, la consecuencia de una
extranjerfa excesivamente prolongada.
0, tal vez, el precio a pagar por la in-
sensata vanidad de haber querido vi-
vir en una suerte de territorio privado
del cual yo seria el Gnico habitante,
Sostengo, en mi deacargo, que ese lu-
gar inexistente, ese topos imaginario,
nacié del deseo de conciliar mis lealta-
des profundas a Venezuela, claro estd,

pero también a Italia y 8 México. En
loe {iltimos tiempos se me ha dado la
ventura de acercarme més a Venezue-
ia. Mis amigos saben la emocién que
me ha causado. Como escritor me doy
cuenta, quizé ya tarde, que no puedo
desperdiciar ese universo de voces, sa-
bores, huces, ritmoe y tonoe de vida que
son indudablemente mios. Como si des-
cubriera la alegria de contar —jtam-
bién yo!— con historias comunes, con
abuelos, con tias, con secretos familia-
res. Juro que no aspiro a ningGn rea-
lismo, ni mégico ni casero, acaso & Unos
cuantos olores de aquellos patios y co-
rrales. Me veo, asf, como una persona
que oia detrés de la puerta y que ahora,
#in hacer mucho ruido, entra al fin en
la sala llena de gente animado por los
gestos invitantes de algunos amigos,

LoS DIAS Y LOS DIALOGOS DE
VENEZUELA EN MEXICO (1948—-1988)

A HISTORIA DE las relacio-
nes entre México y Venezuela se

ploré el Orinoco. En la Colonia, mon-
Jjan, minerce, funcionarios y comercian-
tes van y vienen entre nuestros paises.
Boltvar, Codallos, Mariano Montilla y
Juan Paz del Castillo dejan en la me-
moria mexicana de los primercs dias
del XIX su huella insurgente. Afics
después, Santa Anna recibe al general
Péex (1854) ¥ lo agasaja con un banque-
te. La historia de nuestras relaciones
la siguen escribiendo los escritores co-
mo Felipe Larrazdbal, el bitgrafo de
Bolivar, los toreros, como la cusadrilla
mexicana que aparece en Caracas en
1882, los pianistas como la renombra-
da Teresa Carrefio que visita la capital
mexicana en 1901 y da heroicamente
un concierto de gala con un tobillo tor-
cido pocas horas antes o més modesta-
mente los loctores del Manual de urbo-
nidad del caraquedio Carredio, lefdo por
warias generaciones en México y otros
paises de

Nuestra historia también podria ini-
ciarse con ¢l “Repertorio Americano”

ApoLro CASTANON

que Andrés Bello publica deade Lon-
dres y donde se siguen con particular
interés las publicaciones, libros y te-
mas mexicanos. Esa historia es tam-
bién la de los venezolanos residentes
en México en miziones diplométicas co-
mo Gil Fortoul, Picén Sales y Diego
Cérdoba, y hoy Germén Carrera Da.
mas, antiguo investigador del Colegio
de México y autor de una Contribucidn
al estudio del pensamiento intervencio-
nista en México en el siglo XIX (1968).
O la de los i ados de
Venezuela como José Juan Tablads y
Carlos Pellicer.

En la segunda mitad del siglo XX la
historia de las letras venezolanas en
México se inicia con € destierro de Ré-
mulo Gallegos, quien habfa entradoen
contacto con nuestro pais afos atris.
A mediados de 1933, en Madrid, no
lejos de la Gltima casa habitada por Be-
nito Pérex Galdde, el ensayista mexica-
no Andrés Iduarte conoce al autor de
Cantaclaro. El tabasquefio Iduarte des-
cubre que lo une al gran novelista ese
parentesco de primer grado que hace
a los hombres del Golfo y del Caribe,
de las Antillas y de las costas colom-
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bianas y venezolanas hijos de una mis-
ma trama cultural, criados Sobre la
misma tierra, afines por ls geografia,
por el lenguaje y la fonética, por el ca-
récter y por la cocina. Iduarte corrobo-
ra en la amistad de Rémulo Gallegos
las sugerencias adelantadas por Pedro
Henriguez Urefia acerca de la unani.
midad espiritual americana. Gallegos
encabeza en aquella Espaiia que ya vi-
wlupmlogudah(}umc:nlum

lana en el exi-
Iioqmntrunlmenampormnfac
tuoeo trato. Iduarte y Gallegos han ha-
blado de un visje a México pero la
muerte de J.V. Gémez lo aplaza inde-
finidamente. Al ser elegido presidente
de Venezuela, Iduarte saluda al fla-
mante ejecutivo con sus recuerdos de
Espaiia. Pocos meses después, a su cal-
da, Cuadernos Americanos —la revista
de ecuménica inspiracién hispanoame-
ricana dirigida por Silva Herzog, Juan
Larrea, Alfonso Reyes, José Gaos, Ledn
Felipe y Alfonso Caso entre otros— pu-
blica una enérgica protesta contra ese
hecho que no deja de ser ominoeo para
todas las democracias de Hispanoamé-
rica, como analizarin mds tarde en las
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mismas pdginas Eugenio Imaz, Rému-
lo Betancourt y Mariano Picén Salas.
(Cabe decir, de paso y entre parénte-
sis, que Cuadernos americanos es tal
vez la revista que registra con mayor
constancia la presencia de las letras
y la cultura venezolanas en México.)
Al igual que otros mexicanos, Lézaro
Cérdenas ve en la caida de Gallegos
un signo de “desintegracién de nues-
tras nacionalidades”. Bien que Rému-
lo Gallegos no haya sido muy afecto
a la vida literaria y mundana, su pre-
sencia en esos afios mexicanos no pa-
sa de ningln modo inadvertida. En
1961 el novelista Mauricio Magdaleno
publica un extenso ensayo scbre las

“Imégenes politicas de Ga-
Hegoe™. En 1964 el Fondo de Cultura
Econémica conmemora los veinticinco
afioe de la aparicién de Dofia Bdrbara
en un edicién ilustrada por Alberto
Beltrén y en la que Gallegos evoca c6-
mo conocié a Dofia Bdrbara. Ese mis-
mo afio Andrés Henestrosa escribe un
pequefio ensayo sobre la obra en que
hace ver las correcciones introducidas
por Gallegos entre la primera edicién
y la segunda. Tres afioe mas tarde, las
Ediciones de Andrea imprimen la mo-
nografia de Lowel Dunham sobre Ga-
llegos y su obra. En su carécter de
presidente desterrado, depositario de
la legitimidad interrumpida, Rémulo
Gallegos participa en numerceos actos
que la prensa mexicana no deja de re-
sefiar. Por su persona y por su obra,
Gallegos e8 un personaje querido en
México. Se le ofrecen unas cenas y se
le invita a otras. En 1966, al llegar a
la cena anual de Cuadernos america-
nos, los invitados se ponen de pie y lo
reciben con aplausos por haber renun-
ciado al doctorado honoris causa que
le fue conferido siendo Presidente, por
la Universidad de Columbia en 1948,
Dos afios antes, con motivo de sus se-
tenta afios, se le organiza una cena de
homenaje a la que asisten, entre otroe,
Guillermo Haro, Jorge Carrién, Ma-
nuel Terrazas, Luis Cardoza y Aragon,
Octavio Paz, Jaime Garcia Terrés y,
en sitio de honor, Lizaro Cérdenas. Las

cartas que éste le dirige a Gallegos son, -

por cierto, expresién fidedigna de la
amistad y de la admiracién que se tie-
nen ambos protagonistas de la soli-
daridad y la dignidad hispanocameri-
canas, virtudes a las que no deja
de aludir Carlos Fuentes al recibir la
primera edicién del Premio Rémulo

Gallegoe.

Durante el destierro de Gallegos en
México, conviven con él otros venezo-
lanoe. Al inaugurarse la estatua ecues-
tre de Bolivar, uno de ellos, Andrés
Eloy Blanco, quien también alcanzé
una entrafiable popularidad entre los
mexicanos, pronuncia el discurso “Bo-
livar en México” que serd ampliamen-
te difundido a su muerte en 1955.

La residencia mexicana de Eloy
Blanco lo lleva a advertir con mayor
claridad las singularidades afectivas y
culturales de su Venezuela original. La
muy distinta experiencia del “Asio
Nuevo” en ambos paises le inspiran
uno de sus poemas més perdurables:
“Las uvas del tiempo”, donde la expe-
riencia de la extranjeria lo hace dolo-
rosamente consciente de sus ejes
Mata Gil.

Sin embargo, de todoe los venezola-
nos que han residido en México en lo
que va del siglo, tal vez sea Mariano
Picon Salas el que con mayor agudeza
y sentidos mds alertas se ha adentra-
do en la comprensién de México. Sin
duda ya lo predisponia esa avidez de
afirmaciones hispancamericanas y de
viajes eacritos que lo llevan a Chile, Pe-
ri, Brasil, Argentina, Estados Unidos,
Europa y México. Si a Europa le hace
preguntas y Chile le despierta pene-
trantes intuiciones, la tierra de Sor
Juana y de Judrez le suscita definiti-
vamente un Gusto de México, titulo
que publica en esta ciudad en 1962. Su
contacto con la vida cultural mexica-
na habia empezado afios antes. A tra-
viéa de Alfonso Reyes y de Daniel Cosio
Villegas se relaciona a principioe de los
afios cuarenta con la editarial Fondo de

Cultura Econémica. De los seis libros
que publicaré en México, editard tres
con ¢l sello de esta casa: De la conquis-
ta a la Independencia. Tres ng.{ol de
historia cultural his,

(1944), Pedro Calver, santo de los escla-
vos (1950) y Regreso de tres mundos
(1968). Los otros son Europa~América.
Preguntas o la efigie de la cultura
(1947), Vigje al amanecer (1843) y el ya
citado Gusto. Picén Salas tiene nume-
rosas amistades mexicanas y cuando
alguna le solicita un prélogo él no du-
da en eacribirlo como hace con Los dias
de Aguascalientes de Antonio Acevedo
Escobedo (1952). Por su erudicién, por
sus contactos innumerables en el mun.
do hispanoamericano, por su actividad
infatigable se le invita a participar en
la articulacién de la recién fundada se-
rie Tierra Firme del FCE. Los planes
originales del editor Daniel Cosfo Vi-
llegas inclufan la edicién de una his-
toria exhaustiva de Venezuela en todos
loa campos: economia, politica, cultu-
ra, letras y artes. A partir de esos pla-
nes, la editorial mexicana incluird en
su catdlogo, ademés de los tres libros
mencionados de Picon Salas, una eco-
nomia colonial de Venezuela, dos libros
de Arturo Uslar Pietri (Letras y hom-
bres de Venezuela y En busca del Nue-
vo Mundo), una biografia de Andrée
Bello, y La filosofia del entendimiento
del mismo en su Biblioteca americana.
1942, Durante ese viaje hizo una amis-
tad sélida y fraterna con Alfonso Re-
yes, el Erasmo hispancamericano,
como él lo calificé. En recuerdo de los
didlogoe que ha sostenido con ¢l en tor-
no al destino undnime de la cultura
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americana, le dedica ese gran frescode
la historia de la cultura hispancame-
ricana que abarca de La Conquista a
la Independencia. En la amistad de Al-
fonchyu‘PiwnSaluvemmam
sus propias inquietudes por la ecume-
ne criolla y mestiza de Hispanoamérica
, al morir su amigo mexicano, recono-
ce que su obra ofrece “una América
conciliadora y cordial; la América del
espiritu que debe myquetodum
mos esperando”. De esa América ya
presiente algo en la compacta mesco-
lanza de culturas palpable en México.
Con Gusto de México —libro de obser-
vaciones menudas y de minucias ob-
servadas con ojos de historiador de la
cultura, un poco al estilo de las cornu-
copias mexicanas del malagueiio Mo-
reno Villa— Picén Salas documenta y
razona ese embrujamiento —palabra
suya— que le ha dejado México. “Cémo
afioro los dias y los didlogos de Méxi-
co. Aquella tierra me dejé embrujado”,
repite a Cosfo Villegas en una carta.
Y =i bien le fascinan muchas cosas de
este pais, ninguna lo cautiva tanto co-
mo la facilidad con que la capital mexi-
cana deja de ser otra ciudad bullicicsa
para transformarse en “uno de aque-
llos centroe universitarios de la vieja
Alemania romdntica, una Jena o una
Gotha gigantesca donde los estudian-
tes estaban dispuestoe a darse de cu-
chilladas por Kant, por Fichte o por
Hegel”, segtn la ve desde el Tercer
Congreso Interamericano de Filosofia
celebrado en México en enero de 1950.
Picdn Salas no se aleja de esa conver-
sacién. En un retrato dejado por Ermilo
Abreu Gémez —hijo de la maya y yu-
cateca Mérida— aparece el escritor de
la Mérida venezolana, méds impregna-
da de usos hispénicos: “Habla con me-
sura, casi sin entonacién. No 8é si es
porgue no existe una entonacién pecu-
liar de Venezuela o porque Mariano,
por moverse en medioe de tipo univer-
sitario, ha ido perdiéndola. Discurre so-
bre loa temas que la conversacitn trae,
con descuidada e inteligente precision.
No se exalta, no decae tampoco en el
transcurso de la charla”. La disposicién
para discurrir y conversar, el dnimo
suelto de su didlogo amistoso tal vez se
ven pronunciados por la simpatia més
profunds que puede existir entre el
acento reservado y adusto, la nota cre-
puscular del mexicano —acuiiada por
Henriquez Uredla en su ensayo sobre
Ruiz de Alarcén- y “la espontaneidad
no exenta de discreta reserva’ y el “ar-

te mas {ntimo de sugestién, de pronti-
tud metaférica y hasta de amable iro-
nfa” que definen segin el propio Picén
Salas el auténtico matiz caraquefio en
figuras tan dieimbolas como Bolivar,
Pedro Emilio Coll y Teresa de la Parra.

Y no es, por cierto, gratuito que la es-
critora de Ifigenia recuerde en su pe-
netrante ensayo sobre la “Influencia de
las mujeres en la formacién del alma
americana” a la Malinche de Hernén
Cortés y a Sor Juana Inés de la Cruz
para ilustrar dos momentoe caracteris-
ticos de esa historia de la abnegacién
que es, segin ella, la de la cultura crio-
lla y mestiza. Teresa de la Parra nos
recuerda que este didlogo de América
consigo misma ha sido muchas veces
un coloquio dulce y silencioeo donde las
mujeres, “‘obreras anénimas de la con-
cordia”, han desempediado el papel de
la fusién y de la simpatia, de la huma-
na sintesis. Afos mds tarde serd el roe-
tro de una mujer mexicana el que
encarne un mito capaz de atravesar las
fronteras de América Latina “en un
momento en que ninguna imagen mas-
culina puede atravesar las fronteras
politicas para dar unidad al continen-
te"; y asf es la legendaria Maria Félix
quien representa “el simbolo de la vo-
luntad de la mujer de nuestro tiempo”
a los ojos del novelista y critico José
Balza, quien, junto con Salvador Gar-
mendia, Gustavo Carrera, Guillermo
Meneses y Adriano Gonzdlez de Letn,
es uno de los narradores venezolanos
m#s conocidos en México y uno de loe
aficionados més fervoroecs del cine me-
xicano en Venezuela. Balza ha visita-
do México en diversas ocasiones, ha
publicado diversos articulos en revis-
tas mexicanas, entre loe que destaca su
ensayo sobre Rafael Cadenas; acaba de
editar en esta ciudad Este mar narra-
tivo (1987) —reunién de ensayos sobre
el cuerpo de la narracién— y el FCE ya
anuncia la edicién en México de su no-
vela Medianoche en video 1/6. Sin em-
bargo, tal vez los tres venezolanos més
conocidos en México en las Gltimas dé-
cadas sean Guillermo Sucre, Juan Nu-
fio y Alejandro Rossi.

Desde la publicacién de Borges, el
poeta (1967) hasta la edicién mexicana
de La mdscara, la tr ia. En-
sayos sobre poesia hisp icana
(1988) y & través de numerosoe ensayos,
articulos y poemas publicados en revis-
tas mexicanas como Plural y Vuelta, la
obra de este pulcro y sagaz critico ha
sido para los jévenes lectores mexica-
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nos un ejemplo definido y definitivo de
lo que la critica literaria llega a ser
cuando se ejerce con rigor y con entre-
ga. En otro sentido, el filéeofo Juan Nu-
o también figura como un ejemplo. Ha
editado en México dos libros de impor-
tancia, Los mitos filosdficos (1986) y La
filosofia de Borges (1987), diversos ar-
ticulos en Dignoia, Critica y Vuelta, co-
mo por ejemplo el que dedicé ne hace
mucho a Sartre algunas entrevistas,
Ha impartido diversos cursos en la
UNAM y deade hace un par de afios pu-
blica con regularidad articulos perio-
disticos en la capital y la provincia
mexicana. Heterodoxa y polémica, la
personalidad de Nuifio, indisociable de
su obra, llama la atencién tanto por su
severidad légica como por su vigor an-
tagonista, su fluidez y soltura, por no
decir su convincente llaneza. En cual-
quier caso, la presencia més poderosa
y magnética de V la en México
es la de Alejandro Roassi, el filésofo de
Lenguaje y significado (1968) y el eacri-
tor de Manual del distratdo (1978), Sue-
fios de Ocoam (1983) y El cielo de Sotero
(1887). Su obra, relativamente breve e
indiscutiblemente concentrada y pre-
cisa, ha sido publicada toda en México
pero la resonancia hispanoamericana
y espaiiola de un libro como Manual
del distraido, varias veces editado a
uno y otro lado del Atléntico, prestan
& su figura més amplio relieve. Si His-
panocamérica ha sido y es en cierto mo-
do un continente de hombres trasterra-
dos, su cultura una cultura sin fronte-
ras y la ciudad de México una de las
capitales culturales de este continen-
te, Alejandro Rossi ~-nacido en Floren-
cia, residente en México, donde ha sido
miembro destacado del Instituto de In-
vestigaciones Filoséficas de la UNAM
y fundador de revistas como Critica,
Pluraly Vuelta y educado en Venezue-
la, Argentina, Estados Unidos y Euro-
pa— e un raro emblema del coemopo-
litismo hispanoamericano, familiariza.
do por igual con las rafces culturales
del Viejo y del Nuevo Mundo. Su obra
relampagueante y concentrada da to-
do el tono de ese fervor por la cultura
-*“pedagogia de la felicidad”, decia Pi-
cbn Salas— y de esa incisiva rapidez la-
tina que distingue 2 Borges y a Paz. En
sus narraciones mas recientes, esos to-
nos se materializan en una geografia
a medias imaginaria y a medias real
que impregnan un relato denso y lim-
pido en torno a la politica de la tierra
caliente.




Los pias ¥ Lo8 DIALOGOS DE VENEZUELA EN MExico

Mas allé del pufiado de nombres que
salta a la vista, el didlogo de Venezusla
y México se da constante y fluidamen-
te como un debate de Hispanoamérica
consigo misma. Asi lo demuestran las
péginas de Ramén Xirau sobre Vicen-
te Gerbasi, que conocié bien & México,
las de Oterc Silva sobre la Revolucién
Mexicana, las de Juan Liscano sobre
Octavio Paz y El horror por la historia,
las de Domingo Miliani sobre Rulfo, las
de Alexis Mérquez Rodriguez sobre

Fernando del Paso o la constancia fe-
liz de algunos poetas y escritores vene-
zolanos en las revistas mexicanas como
el mismo Liscano, Eugenio Montejo —a
quien pronto el FCE editar4 una gene-
rosa antologia—, Rafael Cadenas, Mi-
guel Gémez, Armando Rojas Guardia
y, entre los més jovenes, Josti Landa,
Milagros Mata Gil y Néstor Rojas.

Lo asiduo de esta presencia propicia y
desencadena una actualidad, que re-

cuerda ese didlogo sostenido en sue-
fios por Rufino Blanco Fombona: “De
cuando en cuando le preguntaba a mi
padre:

—;Es tiempo?

Y mi padre me respondfa:
~Todavia no.

A un momento dado insisti:
—;Ya? Y mi padre me respondié
-~8i.”

TODO ES DIFERENTE

0 MAS COMODO seria separar

la vida y la obra de Armando Re-
verén. Celebrar sus extraordinarios
cuadros y distraerse de su enmaraiia-
da biografia. Sin duda hay casos en que
esta divisién, tan académica y tan hi-
giénica, no afecta demasiado la com-
prensitén de un artista. Me refiero, por
supuesto, a los que aceptan —aungue
sea desganadamente— los hibitos y las
convenciones de una comunidad y aé-
lo en el lienzo 0 en la hoja blanca libran
la secreta y decisiva batalla. Reverdn
pertenece —gi me admiten estas clasi-
ficaciones algo escolares— a loa que ne-
cesitan cambiarlo todo, rechazar el
mundo e inventarlo de nuevo. Lo cual
debe entenderse al pie de la letra y no
como la metéfora de cualquier creacién
artistica. Reverdn, en efecto, no acep-
ta nada: abandona la ciudad y se ins-
tala, literalmente, al borde de la tierra,
frente al mar, como si quisiera decir-
noé que estd y no estd entre nosotros,
y allf construye algo que es a la vez un
taller, un zoolégico privado y un mu-
seo casi prehistérico. Serfa un error de
imaginacién definirla como una casa:
se trata, nada menos, que de la inven-
¢ién de un mundo. Como si se hubiese
impuesto la tarea de recrear, sistemé-
ticamente, el universo heredado. El ar-
tista, en un emocionante viaje addnico,
hace sus propios pinceles, prepara sus
utensilios y materiales en una mezcla
incansable y heterodoxa de elementos
que estd regida, me sospecho, no adlo
un proyecto estético més o menoce defi.

ALEJANDRO RoOSSI

tad de alteracidn, de funcién de un te-
rritorio inédito. Quiero decir, entonces,
que la vida de Reverdn, ese indefinible
impulso teolégico, entonces, es tan
esencial para comprender su obra co-
mo lag posibles influencias formales de
una tradicién pictérica. Es ese impul-
80 el que lo lleva & una contemporanei-
dad sorprendente y tal vez no buscada,
a la fabricacién, por ejemplo, del enig-
mético teléfono, suerte de “ready ma-
de”, o al uso de “materiales pobres”,
fardos, sacos de café. Nada més equivo-
cado, por consiguiente, que interpretar
su dificil destino como un primitivis-
mo risuefio o desesperado, En las pos-
trimerias de su vida, dard el paso
definitivo: si un dia creé una paleta
personalisima, si otro dia armé una
guitarra o le enseiié a pintar al mono,

al final —cudl es el verbo exacto?— po-
blara su térrido castillete con sus ver.
daderos habitantes, esas mufiecas que
son las mujeres sofiadas convertidas
ahora en modelos cdlidas y mansas,
Si, algo sucedié en la costa venezola-
na cuando Reverdn, solitario y frené-
tico, inicié su prolongado rito de
creacitn. Sf, algo sucedia cuando se ta-
ponaba los ofdos, cuando se amarraba
la cintura hasta anestesiar el cuerpo
en dos mitades y danzaba frente al ca-
ballete: #f, aparecieron los cuadros
blancos, loa cocoteros més desolados del
mundo, las réfagas de luz que nunca
habiamoe visto. La costa venezolana,
estoy convencido, cambié para siempre.
Armando Reverén, nuestra gran epifa-
nia, a quien yo le dejo en pleno asom-
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Jose Barza

ESTANDO IMPORTANCIA A

los sucesos que precedieron la no-
che de su nacimiento o detallando sor-
presas, actos desacostumbrados y sos-
pechas en ese itinerario, biégrafos y
criticos coinciden (por omisién, por ex-
ceso) en dar un aura escalofriante a esa
noche. Una pocién digna de Macbeth,
un sombrio escenario a lo Goya, una se-
cuencia silenciosa y cruel del Popol
Vuh: tal mezcla podria dar la atmoéefe-
ra del 10 de mayo de 1889, cuando Ar-
mando Reverdn nace en una quinta de
Santa Rosalfa, en Caracas. El oscuro
tejido de ese alumbramiento combina
a un padre drogémano, despético y dé-
bil y a una madre confundida, delica-
da, posible. Julio Reverén y Dolores
Travieso de Reverén: pareja de conflic-
toe, de inestables frecuencias.

Nada més ilégico y, sin embargo, ne-
cesario que el inmediato alejamiento
del nifio. Es llevado seguramente por
su madre a la hacienda Cafio Monagas,
cerca de Valencia, donde vive un ma-
trimonio amigo, los Rodriguez Zocea,
Estos y su pequedia hija Josefina serén
1a més sélida familia que conocers Re-
verén durante su infancia. En sucesi-
vas ¥ breves visitas a Caracas, apenas
hablaré con su padre, pero tendrd la
fantasiosa presencia de su abuela ma-
terna, adicta a las genealogias y al en-
suefio con castillos y reinados.

La calidez (y algunas sorpresivas no-
ches frias) de Valencia; la proximidad
de montaiias siempre apartdndose, co-
mo calcinadas y, sobre todo, los verdes
exuberantes de pastizales, naranjos y

FLASHES
JOSE BALZA

ro al mismo tiempo, seres més delica-
dos, manipulables a voluntad. Muite-
cas con las cuales Reverdn se confunde:
son suyas, son de Josefina, Son de am-
bos. El y Josefina (y las mufiecas) for-
man un mismo ser.

A los doce afios sufre el atague de fie-
bre tifoidea que, en diagnéeticos del fu-
turo, ser4 considerado como punto de
partida para explicar su dispersién pai-
cotica. A los catorce, habiendo muerto
ya su padre, se instala en Caracas con
Dolores de Reverén. Vuelve al contac-
to con la abuela, ahora enriquecido pa-
ra &l a través del piano que ella ejecuta
con agrado. Pinta al aire libre; su vin-
culacién con la madre es sostenida, tal
vez fresca.

Entre 1911 y 1915, Reverén cumple
sus viajes a Europa, Los itinerarios
han sido precisados por sus biégrafos:
Espaia~La Guaira—Puerto Cabello~
Valencia—Caracas: la primera vez; Es-
pafia—~Francia~Espafia~Caracas, la
segunda.

No vamos a tocar aqui la concrecién
de su encuentro con Goya, ni sus visi-
tas al Louvre o sus lecturas memorio-
sas de Lope de Vega, Calderdn y otros
del siglo de oro espaiiol. Tampoco sus
ejercicios de retentiva visual para es-
coger colores y discriminar matices con
sesenta tarjetas distintas. Menos el
progresivo acercamiento a su madre:
una intimidad de silencios, apoyos y
discrecién.

Pero nos cediiremos a dos enlaces.
Ahora Reverén ha cumplido veinticin-
co afios y su vida se aproxima a un mo-

arboledas, rod la casa, rod al
muchacho. Suyos son los campos, los
jardines, los patios de la casona colo-
nial. Su aguda proximidad con Josefi-
na ((hermana, nifia ideal; novia de
juegos: dama de mimbre?) perdurard
hasta la muerte prematura de la mu-
chacha. También aquf, en Valencia, un
tio materno lo inicia en la pintura. Y
durante esa infancia (de esplendores y
doloroeas distancias) Reverén, muy ni-
iio, construye algunos de sus juguetes:
no sélo las formas rutinarias por las
que son atraidos los pequesios, sino
también mufiecas: semejanzas de seres
paralelos a los que diariamente ve: pe-

to divisorio: to es realidad sin
aparentes secretos no tardard en des-
doblarse, en hurgar desde si mismo, pa-
ra revelar sus otras potencias. (Atréds
quedan muchas obras pintadas al aire
libre, su autorretrato de 1910, el retra-
to de su amigo Enrique Planchart y al-
gunos lienzos de la ciudad). Veamos,
entonces, el primero de ambos indicios:
quizé desde mucho antes, Reverén
conocia el mar. Pero jamés —como al
iniciar sus viajes— lo habia sentido
aparecer tras las montafias que condu-
cen & La Guaira o con la vitalidad que
muestra en el puerto o a través de sus
insistentes metamorfosis: El Caribe, el
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Océano. Viajes: encuentros con la piel
mévil de la tierra; aceptacién del en-
cuadre cambiante. Hallazgo del plas-
ma irreal. Inseguridad de lo estable.
Algas de polvo, severidad lunar. Alfa-
beto innumerable: agua. Dias y noches
existen para surgir y devolverse en el
mar. Aungue sepa que algin dia lle-
gard a Madrid, a un pueblo francés,
comprende inesperadamente que el fi-
nal del viaje no interesaba: este mar
es su destino. ;Por qué dudar que Re-
verén viaja para no llegar? ;Son expli-
cables esos brevisimos saltos por las
ciudades sin las largas, lascivas noches
de encantamiento con el mar?

El otro enlace corresponde —como
siempre habré de ocurrir en la vida del
artista: de un polo al otro— no a la con-
juncién con lo natural sino a la incli-
nacién por el invento, por el artificio
y los testigoa: Reverén torea, con otros
artistas pldsticos (buscando fondos pa-
ra alguna insegura empresa intelec-
tual), en el Circo Metropolitano de
Caracas. Estamos en 1914: ;qué signi-
fica el traje brillante y algo ridiculo; el
ritual, el toro, los aplausce? ;Qué sig-
nifica esto? No importa el fracaso eco-
némico del acto. Hay un triunfo en ese
gesto de los veinticinco afios: el otro se
ha asomado, pero Reverdn no lo sabe.

Durante la lenta btisqueda de los cen-
tros definitivos (para su vida, para su
obra) Reverén trabaja en La Guaira,
dando clases de dibujo. Su madre per-
manece en Caracas, y el alejamiento es
sereno, regular. Estamos en 1919, y ya
se han sedimentado las bruscas impre-
siones del mar: ahora éste le pertene-
ce con intermitencias. Ni una senal
dramética en su retiro hacia el litoral.
Sélo, tal vez, la muerte repentina de
una muchacha: una de sus alumnas
adolescentes. Muerte que esconde, otra
vez, la desaparicién de Josefina, su
amiga y hermana de Valencia. Vesti-
do con tra,je oscuro y corbata, recorre
ivo las callejuelas, los muelles,
En su trabajo pennn&l pronto abando-
naré para siempre el género de natu-
ralezas muertas.
Pero un ano antes Reverdn ha vivido
una experiencia singular: un conjunto




FLASHES

musical, en el que predominan las es-
tridencias de trompetas; un conjunto de
atenta bateria para los pasodobles, el
merengue o ciertos ritmos antillanos y
de México y que todavia deja asomar
algtn joropo, toca en la Plaza Vargas,
frente al viejo mercado de La Guaira.
Habia llegado el rotundo carnaval por-
tefio. Risas, comparsas, aventuras. Los
antifaces y la proximidad del mar;
cuerpos ocultos, voces fingidas. Un te-
nebroeo disfraz de murciélago (jo de es-
queleto con alas?), negro y dgil se acer-
ca & un dominé, de capucha y guantes,
en el dia. Por la noche, el dominé reci-
be con sorpresa a un ajustado torero:
sombrero cordobés, zapatos negroe,
crespo en el frente. El conjunto toca el
valse El bojote, de absoluta actualidad
en ese momento, y el torero establece
contacto con el dominé, ;Bailan? El to-
rero, por supuesto: Reverén; el domi-
né oculta & una muchacha de catorce
afios: Juanita, Se divierten, se confun-
den. ;Ella se marea? El solicita pintar-
la, como modelo; ella no entiende, pero
de este carnaval ambos comenzardn a
acercarse para toda la vida. Compar-
tirén la casa de 1a madre, en Caracas,
de Pilita s Mamey, o la casa de El Va-
lle o la del pintor Ferdinandov en Pun-
ta de Mulatos. O la casa cerca de la
Plaza Lépez (también muy inmediata
al radio de atraccién de Ferdinandov)
que Reverdn alquilard en 1919.

La experiencia singular de Reverén
durante ese carnaval nos permite unir
diversos puntos para aludir a un des-
censo: apenas aludir, porque ignora-
mos cudl puede ser el fondo de tal acto,
del encuentro entre Armando y Jua-
nita.

Un hombre de casi treinta afios, v la
nifia de catorce. Un temperamento es-
cueto y misterioso: siempre ajeno, aun
cuando la alegria y los juegos estén pre-
sentes, un cardcter cruzado por impre-
cisos impulsos de dolor, de abandono,
de distanciamiento y muerte: esto es lo
que Reverén entrega a la incand

gante seguridad del cuerpo. Atraviesa
la fiesta: y el toro nunca llega. Casi al
borde del fastidio intuye que 1 mismo
es el toro: hombre y bestia; animal y
disfraz unidos. Cuando asi lo compren-
de, la plaza abre sus avenidas: bullicio,
gente, méscaras. El espacio es un ta-
blero enorme, con salidas y entradas
que conducen &l mismo punto: el lugar
de los misicos. Reverdn, el toro, el to-
rero estdn en un laberinto. Nadie pue-
de rescatarlo, nadie lo ve, perdido tras
el disfraz. Ese laberinto, desde luego,
pertenece a la Plaza Vargas de La
Guaira; pero se traslada al pensamien-
to, a la carne del hombre: sers, desde
hoy, el tiempo propio del cual nunca po-
dré salir,

Su inicial alegria de la tarde dio pa-

también. Lentamente, no obstante, la
linea divisoria comienza a crecer: un .
cerco, una pared: la alta muralla en-
volverd con los afios el territorio elegi-
do. Aunque cumpla bromas con algu-
nos amigoa o con algunos visitantes, ya
Heverdn no estd expuesto a la mirada
de cualquiera. La construccién puede
obedecer a un viejo suefio de nifio (la
sbuela toca el piano; se interrumpe:
cuenta largamente al nifio sus imége-
nes de caballeros y castillos) 0 a un
acuerdo entre é| y Juanita para prote-
ger sus propiedades o, aun, a un sim-
bolo de la progresiva tendencia autista
que se realiza en el creador. Pero, tal
vez, al cerrar con muros los contornos
del castillete, Reverén culmina la crea-
cién de ese animal viviente que, segiin

80 al r”t.llhﬁ, éste a la d P acion,
En ese instante suena el valse El bojo-
te 'y, desconcertado, el torero se acerca
a un domind. ;Quién lo viste? ;Un mu-
chacho o una mujer? Reverdn aborda
a esa persona. Le pide bailar, le pide
ver sus manos, Le propone que sea su
modelo.

Pero ambos estdn bajo el disfraz. Jua-
nita se confla, feliz; Armando quiere
saber de amboe, de si mismo; y la to-
ma. Bajo diversas actitudes, bajo di-
versas facetas, el disfraz los rodeard
durante toda su vida. Ninguno de los
dos podréd ver completamente el cuer-
po del otro, porque él no lo permitiré,
no lo aceptard. La posible entrega de
ambos, la felicidad y el dolor futuros,
quedan anudados por este artificio.

Los proyectos de mudarse a Macuto son
miés firmes. Primero opta por vivir con
Juanita en Punta de Mulatos. Un ran-
cho, con piedras que son utilizadas co-
mo camas y asientos; &1 y Juanita, Los
pescadores han ayudado a trasladar
esas rocas. Pero hacia 1921, su madre,
Dolores Travieso, se entusiasma con la
idea de Armando, y acepta comprar un
terreno cerca del bar “Las Quince Le-
traa”, en Macuto. As{ se inicia la cons-
truccién de lo que serd llamado el

cia elemental de Juanita. Ella nada sa-

be de arte; no conoce las letras; rie y
se desliza, virgen, en el encantamien-
to: asf, y dentro de ese circulo mégico
quedaré para siempre.

El torero imagina a la bestia que de-
be afrontar; su figura existe sélo por el
toro: para él. Reverdn lo sabe; su volun-
tad ha discernido el disfraz. Tiene ra-
to en la plaza. Se sabe mirado por su
faja roja, por su chaqueta y por la ele-

castillete y la estructura de una vida
paralela en el artista. Hacia 1925 la ca-
sa queda concluida.

Al principio el muro fue una linea de
piedra: los limites para el nuevo reino.
Adentro estaban Reverén y Juanita, el
mono intemporal; algunas plantas, las
cortinas como mallas. Concluye la in-
tensidad azul en la pintura de estos
afios, y el artista se divierte con ami-
goe y curiosos: gente de playa, turistas,
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Aristételes, es la tragedia y es lo bello.
En efecto, este escenario seria una de
las exigencias primordiales de lo tra-
gico: un cuerpo que sea suyo, segin Pla-
tén. La muralla, al cerrarse, otorga
vida completa al espacio del drama: Re-
verdn eleva asf los circulos concretos
para su invencién mayor: su otra vida,
Cuanto vaya a ocurrir aqui, aungque
nutriéndose de la existencia cotidiana
de Reverén (la suya, la nuestra); aun-
que sirviendo de atmdefera a la gran
obra pléstica de esos dfas y del futuro,
ya no pertenece a ninguno de estos ni-
veles: ¢ to va a ser inventado, ima-
ginado, forjado, es s6lo el enlace entre
esas dos posibilidades de la existencia:
pero a la vez, la rotunda irrupcién de
una nueva vida. Imitacién de lo cono-
cido; esclarecimiento indirecto de toda
una conducta, pero sobre todo sustitu-
¢ién, ereccién de un acto duradero (que
es celebrado a diario, durante afios) cu-
yos momentos o cuyoe elementos se tra-
ban inexorablemente como totalidad.
Citemos por Gltima vez la Poética de
Aristételes, y quizd sus frases cifian
mejor lo que la voluntad de Reverdn es
conde, como un animal abetracto, tras
el cuerpo del castillete: “Es preciso,
pues, que, a la manera como en los de-
més casos de reproduccién por imita-
cién, la unidad de la imitacién resulte
de Ia unidad del objeto, parecidamen-
te en el caso de la trama o intriga: por
ser reproduccién imitativa de una ac-
cién debe ser la accién una e integra,
y los parciales estar unidos de modo
que cualquiera de ellos que se quite o
se mude de lugar cuartee y descompon-
ga el todo, porque lo que puede estar
o no estar en el todo, sin que nada se
eche de ver, no es parte del todo”.
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Entre 1925 y 1935 han ubicado los es-
tudiosos la época blanca de Reverdén:
materializacién de una conciencia en
fuego absoluto, consagracién y equili-
brio para el desastre. Una crisis men-
tal (1833) circunda esta cristalizacién
del genio, explicads entre nosotros por
interesados especialistas: desde sf mis-
ma y desde su significacién universal
para el ojo. A los afios del 6leo y el co-
leto, suceden las obras sobre papel con
pintura de base de cola.

Para pintar un cuadro, Las hijas del
sol, Reverdn coloca sobre las modelos
algunos ornamentos especiales: plu-
mas y collares, seguramente prepara-
doe por él. Es necesario ver en ese
asomo de loe adornos algo més que un
interés por dar color local al cuadro.

Los pasos, los ritos, sus saltos y pro-
cedimientos extrafios, ante el cuadro,
no se quedan fuera de la superficie de
éste: esos movimientos traspasan el
momento y se inscriben en el lienzo, co-
mo une parte mas de su cardcter (Lo
que puede estar o no estar en el todo,
gin que en noda se eche de ver, no es
parte del todo). Con esta gestualizacion
corporal, segtn Juan Calzadilla, Reve-
rén se adelanta & lo que mucho des-
pués desarrollardn los artistas del “ac-
tion peinting” norteamericano. Miguel
Arroyo sostiene una aseveracién
similar,

Y ahora que lo ubicamos en estos
ailos de deslumbramiento, cuando ya
hemoe visualizado algunos de sus am-
bientes y de sus invenciones, jeémo
verlo en la plenitud de la edad, afian-

gréficas concebidas por Edgar Anzola,
Roberto de Lucca, Margot Benacerraf,
Joseph Fabry y Angel Hurtado, para
encontrar algunas de sus imégenes:

Hoy: lleva una camisa larga y algo
vieja; el pelo revuelto, atado con un tur-
bante rojo. Las alpargatas que se esté
poniendo son de hilo grueso, blanco, pe-
ro adornadas con estambres a un lado.
En las orejas, desde luego, los tapones
de algodén (o de estambre). Un pan-
talén deshilachado. Nos mira desde
la puerta del castillete. Quizé estuvo
pintando.

Hoy: acaba de quitarse el gran lien-
z0 blanco que llevaba sobre la cabeza.
La franela es un tejido abierto y estd
tan rota que el pecho y la espalda se
mueven libremente bajo ella. Alparga-
tas, tapones en los ofdos, un short des-
tartalado. El cuello en tensién, los
brazos moviéndose, la mirada cam-
biante, el torso plano, de bella movili-
dad bajo la franela. Contra el vientre,
un bejuco ajustado, hiriente y diviso-
rio. Los pinceles han sido fabricado por
€l y permanecen envueltos con tela, pa-
ra que la piel no reciba el efecto direc-
to, duro, de la madera. Tampoco toca
metales en esos momentos ni saluda
dando la mano. Esté pintando, se ale-
ja del cuadro, se acerca, con violencia,
Al fondo, las modelos son excusas pa-
ra esta agitacién. Usa la paleta como
si fuera un espejo, para verse, para ver
al modelo y al cuadro. A su lado, el mo-
no Pancho (un mono sucesivo: que ha
muerto y vuelve a ser de nuevo el mis-
mo en otro mono) estd vestido, y lleva

(N * A

zado desde su propio cuerpo, en medi
del castillete? Films vigjos y nuevos (és-
tos porque recogen antiguas imégenes,
y las restauran) pueden ayudarnos.
Veamos entonces las obrus cinemato-

la p por una mAscara me-
talica o por un yelmo extrafio (ante es-
te demonio casi desnudo y gesticulante,
cuyo cuerpo baila y se frota erética-
mente contra el aire, ante ese desbor-

Vuelta 143 62  Octubre de 1988

damiento, ;dénde queda aquel mucha-
cho de traje oscuro, cuidadoso y atento,
que vestia camisa impecable y corba-
ta de lazo?).

Pero el estr to de la cab
la movilidad de los pies; la cintura que
avanza ¥ luego se esconde; el terrible
bejuceo, cuyo poder divide al cuerpo en
una zona para la conciencia y otra para
la excrecién y los genitales; la mirada
miama que coguetea simulténeamen-
te con la modelo, con la materia picté-
rica, el cuadro, la paleta y con aquellos
que presencian el trabajo, todo conflu-
ye hacia una abierta cépula solar. Su
respiracién, sus gestos exceden (0 am-
plian) el ritual de pintar. Alli se estd
consumando una ilimitada descarga,
una sensual transgresién al acto apa-
rente: un coito alucinado con lo exte-
rior. Si tal energia puede desbocarse
asi, 8i sus transfiguraciones eréticas
pueden alcanzar este desconcertante
juego consigo mismo y con lo otro, jde
qué espacio psiquico viene? ;Cémo se
enlaza con el multiple disefio de su
existencia? Para intentar responder
apenas tenemoe algunce balbuceos. Re-
verdn asciende en tal grado la escala
de su invencién personal (una vida pa-
ralela, sustitutiva) o desciende hacia
oscuros impulsos, hacia tracciones tan
vertiginosas, desoladoras y placenteras
a la vez —con tal intensidad; cualquie-
ra que sea el sentido de su conducta—,
que hasta en ese &mbito comin, la se-
xualidad, su pmpuwta serd delirante,
Gnica, irr nada su-
yo serd sometido a la norma; de nue-
v0 no querrd parecerse a ninguno de
nosotros. Otra vez su voluntad, su am-
plitud, lo llevarén a establecer un prin-
cipio suyo, una ley individual: una
lidad abierta, fe ina y
lina a la vez, abarcadora, tdcita y pa-
blica &l mismo tiempo. El espacio del
sexo, en él, cubrird su inteligencia y su
locura; los que establ la
piel y la mirada; la huida ante un otro
solo: para darse en invenciones, en lo
indirecto, a mil presencias.
Traigamos algunas frases de Juani-
ta sobre esto: “Entonces dijo, bueno, al-
gan dia que yo la necesite yo la puedo
buscar, mi mamé vive més abajo, yo
me crié en El Mamey, yo me crié ahi...
allf en El Mamey, mi mamé vive més
abajo, cuando usted la necesite y usted
quiera ir, va pa'all4, la sefiora Reve-
rén —Reverén era ella, la mamé. Bue-
no, da la casualidad que un dia por




FLASHES

cierto dije —me voy a ir, me voy pa’alla.
El estaba aqui en La Guaira dando cla-
ses de dibujo y pintura, estaba traba-
jando en el Colegio Michelena. Bueno,
cogl y me fui y cuando llego all4, en-
tonces misia Aurora lo llamé: Bueno,
Armando... Aquf tienes una visita que
te estd esperando, que se llama Juani-
ta. Entré a la puerta y dijo, bueno ma-
mé —yo me acuerdo de esas palabras
como si las estuviera diciendo aqui—,
dijo: bueno, mamé, si usted no me quie-
re a esta muchacha no me quiere a mf

tampoco, le dijo él; si usted no me la
quiere a ella no me quiere a mf tam-
poco; entonces ella dijo: no, hijo, cémo
no, yo la voy a querer, basta que yo sea
una persona enferma que no puede
atenderte, ni entiendo de esas cuestio-
nes'de arte ni nada, td necesitas una
gente que te ayude, coémo no, para mi
es otra hija —dice ella...”

*“...Y asi, él era asi, casi un santo, un
santo parao, un santo que andaba asf,
pendiente del arte, pendiente de todo;
é] no se ocupaba de nadie y de nada,

yo 8é que no tuvo hijos por la calle ni
tuvo nada".

“Mira éyeme, para decirte franca-
mente yo andaba libremente con Ar-
mando, como hermanos, como un par
de hermanos andébamos nosotros,
comprendes...”.

Y, finalmente, esta admirable, sinté-
tica expresién de Juan Liscano: “Su
sensualidad inicialmente fue difusa: se
concentré en la visién. Poseyé con los
ojos y por los ojos™.

CARTA DE ESPANA

N EL PRIMER semestre de

1089, Espafia presidird la Comu-
nidad Econémica Europea. El hecho,
aparte de los resortes comunitarios
que, efectivamente, pondrd en manos
de los gestores espaiioles, tiene un sen-
tido simbélico muy agudo. Casi tanto
como la bandera comunitaria, un rec-
tdngulo de suave azul con doce estre-
las doradas formando circulo (un ciclo
solar de buenos auspicios) y el himno
comunitario, el Canto a la Alegria beet-
hoveniano, que encierra el entusiasmo
humanista de Schiller.

El simbolo en juego es: Espaiia, de
nuevo en cabeza de Europa. Tal vez
desde los tiempos imperiales de Carlos
V, esto no ocurria. Y no parece gratui-
to el paralelo, ya que fue el emperador
uno de loe primeros en pensar una
Europa unida. Para Espaia, ahora,
significa no, por supuesto, el retorno
a una grandeza imperial devorada por
la historia, y por lo tanto, perdida pa-
ra siempre, sino una vuelta a la prime-
ra fila de la modernidad, donde estuvo
en los siglos XV y XVL Después, el
aplastante peso de la Contrarreforma
¥y la debilidad de la Ilustracién abrie-
ron un pleito entre Espada y lo mo-
derno europeo. Puede pensarse que
empieza a cerrarse la brecha con el pro-
ceso de desarrollo industrial de los afics
sesenta. Lamentablemente, debié con-
ducir su despegue un régimen autori-
tario y arcaico, que sirvié de freno y
ralentizador a lo que, en definitiva, era
inevitable.

BLAS MATAMORO

Espaifia se sentard en la presidencia
en un buen momento para la afirma-
cién y expansién de la zona integrada,
Marruecos y Turquia han declarado
querer integrarse en la CEE y Norue-
ga, donde gobierna la compaiera de
Felipe Gonzélez, Gro Brutland, tam-
bién proyecta sumarse a los Doce de al-
guna manera. La CEE ha firmado su
primer acuerdo con el COMECON (su
homélogo del Este) y la politica de aper-
tura al mercado mundia! y ampliacién
de la economia privada en los regime-
nes comunistas anuncia un terreno en
que cabe ampliar el trato. Mientras, se
agujerea el subsuelo del Canal de la
Mancha para ver si los ingleses dejan
de ser insulares, se establecen cables

inos que ctan la red eléc-
trica espasiola con la marroqui, en tan-
to se sigue hablando de un tinel por
debajo del estrecho de Gibraltar. La
pr ia de Esparia en paises del otro
blogue adquiere contornos tan suges-
tivos como la participacién en el lan-
zamiento del cohete soviético que aca-
ba de proyectar el viaje a Marte y la
venta de material de comunicaciones
a la URSS por medio de la Companii
Telefénica (sociedad anénima en régi-
men de monopelio).

La expansitn de la CEE plantea pro-
blemas de tradicién e identidad que
muchos europeos reciben con la angus-
tia de lo inédito. En 1992 no habr4 ya
fronteras para mercancias, capitales ni
mano de obra. En algin momento, el
ECU, moneda comiin ideal, pasard a
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ser efectivo medio de pago cotidiano,
con sumisién a un Banco Central euro-
peo. Ya hay un batallén franco—ale-
mén, preludio de la unificacién de los
ejércitos europeos en un proyecto de se-
guridad y no de guerra.

Es ésta, quiero decir la europea, tal
vez, la primera experiencia auténtica-
mente internacionalista de la historia.
Hasta ahora —y Europa ha sido un
ejemplo en esta materia— integrar sig-
nificaba someter a un poder imperial.
La CEE es el paradigma contrario:
unos iguales o que quieren serlo, se
sientan en torno & una mesa y deciden
compartir sus economias.

Pero la ampliacién contempla més
desafios a la imaginacién europea.
Europa seré la familia de las democra-
cias industriales, a la cual se ird inte-
grando la familia de los colectivismos
burocriticos, en la medida en que se
adviertan puntos en comin. Pero ;y
Turquia? ; Y Marruecos? ;No suponen
una reformulacién del concepto de
Europa? Europa redefinida como el lu-
gar del desarrollo, la democracia y una
economia de mercado que intenta con-
ciliarse con la economia estatal y sin-
tetizar la eficacia competitiva con la
solidaridad social. Casi nada.

Ha sido una tradicién europea bus-
car los limites. Europa fue, durante si-
glos, una abstraccidn, a la cusl se daba
malamente cuerpo por medio de las ex-
pediciones hegeménicas. Los romanocs,
Carlomagno, Carlos V, Napoleén, in-
tentaron unificar por la fuerza. Y luego
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venian los filésofoe de la historia a es-
tudiar “las esencias europeas”.

Sustancialmente, los limites entre lo
europeo y lo no europec se daban en las
marcas, en los deslindes con Asia y
Africa. Espaila y Portugal eran africa-
nos, el continente negro empezaba en
loe Pirinece o, a la sumo, en Sierra Mo-
rena. El confin asiético era el rio Elba
o, para loe alemanes optimistas, la Po-
merania. Loa turcos habian avanzado,
alguna vez, hasta Viena, pero, al igual
que los drabes en Poitiers, fueron lle-
vados a sus justos limites.

Todos estos tépicos sobre el espiritu
de los pueblos han pasado a la histo-
ria de las ideas. La actualidad sedial

asunto la aventura de Lope de Aguirre.

Ya Werner Herzog habia filmado
acerca de lo mismo, aunqgue el alemén
se interesé menos por la historia que
por la alegoria, haciendo una reflexién
sobre el destino humano, imperioso y
dificil de escrutar, y sobre la inanidad
de las conquistas politicas. Saura, en
cambio, ha investigado la escasa docu-
mentacion y rellenado el resto con ima-
ginerias novelescas, como debieron
hacerlo los escritores que se aproxima-
ron al curioso personaje que se sublevd
contra Felipe Il y proclamé la indepen-
dencia de una republica despética que
86lo reunia a un puiiado de hombres en
una cacién que derivaba por el

que se parecen las sociedades que ha-
cen cosas parecidas., El ejemplo fla-
grante es el Japén. Insular, alejado de
toda base territorial “firme", con una
lengua sin expansién alguna, se ha en-

Amazonas,

En los laberintos de la superproduc-
cibn vistosa, Saura no se halla dema-
siado a sus anchas. Su tono de intimi-
dad y su morvsa delectacién analitica

tendido con el mundo por el lenguaje
de la eficacia industrial.

A Espaila le tocard presidir una CEE
que ha resuelto sue pleitos de presu-
puesto (producidos, sobre todo, por la
obetinacién de la sefiora Thatcher en
considerar que el dinero inglés era pro-
pio ¥ no comunitario) y que inicia los
estudios para constituir una moneda
comGn europea. Al gobierno socialista
le gustaria lograr otra linea de estu-
dios, destinados a unificar la legisia-
cién social, sobre todo en materia de
contrato de trabajo y de proteccién al
desempleo. Los sindicatos espafioles ya
estdn planteando lo que se suele hacer
en Suecia y Holanda: pagar una pen-
sién vitalicia a quien no consigue em-
plec durante un minimo de afios y
demuestra tener una preparacién pro-
fesional adecuada para obt

lo (tra-

tran poco que hacer aqui. Pero,
miis alld de aciertos y errores, la peli-
cula tiene una calidad que la sefial

puntuales y, finalmente, minoritarios
de la sociedad espaiiola. Extendiendo
la fantasia se puede pensar que no ocu-
parse de América es negar haberla do-
minado y haberla perdido. En efecto,
llama la atencitn la escasez de la lite-
ratura que, en el giglo XIX, se dio por
enterada de la batalla de Ayacucho y
de sus consecuencias. El fenémeno sé-
lo es comparable a la desatencién que
los historiadores esparioles, en general,
prestaron al siglo XVII1, hasta hace un
par de décadas y animado por loa estu-
dios de los hispanistas franceses.
Peliculas como la presente, 8i es que
arraigan en el pablico, pueden produ-
cir beneficios secundarios. Ante todo,
pueden imponer un tépico y crear un
espacio en el gusto de los espectadores.
Asf como se ven peliculas sobre la con-
quista del Lejano Oeste, se pueden ver
sobre las conquistas de la cercana
América.
Luego, este cine puede contribuir al
he de la cia critica de los

es el primer intento critico del cine es-
pafiol respecto a la conquista de Amé-
rica. Mds ain: es de las pocas obras que
abordan tal temética entre la filmogra-
fia hispana.

El descubrimiento y ocupacién de
América es uno de los lugares de la his-
toria s.rrumbndoa por el cine. Asi como
éste ha crea icos sobre r
cruzados, espadachmea del Imrroco e
intrigantes dieci , ciud
orientales y sombras chinescas, préc-
ticamente no ha hecho nada con los
conquistadores hispanos. Cuando, pa-
ra compensar, el cine espafiol del alto
franquismo abordé el asunto, lo hizo
con una penpectwe. cerradamente na-

bajos anteriores, pruebas, titulos, etc.)
Pues, si bien el paro cede con desespe-
rante lentitud, se calcula que, con vien-
to a favor, seré la mitad que el actual
en el ado 2000. Es decir que, para en-
tonces, uno de cada diez espafioles en
condiciones de trabajar carecerd de
empleo. ;Serd la Europa solidaria del
siglo XXI capaz de proveer a su subsis-
tencia?

En su Gitimo film, El Dorado, Carlos
Saura parece cambiar bruscamente de
talante, dejando a un lado el intimis-
mo erftico de su primera época, ligada
a la dictadura, y la exploracién, en par-
te musical y coreogrifica, de ciertos mi-
tos espaiioles, de su segunda época.
Ahora se ha metido de lleno en la su-
perproduccién histérica, tomando como

& e imperial, contdndonos his-
torias de espafioles arrojados y heroi-
cos, de indios ingenuos y primitivos, de
franceses arteros y mentirosos. Quedan
en los archivos estas piezas de museo
liamadas Alba de América o La nao
mayor.

Es oportuna la iniciativa de Saura,
ahora que se montan los tinglados del
Quinto Centenario. Existe el peligro de
caer en un neotriunfalismo atolondra-
do y falto de autocritica, que sélo pue-
de evitarse con un examen sereno de
un pasado que, como todos, estd anima-
do de fuertes contradicciones.

América es algo que, en general, los
espaiioles consideran importante, pe-
ro que no se sabe bien por qué. Tal vez
ello se deba al hecho de que el conti.
nente afectd, en cada época, a sectores
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esparioles respecto a su propio pasado.
En el mismo sentido han operado y ope-
ran las pelfculas que siguen menu-
deando sobre temas extrafdos de la
guerra civil.

Por fin, la mirada atenta sobre la
América de la conquista y los viajes de
exploracién puede movilizar algan ti-
pode cine equivalente en América La-
tina, que también tiene algo que decir
sobre el asunto. Pues si bien los fabri-
cantes de Hollywood y los modestos pe-
liculeros espafoles han abordado el
tema escasamente, tampoco hay abun-
dancia de ejemplos en el cine latinoa-
mericano.

Esta negacién miltiple tiene que ver,
acaso, con el no reconocimiento de los
origenes, Desde la Independencia, en
América se ha pensado que la historia

pezaba con la revolucién ipa-
dora. Un poco a la manera de los his-
toriadores franceses del XIX, para los
cuales la Francia que les interesaba
era la Francia contempordnea, que
arrancaba del 89 y de sus anteceden-
tes. Hacer historia era hacer historia
de la modernidad. En América ocurrié
algo gimilar y s6lo una segunda promo-
cién de historiadores, a fines de siglo,
advirtié la importancia de rastrear en
la historia indigena y colonial.

El cine parece no haberse enterado
de estos viajes histéricos. En sus tiem-
pos de esplendor industrial, el cine
argentino se ocupd de las guerras liber-
tadoras, las civiles y las campaiias,
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contra los indios. Ni qué decir tiene que
los mexicanos crearon su cine de la re-
volucién, con corrientes y contraco-
rrientes, mitos y contramitoe. Al fondo,
la castigada conquista sigue siendo la
Cenicienta de nuestro imaginario, sun-

que nada de lo que nos ha ocurrido en
la historia puede preacindir de su exis-
tencia. Es como el mitico Dorado al que
intentaban llegar los expedicionarios
del XVI y al que trata de acercarse,

ahora, Carlos Saura, Intocable como to-
do lo sagrado, inabordable como los
suefios, moviliza, sin embargo, el es-
fuerzo de los hombres por caminoe que
se pierden en la selva.

LA DEMOCRACIA VERDE EN MEXICO

HEcTorR CEBALLOS GARIBAY

A DEMOCRACIA glternativa no
ulnanﬂmbhmnfon

nes que padecen las democracias en el
capitalismo real, més la imposibilidad
de construir sociedades contempord-
neas donde no exista el Estado, nos re-
miten a la bGsqueda de una férmula
correctiva: la préctica de la democra-
cia alternativa, cuyos elementos sus-
tancialee se sintetizan de la siguiente
manera:

a) Frente al avance de la nociva in-
tervencién totalitaria del Estado, y co-
mo forma eficaz para contrarreetar el
poder de las élites (ejército, monopolics,
sociedades secrétas) se hace impreecin-
dible la creacién de una sociedad civil
cada dfa mas fuerte, critica y vigilan-
te. El poder del Estado y de los grupos
oligrquicos tiene que ser controlado
desde abajo. Pero no basta la critica
ptblica y la vigilancia permanente por
parte de la sociedad civil; asimismo es
necesario erigir miltiples organismoe
de autodefensa civil a través de los cua-
les se limite el poder del Estado y de
las élites.

b) Se requiere también concebir la po-
litica como una préctica cotidiana y
permanente, no circunscrita exclusiva-
mente a la dindmica electoral. La po-
litica, en este sentido, no se restringe
a la érbita del Estado; la encontramos
igualmente en la accién diaria de di-
versos organismos ciudadanos que lu-
chan por la democracia sindical, por la
defensa del ambiente ecoldgico, por rei-
vindicaciones salariales, por la libertad
en el arte, por la autonomia nacional,
étnica o sexual. La accién politica cons-
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tante en la escuels, el barrio, Ia fibrica,
etc., incrementa la conciencia critica
de la gente y les enseiia un principio
bésico de la democracia; jamés renun-
ciar a la participacién activa en los
asuntos de la comunidad.

¢) Para poder exigir al Estado que ac-
the democrdticaments, resulta impres-
cindible que las instituciones de la
sociedad y las relacionee cotidianas en-
tre los individuos también se rijan por
ls democracia. Es decir, deben susten-
tarse en la horizontalidad, la transpa-
rencia, el respeto a la diferencia y el
didlogo racional. La familia, la escue-
la, los partidos politicos y el conjunto
de las instituciones tienen que funcio-
nar democrdticamente si se quiere as-
pirar a la eleccién de gobiernce que
garanticen el cumplimiento de la de-
mocracia. En este sentido, la democra-
cia debe concebirse no sélo como una
forma de gobierno especifica, sino ade-
més como una cultura politica que
atravieea al conjunto de las institucio-
nes y determina la conducta cotidiana
de los individuos. Por esta razén, no
basta identificar a la democracia con
el ejercicio periédico de elecciones li-
bres; lo adecuado serfa preocuparnoe
por la creacién de una verdadera cul-
tura democrdtica que se materialice en
1a totalidad de las relaciones sociales
y politicas.

Crear organismos de autodefensa efi-
caces, conseguir una constante partici-
pacién politica en los divernos dmbitos
de la cotidianidad, y consolidar relacio-
nes democrdticas de convivencia en
todas las instituciones han sido loe de-
safios primordiales de los grupos alter-
nativos. Con estas preocupaciones, han
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abiertos y auténomos a repetir 1a expe-
riencia clientelar, burocrdtica y anti-
democrfitica de los partidos politicos.
No se trata de negarles a los partidos
su funcién como agentes de expresién
y representacién de los problemas y
demandas de la sociedad civil ante el
Estado, ni de restarle importancia al
sistema pluralista de partidos como
mwmahdm-,-s
lo se trata de reconocer que
damntclntoorhdsh!mhehlohnh
estructuracién oligérquica del partido
politico permanece vigente hasta nues-
troe dias.

Con el propdsito de no incurrir en el
mesianiamo, el oportunismo y el cau-
dillismo que caracteriza al viejo estilo
de hacer politica, los grupos alternati-
vos (ecologistas, pacifistas, minorias se-
xuales, etc.) incluyen en sus luchas es-
pecificas la autoafirmacién de nuevos
valores politico—culturales. Por gjem-

‘plo, han aprendido a reconocer la he-

terogeneidad de la propia izquierdsa, a
respetar las diferencias y la autonomia
de los diversos grupos con sus respec-
tivas demandas, y a repudiar cualquier
clase de vanguardismo. Igualmente se
ha superado el dogma politico de subor-
dmarhamiundluciommuﬂu.ét-
cas, ecolégicas, etc. al proyecto de
moluctdnmalm
Sin duda fue a partir de las moviliza-
ciones de los grupos alternativos como
se logré una gran cantidad de conquis-
tas sociales y politicas: leyes progresis-
tas sobre el divorcio, el aborto, la pro-
teccién ecoldgica, los tratados de paz y
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pacifistas, ecologistas, etc.), que conti-
nfia ganando afiliados y llevando re-
presentantes al Parlamento, ejempli-
fica con su actuacién la posibilidad de
crear una nueva cultura politica demo-
créitica. A través del igualitarismo an-
tijerdrquico, la responsabilidad ciuda-
dana, la rotacién de puestos, la anti-
solemnidad, el lengusje directo y cla-
ro, las listas de representantes al Par-
lamento integradas sélo por mujeres,
y el respeto a los diferentes grupos al-
ternativos, los Verdes alemanes prac-
tican una suerte de moralizacién de
la politica.

La experiencia alternativa pretende
recuperar la politica como la entendian
loe cldsicos griegos: como el arte de go-
bernar para vivir bien, como la bisque-
da de la justicia en cuanto méxima
expresién de la virtud. En este sentido
se intenta terminar con la concepcién
maquiavélica de la politica: el uso de
cualquier medio con la finalidad prag-
mitica de obtener y conservar el poder.
Moralizar el actuar politico implica
que los medioe no contradigan la esen-
cia ética de los objetivos libertarios.

La democracia alternativa apunta
hacia una reforma intelectual y moral
que prefiere utilizar la desobediencia
civil en ver de recurrir al terrorismo,
que elige fomentar la participacién ma-
giva de la gente en lugar de pactar
acuerdos cupulares y secretos, y que,
en definitiva decide construir una he-
gemonia alternativa y democritica re-
nunciando con ello al concepto van-
guardista de revolucién.

LA DEMOCRACIA ALTERNATIVA
Y LAS ELECCIONES DEL & DE JULIO

Como hace 20 afios, cuando emergid la
protesta estudiantil de 1968 contra el
estado autoritario, el México que par-
ticipé en las elecciones del 6 de julio
revela la explosién de una pasién de-
mocritica incontenible.

El sistema politico mexicano, carac-
terizado por su estructura peeudodemo-
critica que se evidencia en el presiden-
cialismo, el corporativismo, Ia hegemo-
nia asfixiante del partido oficial, la
alquimia electoral, etc., ha sido cues-
tionado de rafz. Primero, mediante los
altos indices de abstencionismo que se
registraron durante las elecciones re-
gionales de los (iltimos afice. Segundo,
a través de la participacién activa de
una sociedad civil desecaa de decidir el
rumbo de su destino.

La indignacién, el cansancio y la vo-
luntad de cambiar las cosas comenza-
ron a expresarse como solidaridad
espontdnea y autogestién ciudadana
durante loe siamoa de 1985, pero sobre
todo, como participacién democrética
el dia de las elecciones. Hoy asistimos
al surgimiento de un México nuevo,
asediado por una crisis ya endémica,
pero resuelto a no dejarse engadiar; a
defender sus derechos, a participar po-
liticamente, a establecer relaciones
horizontales y tranaparentes de convi-
vencia, es decir, a inventar cotidiana-
mente eso gue hemoe denominado
democracia alternativa.

Ahora presenciamos la existencia de
una sociedad civil més fuerte y diné-
mica, la cual se expresé con entusias-
mo en las wrnas; la misma que se
autoorganizé durante la tragedia de
1845, que se opuso al proyecto ecocida

lio se terminé la época del “carro com-
pleto” y surgié la era moderna del ver-
dadero pluripartidismo. No sélo ahora
existen opciones politicas atractivas y
fuertes, sino que la alternancia en el
poder politico podré, en lo sucesivo,
convertirse en realidad.

Las elecciones han significado un
verdadero aprendizaje cultural: la re-
cuperacién de la via electoral como
camino pacifico para elegir a los legi-
timoe representantes politicos. Aunque
en el momento de redactar estas notas
esté todavia discutiéndose la veracidad
de los triunfos del partido gobernante,
lo que no puede soslayarse es la victo-
ria politica y moral de la nueva socie-
dad democrética emergente,

El futuro se cierne conflictivo y difi-
cil de predecir. Nuestro optimismo po-
dria transmutarse en desasosiego 8i la
represién y el autoritariamo, o la vio-

de Laguna Verde, que iguié un
mnmmdamuﬂbmmlsUNAM,que

& A 4. nr‘LL kN ”w
mehdel fraude de 1888.

Se trata de una sociedad heterogénea
que ha aprendido 8 manifestarse y que
desea se respete polfticamente su con-
formacién plural. Por ello, el 6 de ju-

lencia y la ilegalidad se impusieran fi-
nalmente.

Frente a los malos augurios, sélo nos
queda la esperanza de que la nueva cul-
tura democrdtica alternativa, adquiri-
da en los Gltimos cuatro afice, nos
ayude a salir victoriosos de loe aciagos
problemas atin no resueltos.
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