GABRIEL ZAID

UNA DECLARACION DESCONOCIDA

DE LOPEZ VELARDE

No estoy capacitado para juzgar si nos conviene entrar
a la guerra. Pero abrigo la conviceién de que nuestro par-
tido debe ser el de los aliados. Porque con ellos tenemos
casi todoe nuestroe vinculos morales, mentales y mate-
riales. Si alguno de estos vinculos nos pesa demasiado,
paréceme que vale méas buscarle nivel que pretender cor-
tarlo con una tijera impoeible. Trasladada la cuestién de
lo patriftico a lo humano, yo veré en la victoria a los alia-
dos, en la cual creo, un paso més en la lucha desigual
contra las potestades impersonales y grises de lo feo, de
lo beocio y de lo malo. No puedo adherirme al proyecto
de convertir el misterio de cada hombre en un alma re-
clute, aséptica, patentada, registrada y homicida.

A DECLARACION ANTERIOR apareci6 en
El Universal del 20 de junio de 1917 y no est4
recogida en ninguna parte. Fue entregada
para una encuesta, a la cual respondieron
24 personalidades del mundo cultural. Aparecié con
una errata: becio, que tomo por beocio, aunque pue-
der ser necio. Estd presentada con estas palabras:

El delicado poeta autor de “Sangre Devota™, y que tie-
ne en sus miradas el espejismo de la provincias, me dio
por escrito sus opiniones, que son las siguientes.

Hace aiios descubrf la pista, pero no la seguf hasta
hace poco, despuée de publicar erréneamente en Vuel-
ta 110 que Lépez Velarde habia dejado la pluma poli-
tica en 1913. Esta declaracién rompe su silencio po-
litico, y de manera extrafia: contra la politica oficial
(la neutralidad) del gobierno de Carranza, para el cual
trabajé. Lo que sigue es una especie de reconstruccién
de los hechos.

1. Lorez VELARDE Y REYTES

Lépez Velarde y Reyes fueron abogados, casi de la
misma edad, provincianos en la ruta del norte, poe-
tas y prosistas con admiraciones comunes (Francia y
Othén), que al parecer no llegaron a conocerse, aun-
que se leyeron, sin entender qué buscaba el otro y por
qué era importante. Lépez Velarde buscaba hacia
adentro y deade afuera parecia un payo tieso, insegu-
ro, ambicioso. Reyes buscaba hacia afuera, y parecia
no tener dentro: mostraba siempre la seguridad de un

hombre de letras y de mundo. Lépez Velarde vivié un
proceso alquimico, atormentado, de trasmutacién y
biisqueda de sf mismo, de su posible mujer, de su len-
guaje, de su patria, que Reyes no entendié6. A la mis-
ma edad, Reyes era de una superioridad aplastante:
todos los dones eran suyos, casi desde la cuna; habia
lefdo todos los libros, conocia & todo el mundo, publi-
caba en el extranjero, era hijo de un general que pa-
recia destinado a gobernar el pais, después de Nuevo
Leén. Reyes se aceptaba con naturalidad, con gracia,
con malicia, como heredero de la grandeza universal.

Los dos vieron frustradas sus ambiciones juveniles
de distintas maneras, y en bandos contrarios. Lépez
Velarde fue maderista con mala suerte y luego carran-
cista con mala suerte. Reyes, naturalmente, fue re-
yista, también con mala suerte: se fue del pais,
huérfano después del fallido golpe militar de su pa-
dre contra Madero. Lépez Velarde, que habfa perdi-
do a su padre cinco afios antes, perdi6é también a dos
figuras paternas que hubieran podido apoyarlo: los
presidentes Madero y Carranza, muertos trigicamen-
te, como el posible presidente Reyes. En 1920, cuan-
do Carranza pierde el poder y la vida (y Lépez Velarde
su empleo y esperanzas como ayudante del secreta-
rio de gobernacién), Lépez Velarde queda por tercera
vez en la orfandad. Para entonces, Reyes iba superan-
do la suya: se habfa hecho un nombre en Paris y en
Madrid; escribia maravillosamente, y en octubre de
ese ailo publicé El plano oblicuo. Més tards el libro
en llegar a México (un par de meses), que Lépez Ve-
larde en celebrarlo insidicsamente:

Mucho se ha hablado de las capacidades para la prosa
en relacién con la ién para la poesia. Lo cierto es
que no se puede suscribir una regla terminante. Si ve-
moe grandes poetas aptos para la prosa (Diaz Mirdn, por
ejemplo), en otroe no ocurre igual. Lo que af parece com-
probarse es que cuando el poeta sobresale por su disci-
plina netamente artistica, su prosa descuella. Tal es el
caso de Reyes, por més que lo prefiramos, en definitiva,
fuera de la lirica.

Tampoco Reyes comprendié qué estaba haciendo
Lépez Velarde. A los veinte arios de su muerte (1841),
declara no entender qué le veian: “‘arte aldeano y ar-
te complicado, y en quien hoy la joven critica busca
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muchos secretos, conquists la fama de una vez con una
sola poesfa: La suave patria.” (Obras XII 269).

Lépez Velarde no existia para Reyes, para Pedro
Henrfquez Urefia, ni para el mundo cultural que ba-
rajaban en su Correspondencia de 1907-1914. Los in-
dices y las notas, en la admirable edicién de José Luis
Martinez, son un inmenso directorio, donde Lépez Ve-
larde no figura més que como nota al pie del editor.
Cuando Henriquez Ureiia (carta del 29 X 13) recons-
truye la sucesién de poetas dominantes (el primer
Diaz Mirén, de 1885 a 1890; Gutiérrez N4jera, entre
1890 y 1900; el Diaz Mirén de Lascas, después de su
muerte; Urbina hacia 1910; ahora estamos en la mo-
da de Gonzdlez Martinez), se pregunta: “;Cuando aca-
be Gonzélez Martinez, quién podré entrar? Acevedo
piensa que volverd Urbina. No hay nuevo poeta.”

nte a Reyes le doli6 que Henriquez no
lo viera como el posible sucesor (omisién reparada
ocho meses después: ‘‘t debes ser quien sustituya a
Gonzélez Martinez”, 6 VIII 14). Seguramente nunca se
consol6 de lo que entonces ni se imaginaban: que Lé-
pez Velarde, un perfecto desconocido de su edad (un
afio mayor que Reyes, cuatro menor que Henr{quez),
fuera el sucesor. Todavia en 1916, cuando Julio Torri
escribe una brevisima resefia de La sangre devota en
el Gnico nimero de La Nave, diciendo que “Lépez Ve-
larde es nuestro poeta de mafiana, como lo es Gonzé-
lez Martinez de hoy”, Henriquez Urefia se extraiia:
*“Este sefior Lépez Velarde, ;es realmente el poeta de
mafiana? Lo que he lefdo de él no me parece bastante
personal: hallo que recuerda a otros, y ademés de es-
to, no tiene gusto depurado. ;Por qué no haces que
me mande su libro? Quiero conocerlo.” (Serge I. Zait-
zeff, “Otras cartas inéditas de Pedro Henriquez Ure-
#a a Julio Torri”, sdbado, principios de 1985). Afios
después, lo reconocié: “En 1922, la influencia de Gon-
zélez Martinez cedia ante la de Ramén Lépez Velar-
de”, “tras él ha ido buena parte de la legién juvenil”
(Obra crttica, pp. 327, 6186).

La mala suerte politica de Lépez Velarde terminé
en el momento de su muerte. Unas horas después, le
hizo justicia la Revolucién. Al general Obregén, que
hizo versoe y tenfa una capacidad legendaria para re-
petir de memoria versos que habia escuchado una so-
la vez (y que acababa de tirar a Carranza, y asf a su
secretario de gobernacién, y asf a Lépez Velarde) le
dio por consagrarlo. Cuenta Djed Bérquez (en el pré-
logo de E! son del corazén):

Esa mafiana, al leer la noticia, voy a Chapultepec. Acom-
paiio al general Obregén (Presidente de la Repiblica) en
su paseo matinal por el bosque.

—Ha muerto un gran poeta —le digo. Y le cuento de Ra-
mén y le recito sus versos, que impresionan al poeta que
existia en Obregén.

Al mediodia, en la Universidad, Vasconcelos liega al-
borozado:

—iQué gran presidente t ! —dice. Acabo de hablar-
le de Lépez Velarde y me recité sus versos.

—Hégale suntuoeo entierro, por cuenta del gobierno —ha-
bia ordenado el invencible Manco.

Ante la alegria del Rector, yo sélo recordé las poesias
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l6pez—velardeacas que acababa de recitar y la formida-
ble memoria del general Obregén.

Esa consagracién politica trasmuté en gloria nacio-
nal la buena recepcién critica de su obra: primero de
Tablada, luego de Torri y finalmente del equipo de
jévenes colaboradores de Vasconcelos, después llama-
dos los Contemporéneos. Cuando Reyes dice: “con-
quisté la fama de una vez con una sola poesia”, calla
discretamente la importancia que tuvo la recepcién
no literaria de esa “poesia”, publicada por el joven
poeta en el momento de morir, en un medio de gran
circulacién y con la resonancia del “suntuceo entie-
rro”’ y el luto de tres dias en las cAmaras legislati-
vas. Para la cultura oficial, Lépez Velarde se volvié
un nifio héroe del arte nacional, caido en el combate
desde las cimas de Chapultepec, envuelto en La Sua-
ve Patria.

En cambio, Reyes era un apestado, hijo de su padre
y hermano de su hermano, que se fue del pais con una
chambita diplomética concedida por los huertistas,
que buscé el reconocimiento extranjero y se mantuvo
a distancia de los recién llegados al presupuesto cul-
tural en México. Los Contemporéneos, que objetiva-
mente fueron més discfpulos de Reyes que de Lépez
Velarde (y que después fueron acusados, como Reyes,
de cosmopolitismo reaccionario), se sumaron al nacio-
nalismo revolucionario que consagré a Lépez Velarde.

Quizé Reyes sintié que habia perdido la corona de
laurel injustamente, como su padre habia perdido la
sucesién presidencial. Pero no intenté hacerse justi-
cia, como su padre. Ni se sumé a la cargada revolu-
cionaria, ni la combatié. Sus reservas fueron pablicas,
pero discretas. Tan discretas, que nadie las habia se-
fialado hasta que José Emilio Pacheco publics una ex-
traordinaria “Nota sobre una enemistad literaria:
Reyes y Lépez Velarde” (Texto Critico 2, pp. 153-169).
Lo més sorprendente es una sétira cuya victima es
obvia (una vez gue Pacheco la seiiala). En 1953, Re-
yes publicé en Arbol de pélvora (libro no reeditado del
que tal vez se arrepintié: se dijo que lo habfa retirado
de circulacién) una fantasia titulada (para que no ha-
ya dudas) “Venganza literaria”, donde llama a Lépez
Velarde: poeta de campanario. La venganza parece
dirigida a una figura compuesta de varias, entre las
cuales, si se quiere, puede verse a un lopezvelardia-
no més que a Lépez Velarde. Pero la rdfaga tiene una
direccién muy clara:

Yo, que sentia la necesidad de crear absurdos, lo alcan-
cé por el cuello, lo enjerté en los poetas de campanario,
¥y me puse a cosechar, en mi nuevo drbol evolutivo, pri-
maveras almidonadas en faldas de percal y servilletas
duras como cartones, del tiempo de Don Simén.

Asfi, as{ me las pagarén todas ésoe del Angelus, éaos del
Toque de Queda, ésos de las muchachas de la retreta,
és08 de las virtudes aldeanas, ésos del incienso de la pa-
rroquia, ésos de las tardes de la granja, las veladas de
la quinta y hasta don Catrin el Calavera: poetas pepi-
tos, poetas rotos, para decirlo a la mexicana. Traen rai-
dos los traseros del alma y lo andan tapando como
pueden, y dicen que es por meditabundos y por pasear
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manos a la espalda. Y los dejé convertidos en papel de
moecas, olor de sin—sin, aguaflorida barata, mucflago
y panal de América en dulzor de pegajosas pepitorias.
jFuchi!

A raiz del articulo de Pacheco, busqué en los indi-
ces de las obras de Reyes y Lépez Velarde las refe-
rencias de uno al otro. (Paréntesis préctico: en el
caso de Reyes, hay que buscar tomo por tomo, y son
veintiuno. Habria que consolidar los indices en una
sola serie, en un tomo aparte, como llave de las obras
completas.)

Asf encontré la pista que me llevé a El Universal.
En agosto de 1917, en Madrid, Reyes escribié un arti-
culo para el Bulletin de [’Amerique Latine de Paris:
“La intelectualidad mexicana y la guerra e »
Se quedé inédito en espasiol, hasta que lo incluyé en
las Pdginas adicionales de sus Obras, VI (1958, pp
476-478). El primer pérrafo dice:

E! Universal, diario de México, publica en su nimero del
20 de junio de 1917 las opiniones de los intelectua-
les mexicanos sobre la conveniencia de que Méxi-
co intervenga en la guerra europea. Todas las
opiniones se inclinan en favor de los aliados.

Reyes menciona al “joven poeta’ Ramén Lépez Ve-
larde entre los entrevistados cuyas declaraciones no
comenta. Y hasta lo critica (como a otros), sin men-
cionarlo, en estas lineas:

Algunos, hipnotizados por lo apremiante del actual pro-
blema mexicano, procuran dar a sus juicios cierta apa-
riencia de frialdad, y parecen inferir su actitud, favorable
a los aliados, de consideraciones meramente interame-
ricanas. Pero en el fondo, a la mayoria, y a loe jévenes
sobre todo, los inspira a un desinteresado amor a Francia.

2. EL UNMIVERSAL: CIVILES CONTRA MILITARES

Busqué E! Universal y encontré la encuesta, que era
todo un campanazo, evidentemente preparado. Ocu-
pa integramente la primera plana (y casi toda la ter-
cera), con un titular a ocho columnas en color
(amarillo, naturalmente) y enmarcado: “Conviene a
los intereses de México romper sus relaciones con Ale-
mania.” Luego, también a ocho columnas: ‘“Los lite-
ratos, filésofos, artistas y periodistas mexicanos
hablan en contra de la neutralidad.”

Conviene recordar que, hasta principioe de 1917, los
Estados Unidos se habian mantenido oficialmente
neutrales en la guerra europea, aunque simpatizaban
con los aliados; y que el imperio alemén traté de pro-
longar esa neutralidad con una distraccién: embro-
llando el conflicto con México, también neutral, y
entonces humillado por la expedicién punitiva del ge-
neral Pershing. Arthur Zimmerman, secretario de ne-
gocioe extranjeros del kdiser Guillermo 11, hizo a Mé-
xico una oferta sensacional: ayudarle a recuperar por
las armas los territorios perdidos de Texas, Nuevo Mé-
xico y Arizona. Pero el telegrama de Zimmerman, in-
terceptado por los ingleses, resulté contraproducente:
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les sirvié a los aliados para convencer al presidente
Wilson de intervenir a su favor. Lo cual tuvo el efec-
to previsto por los alemanes, en sentido contrario: Wil-
son evité la distraccién llevdndose a Pershing para
encabezar ahora la expedicién contra Alemania, re-
conocié de jure al gobierno de Carranza (lo habia re-
conocido de facto) y le consiguié un crédito de 250
millones de délares. A pesar de lo cual, Carranza se
negdé a romper la neutralidad.

Esto quiere decir que Lépez Velarde, como casi to-
dos los entrevistados, hizo declaraciones contrarias a
la politica oficial. Lo cual se siente en el tono de mu-
chas respueetas, que empiezan por carraspeos nervio-
sos. Antonio Caso, por ejemplo, dice no tener datos
suficientes para dar un juicio; que el problema debe -
“meditarse teniendo en consideracién datos que so-
lamente puede conocer el gobierno de la republica.”
Y asf, con titubeos, porque se estdn metiendo con los
generales (cuando los generales dominaban la vida
nacional), se expresan Luis Alva, Rafael Cabrera, Ru-
bén M. Campos, Antonio Caso, Luis Castillo Ledén,
Arturo Cisneros, José Cuéllar, Luis Coyula, Alfonso
Cravioto, Marcelino Dévalos, Arnulfo Dominguez Be-
1lo, Jorge Enciso, Enrique Ferndndez Granados, Jo-
8é D. Frias, Luis Gonzélez Obregén, Carlos Gonzédlez
Pefia, Saturnino Herrdn, Rafael , Ramén Lépez
Velarde, Manuel Mestre Ghigliazza, Efrén Rebolla-
do, Manuel G. Revilla, Hipélito Seijas, Julio Torri.

La encuesta tiene algo de confesién arrancada y has-
ta manipulada, porque, si bien es cierto que préctica-
mente todoa estdn a favor de los aliados, no es cierto
que todos estén a favor de romper con Alemania, co-
mo E! Universal queria que declararan, y lo anuncia
el encabezado amarillo. La encuesta logra que se ex-
prese publicamente un sentir del piblico lector que
no rdle}aba en la vida pablica: ni en la actitud ofi-
cial, ni en muchas publicaciones gobiernistas, ya no
digamos germanéfilas. ;C6mo explicar esta audacia
de E! Universal, que acababa de fundar Félix F. Pa-
lavicini, hasta ocho meses antes ministro de instruc-
cién pablica y bellas artes de Carranza?

El campanazo de El Universal no tuvo efecto en la
politica exterior, y sirvié més bien para que lo acusa-
ran de vendido a Washington. Mi curiosidad inicial
(por un texto deaconocido de Lopez Velarde; por un
posible alfilerazo de Reyes, que se anticipa al de Lé-
pez Velarde; por una disidencia de Lépez Velarde con
el régimen para el cual trabajé) me llevé a otra. ;A
qué jugaba El Universal? Asi descubri un personaje
interesantisimo, poco valorado, porque en la historia
de la cultura no suele reconocerse el papel de los em-
presarios culturales.

El ingeniero Félix F. (Fulgencio) Palavicini, cuyos
editoriales radiofénicos alcancé a escuchar de nifio en
Monterrey (“Hasta aqui hoy. Continuaré mafiana.”),
naci6 en Teapa, Tabasco, el 31 de marzo de 1881 y
murié en la ciudad de México en 1952. Hijo de viuda,
trabajé como carpintero. Sacé el titulo de ingeniero
topégrafo en Villahermosa, donde fundé su primer pe-
riédico: El Precursor. En México fue profesor de tra-
bajos manuales en la escuela anexa a la Normal,
comisionado por Justo Sierra para estudiar la ense-
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fianza técnica en el extranjero (1907) y por eso autor
de Las escuelas técnicas en Francia, Bélgica, Suiza,
Italia y Japén. Fundé El Partido Republicano (1908),
que combatié la reeleccién. Fyg secretario del Cen-
tro Antirreeleccionista (1909), acomparié a Madero en
su primera jira y dirigié E! Antirreeleccionista, des-
pués de Vasconcelos, convirtiéndolo en diario. (No ten-
go mayores datos de esta sucesién, que puede estar
en el origen de las diatribas de Vasconcelos contra Pa-
lavicini, seguramente exacerbadas porque Palavici-
ni llegé a ser prominente carrancista.)

Al triunfo de la revolucién, fue diputado por Tabasco
(feroz, segtin Lépez Velarde que, a propésito del tem-
blor del 19 de noviembre de 1912, escribié que “Has-
ta los partidarios del feroz guillotinador Palavicini
sentian derretirseles el corazén”). Sus principales ini-
ciativas fueron laborales: pagos en efectivo y supre-
gién de tiendas de raya, reconocimiento de sindicatos,
proteccién del trabajo de menores y mujeres. Estuvo
en la cércel con toda la legislatura rebelde a Huerta.
Apoyé el movimiento de Carranza y fue su ministro
de instruccién pablica y bellas artes del 25 de agosto
de 1914 al 28 de septiembre de 1916, cuando renuncié
para fundar E! Universal, el 1° de octubre. En su car-
ta de renuncia habla de separarse para servir mejor
a la causa, “en una accién politica de més inmediata
responsabilidad personal”, “pudiendo asegurarle que
continfo al servicio politico de usted”. Y en el edito-
rial del primer n(imero habla de ser ‘‘adicto a los més
radicales principios revolucionarios’, pero de querer-
los consolidados “en el orden legal. Para colaborar en
1a obra reconstructora se necesita prensa amiga, pe-
ro prensa libre; a medida que la organizacién politi-
ca se completa, la prensa libre urge. (...) El programa
de E! Universal es el programa de la Revolucién. Mi
pluma es amiga, pero no esclava.”

Se dirfa que el proyecto de Palavicini era reempla-
zar El Imparcial, el primer gran diario industrial de
México, fundado veinte afioe antes en 1896, por Rafael
Reyes Spindola. Este habfa fundado un previo El Uni-
versal (que luego vendié), en el cual habfa introduci-
do la novedad dé poner noticias en primera plana, en
vez de sermones doctrinarios. Las innovaciones para
el gran piblico continuaron en E! Imparcial, que lle-
g6 a tirar 90,000 ejemplares (que no los tiran actual-
mente la mayor parte de los diarios de la ciudad de
México) y que tuvo la bendicién y los subsidios de Por-
firio Diaz. Al triunfo de Madero, El Imparcial dejé de
ser gobiernista: se volvié de oposicién; y, aunque el
gobierno lo compré (literalmente), mantuvo su linea.
Pero Carranza fue menos tolerante que Madero: lo su-
primié y usé las instalaciones para editar E!l Liberal,
Organo de la Revolucisn Constitucionalista, con los
aburridos resultados de esperarse en un érgano ofi-
cial. O sea que el campo estaba libre para un gran
periodista que simpatizara con el gobierno, pero bus-
cara ante todo el gran piablico, y asi su propia base
de poder.

Asf arrancé El Universal, y si ahora nos sorprende
que unos cuantos meses después organizara una cam-
paiia contra una oposicién presidencial, es porque ya
no existe el espiritu parlamentario de aquellos afios.
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Nada menos que el presidente del senado (nada me-
nos que el general Rafael Cepeda, el gobernador de
San Luis, tan atacado por Lépez Velarde), que com-
batié a las érdenes de Madero y luego de Carranza,
se declard en contra de la politica de Carranza: “Yo
creo que debemos olvidarnos de los recientes aconte-
cimientos tenidos con los Estados Unidos [jla expe-
dicién punitiva, la ocupacién de Veracruz!], y pensar
seriamente que la salvacién de nuestro pais depende
exclusivamente de unirnos a los aliados.” jIncrefble!
Un presidente del senado que se atreve a contrariar
al Sefior Presidente. Un senado cuyas curules no son
eco reiterativo de la silla presidencial.

Cepeda fue constituyente y, como se sabe, el con-
greso que dio origen a la constitucién de 1917, fue real-
mente parlamentario: la realizacién simbélica de lo
que no pudo ser la Suprema Convencién revoluciona-
ria (también convocada por Carranza), que fue una
especie de congreso armado, con las consecuencias
previsiblea.

Palavicini también fue miembro del congreso de
1917, lo cual parece decisivo para su renuncia como
ministro, presentada dias después de la convocatoria
a eleccién de constituyentes, que gané en el quinto
distrito (contra dos militares, unoé de ellos oficial ma-
yor de la secretaria de guerra y marina). No porque
la renuncia fuera necesaria para presentar su candi-
datura, sino porque deja la impresién de que queria
actuar por su cuenta; de que realmente creia en las
vias parlamentarias, en las cuales situaba la prensa.
Alguna vez (11 VI117), su propio periédico lo presenté
en estos términos: “El ingeniero Palavicini fue Mi-
nistro de Instruccién Pablica en el gabinete revolu-
cionario de don Venustiano Carranza, durante el
periodo preconstitucional; fue més tarde miembro del
Congreso Constituyente de Querétaro y, al fundar su
gran diario, ha encabezado una organizacién polftica
civilista que ha tenido el valor de enfrentarse con el
naciente militarismo en la Gltima contienda civil de
México.”. Esa “organizacién polftica civilista” era El
Universal.

En esa presentacién est4 la clave de la encuenta res-
pondida por Lépez Velarde: Palavicini se vefa como
una especie de ministro de instruccién puablica y be-
llas artes por su cuenta, en las pdginas de El Univer-
sal; como una especie de constituyente de la sociedad
civil frente a la militar. Habia que estar contra el mi-
litarismo alemén, contra la tentacién de una alianza
germanomexicana que consolidara el incipiente mi-
litarismo mexicano. Habia que estar, como dijo Lé-
pez Velarde, contra el “proyecto de convertir el
misterio de cada hombre en un alma recluta, asépti-
ca, patentada, registrada y homicida.”

El civilismo de Palavicini, su militancia por una
sociedad abierta, su fe en la imprenta y en la vida
piblica, se manifesté de muchas maneras. El Univer-
sal puso su rotativa a la vista del ptblico, para que
verificara el tiraje, cosa que nunca se habia hecho,
ni se ha vuelto a hacer. Al dia siguiente de salir, anun-
ci6 63,000 ejemplares. También puso a la vista los ca-
bles de todo el mundo, que entonces eran un servicio
desconocido y costosisimo, para gue se verificara el
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contenido. Otra novedad fue convertir el diario en un
érgano de difusién cultural, en el cual colaboraban
constantemente distinguidos escritores de México y
el extranjero. (La encuesta fue precedida por una pla-
na del ¢ de junio, encabezada a ocho columnas por un
articulo de Leopoldo Lugones: “La neutralidad impo-
sible”.) Hubo también planas teméticas: el martes de
los obreros, el miércoles deportivo, los jueves femeni-
les, los sdbados universitarios. (Esta tltima, a cargo
de Daniel Coefo Villegas, que empieza a colaborar con
Palavicini a los 19 afios, en 1917: el afio en que se le
ocurre ;por casualidad? estudiar como Palavicini pa-
ra ingeniero topdgrafo.)

No andaba descaminado Rubén M. Campos, en su
columna dominical, cuando comparé E! Universal con
El Renacimiento: “Al triunfo de la reptiblica en 1867,
Altamirano inici6 un renacimiento literario que pro-
dujo una literatura nueva para aquel tiempo y para
aquel medio. Nuestro renacimiento es impersonal. Lo
incia un diario abriendo sus péginas a toda produc-
cién mexicana, con tal que sea bella.” (5 VII 17).

Aunque Palavicini tuvo un éxito rotundo, no pudo
pagar las letras de la rotativa, que habia comprado
a crédito, y antes de un aiios tuvo que vender la em-
presa a Miguel Lanz Duret. Diez afios después (1927),
fundé6 la revista El Pensamiento, cuyos articulos le va-
lieron el destierro a La Habana. De 1938 a 1942 fue em-
bajador en Argentina. Fundé también E! Universal
Tlustrado, El Universal Grdfico, Todo, El Dia (no el
actual). Escribié también Diez civiles notables de nues-
tra historia, Los diputados, El congreso constituyen-
te, Historia de la constitucion de 1917, La democracia
victoriosa, Pro— Patria, Problemas de educacién, La
patria por la escuela, Grandes de México, La estética
de la tragedia mexicana, Lo que vi, Mi vida revolucio-
naria, Palabras exotéricas, Epistolario de amor, y las
novelas Los irredentos, Castigo. Dirigi6 la obra Méxi-
co. Historia de su evolucién constructiva. Fundé, con
otros, la Casa de Salud del Periodista.

8. UNA DECLARACION DESCONOCIDA DE JuLio Torei

Muchas otras declaraciones de la encuesta carecen de
interés. Pero hay que reproducir cuando menos la de
Torri, porque resulta divertido el mimetismo del en-
trevistador, que se las da de listo, construye parrafos
de unas cuantas palabras y hasta una frase irénica
torriana, que le sale bien (“Habfa un ambiente de
frialdad"). También porque Reyes le da importancia,
contraponiéndola a la de Caso: “Adviértase, en la opi-
nién de Caso —francéfilo de corazén, que alguna vez
nos decia que en México se debiera alzar un monu-
mento a la cultura francesa— ese primer movimiento
de reeerva propio del hombre acostumbrado a conside-
rar el pro y el contra de las cuestiones. Y adviértase,
en Torri, la decisién rdpida y certera del artista que
vive en contacto con las realidades inmediatas.”

Estaba toméndose un vaso con nieve,

Entre la garrulerfa de meseras y clientes, me acerqué
a su mesa. ...

Habia un ambiente de frialdad.
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Julio Torri, pausadamente, se llevaba la cucharilla a
los labios y con fruicién absorbia su contenido.

Torri es un literato dedicado a buscar en las fuentes
de los clésicos. Recordamos sus conferencias sobre Cer-
vantes y el Tanhéusser,

Noe saludamos cordialmente.

—;Gusta nieve?

—~Muchas gracias. Digame, ;seria ventajoso para Méxi-
co el entrar & la guerra europea?

—Hombre, no le puedo contestar.

—;Es usted aliadéfile?

—Ultra—aliadéfilo.

—Usted quisiera que México fuera aliadéfilo?
—Cuanto antes.

—...Y usted cree que México debe entrar a la guerra?
—Inmediatamente. Ahi est4 el caso de Grecia y los re-
sultados de una politica vacilante. Eso no nos conviene.
Ademaés el ingreso de México a la guerra estd muy liga-
do con nuestra politica que seguimos con los Estados Uni-
dos. Nosotros, si queremos llevar una politica hostil,
debemos prepararnos para la guerra, lo cual no nos con-
viene por ninghn motivo, o cuando menoce, seguir una
politica digna, pero amistosa. Todas las razones de con-
veniencia estén del lado de los aliados, aparte de las ra-
zones morales.

—;Quiere usted mucho a Francia?

—Y a Bélgica, porque se encuentran a la cabeza de la
raza latina.

De esta manera pude extraer sus declaraciones al li-
terato Julio Torri, mientras se quedaba muy confiado con
su vaso de nieve, creyendo que no me habfa dado cuenta
de sus vehementes apreciaciones.

Asi eran ya los periodistas: muy listos. Habia lle-
gado la modernidad del medio que mediatiza, del me-
dio que es el verdadero mensaje, muy superior al
entrevistado, con el cual se autorretrata al ti por ta,
extrayéndole declaraciones que ni se imagina que estd
haciendo. Con un sentimiento de poder que se exhi-
be. Con titulares que sirven para dar el campanazo,
y decir lo que quiere el periédico més que los entre-
vistados. Habia llegado la prensa moderna, y habia
que pagar las letras de la rotativa, aumentando la
circulacién.

Las declaraciones de Torri tampoco estén recogidas
en el Didlogo de los libros compilado por Serge I.
Zaitzeff, que reunié también la correspondencia con
Reyes y Henriquez Ureiia, en la cual no menciona la
encuesta, pero se queja de Palavicini por algo que su-
cedié después. El 28 XI1 17 le anuncia a Reyes que ha
“comenzado a estudiar alemén. Xavier de Icaza y yo
tomamos clase con una sefiorita cuarentona, con ex-
celente nombre (Augusta von Wielchers)(...) Creo que
antes de un aiio, leeré Goethe de corrido: la emocién
me matar4 de seguro.” Sin embargo, ya en 1917 apa-
rece la traduccién de Hermann y Dorotea de Goethe,
por Torri, en la coleccién Cvltvra, que él mismo di-
rigia en la imprenta de Loera y Chévez, y en la cual
publica también su traduccién de Las noches floren-
tinas de Heine, en 1918. En marzo de 1919, se queja
amargamente con Henriquez Ureiia de “muchos con-
tratiempos. El Gltimo han sido unos ataques de Pala-
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vicini, Rafael Lépez y Villalpando, que me acusaron
de recibir dinero alemén por traducir Las noches flo-
rentinas. ;Lo creerés? Me he defendido como he podi-
do, y en el fondo, como nos pasa a todos en estos casos,
he pensado en emigrar”.

La cosa llegé a que Torri tuvo que dejar las edicio-
nes, como le dice en carta posterior (16 Vi1 19): “Como
meheapartadodeboera,amusadesucobmdinman
do Palavicini y Rafael Lépez (terribles viboras) me in-

por haber publicado Las noches florentinas"...

Es decir, Palavicini trabaja por la cultura y el civi-
lismo, contra el imperialismo alemén, y recibe la acu-
sacién de vendido al imperialismo yanqui. A su vez,
Torri trabaja por la cultura y el civilismo, traduce a
los clésicos, se declara “‘ultra—aliadéfile”, en contra
del imperialismo alemén, y es acusado por Palavici-
ni de vendido al imperialismo alemén. En aquel Mé-
xico de los generales, los cultos y civiles (Ramén Lépez
Velarde, Alfonso Reyes, Julio Torri, Félix F. Palavi-
cini, Rafael Lépez) continuaban, por otros medios, su
propia guerra civil.

4. Hno sveLto

Manuel Aguirre Berlanga fue secretario de goberna-
ci6én de Carranza del primero de mayo de 1817 hasta
el desastre (21 de mayo de 1920). Lépez Velarde traba-
j6 con Aguirre Berlanga hasta el fin, pero ;desde cudn-
do? ; Antes o después de la declaracién (20 de junio de
1917)? Para aclararlo, se me ocurrié buscar el expe-
diente en Gobernacién, y hablando de esto con Porfi-
rio Martinez Pefialoza resulté (jqué pequeiio es el
mundo!) que su hermana lo habia visto. Pero ahf ter-
miné mi buena suerte.

En 1971, trabajando en un proyecto de la Secreta-
ria de Relaciones Exteriores, la investigadora Maria
Martinez Pefialoza encontrdé en los archivos de la

Secretaria de Gobernacién el nombramiento de Lé-
pez Velarde. Por razones intersecretariales, el per-
sonal de Gobernacién no le permitié retener ni copiar
el documento. Supuestamente, subiria toda la escala
jerdrquica hasta llegar al mismigimo secretario, que
lo entregaria a su contraparte en Relaciones. Pero,
evidentemente, se perdié en el camino (tal vez de-
core hoy, como un trofeo, algiin muro o vitrina). Ma-
rio Moya Palencia, que recuerda con toda claridad
lo que hizo como secretario de gobernacién para ce-
lebrar el cincuentenario de Lépez Velarde, nunca
supo del hallazgo. Me hablé, por cierto, de una inte-
resantisima entrevista de la Hora Nacional a la se-
cretaria de Aguirre Berlanga, que también atendia
a Lépez Velarde (el cual ocupaba una sala de juntas,
cuando no habia juntas, muy cerca del ministro). Lo
busqué initilmente: todas las grabaciones de 1971 fue-
ron borradas, como tantas otras cosas de la memoria
nacional,

Maria Martinez Pefialoza me dice que el nombra-
miento (como era comin, antes de que existiera for-
malmente el puesto de asesor) era infimo: sin
correspondencia con la realidad. No recuerda la fecha.

Queda, pues, un hilo suelto para acabar de enten-
der esta declaracién desconocida de Lépez Velarde.
Si la hizo ya estando en Gobernacién, qué sorpren-
dente: o fue un error que le perdonaron o Carranza
se daba el lujo de tener hasta en Gobernacién disi-
dencias plblicas a su politica neutralista. Si la hizo
poco antes de entrar a Gobernacién, qué incémodo:
pareceria que Aguirre Berlanga, su compaiiero de Le-
yes y de pensién estudiantil en San Luis, se hubiera
acordado de él precisamente por la declaracién. Pero
es probable (por simple longitud de los tramos de tiem-
po) que el nombramiento fuera posterior y desligado
de una declaracién que pronto se olvidé, como tantos
campanazos periodisticos.

e
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