A LA

VUELTA

DE LA ESQUINA

A la vuelta de la esquina se producen
breves y a veces embarazosas colisiones,
sucesos minusculos y fugaces: pasos en
falso, voces quebradas que trae el vien-
to, bicicletas raudas a las que apenas se
ve doblar la calle, perros que levantan
una pata y después desaparecen. Estos
sucesos no hay que buscarlos en las

m'yr“ 7. P )

ar

estdn aqul, a la vuelta de la esquina.

ROBERT DUNCAN

L 3 DE febrero de este afio se

apagd una de las voces que més
merecian ser escuchadas de la litera-
tura en lengua inglesa. Poeta que de
joven participé en el Paris de los su-
rrealistas y el Nueva York de Anais
Nin y Henry Miller, aunque principal-
mente conocido como exponente crucial
de la *“‘New American Poetry' —de la
cual destacan como comparierce de via-
je: Charles Olson, Robert Creeley y
Jack Spicer— Robert Duncan nos ha le-
gado una obra que posee la inmensa ar-
quitectura y numinosa complejidad de
una imaginacién visionaria.

Deade su primer libro (Heavenly City,
Earthly City, 1947) pero especialmen-
te a partir de “The Structure of Rime”
y los “Passages”, —poemas comenza-
doe en The Opening of the Field (1960)
y Bending the Bow (1968)— Duncan ini-
cié el poema como serie, o bien como
una continuidad multidireccional que
va dando forma a la totalidad de una
obra. De ahi que las series logren re-
dondear una trayectoria que incluye
més de doce recopilaciones de poesfa y
—después de 15 aiios de silencio ocasio-
nado en 1968 por la guerra de Viet-
nam— lo que le da cierre a los dos to-
mos publicados en sus Gltimos afios y
que concluyen su obra poética: Ground-
work: Before the War.

Aungque su obra implica tal apertu-
ra de método, en su “Seventeenth Cen-
tury Suite”, por ejemplo, es evidente
1a tradicién del “‘genio metafisico” se-
gan le dieron expresién Southwell,
Herbert y Jonson. Su innovacién tal
vez reside precisamente en la apuesta
de aprovechar tal discurso barroco y po-
nerlo al servicio de una vigién que vie-
ne a ser esencialmente roméntica: el
poeta como epitome del individuo, ar-
mado con una voluntad impugnadora
—sea contra la Guerra o por la exalta-
cién erdtica— y un aliento mitopoético.

Extenderse aqui sobre su obra y el
mundo que abarca —acaso afin a las
cosmologias de Dante, Blake, Nerval
y Hilda Doolittle: obras claves en la
suya— carece de sentido. Su poesia es
profundamente deaconocida al lector de
nuestra lengua e infortunadamente no
cabe sino ofrecer en este nimero un so-
lo ejemplo —quizé opaco ante sus des-
lumbrantes construcciones verbales—
de aquellos alcances arquitecténicos.
Resulta irénico, sin embargo, que en su
versién castellana que publica ahora
Vuelta (p.61) cuente tal vez con mds lec-
tores que en su pafs natal.

RT

GRADIVA

ALUDAMOS A LA revista lite-

raria colombiana Gradive dirigida
por Sentiago Mutis, cuyos primeros ni-
meros, bien presentados —que nos en-
via el poeta Alvaro Mutis— contienen,
entre otroe textos, poemas inéditos de
Gonzalo Rojas —ya publicados en
Vuelta—, Alvaro Mutis, Eliseo Diegoy
Cintio Vitier, ensayos de Severo Sar-
duy y José Miguel Oviedo sobre Mutis
y del ubicuo Adolfo Castafién sobre
Ramén Gémez de la Serna y Juan Jo-
sé Arreola. Un esfuerzo editorial muy
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RATINGS LITERARIOS

AJO EL ENCABEZADO “Los

libros de mayor venta en ¢l mun-
do"”, Excelsior registré la siguiente es-
tadistica bibliogrifica alarmante a
principios de este afio: México.— 1) An-
tropdlogos con la lanza en ristre de Car-
loe Garcia Mora; 2) Berryman saca
cuerda de Alberto Paredes; 3) Tres his-
torias tres de Ricardo Perry Guillén; 4)
El reto de los indios de Fernando Hi-
jar Sénchez; 5) El gato maniatado de
Federico Urtaza.

P.E.N, CLUB DE MEXICO:
NUEVA MESA DIRECTIVA

ONCLUYO LA VOTACION

telefénica del PEN. (Poetas, En-
sayistas, Novelistas) Club de México
con el resultado de una nueva mesa di-
rectiva que tomé posesién de inmedia-
to; de modo que ademss de continuar la
publicacién del servicial Directorio de
Escritores (que ya va en su tercera edi-
cién), ha publicado una Agenda del es-
eritor, cuya informacién la ha converti-
do en un instrumento de trabajo, en un
atil literario y editorial. Los miembros
de la mesa directiva recién elegida ma-
yoritariamente son: Octavio Paz y Fer-
nando Benitez, presidentes honorarios;
Eduardo Lizalde, presidente; Alejandro
Olmedo, secretario tesorero; Julieta
Campos, Carlos Fuentes, Hugo Hiriart,
José Luis Martinez, Carlos Monsivdis,
Marco Antonio Montes de Oca, Elena
Poniatowska, Ramén Xirau y Gabriel
Zaid, miembroe del comité directivo.
La defensa de los derechoe de los escri-
tores en todos los paises y la vigilan-
cia ante persecuciones de escritores o
atentados a su libertad siguen siendo
las principales funciones del P.E.N. (El

P.E.N. recibe correspondencia en el
Apartado Postal 24579 de México
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06700, D.F. Otros servicios del P.E.N.
serdin conocidos mediante su boletin y
los medios informativos habituales.
Responsable del boletin: Alejandro Ol-
medo. Tel. 564—-50-78).

FINKIELKRAUT: REPAROS
DE FLORES CASTRO

ON SU ENSAYO("La disolu-

cibn de la cultura”, Vuelta
133-134) Alain Finkielkraut ha hendi-
do una astilla larga en el cuerpo pali-
ducho y encorbatado de la UNESCO. Su
critica viene a sumarse a las adverten-
cias que algunce obeervadores han he-
cho sobre la necesidad de rectificar

el rumbo de esa organizacién, no sélo
para ahorrarle a sus miembros
centavos, sino también para exigirle
mejores resultados en su gestién. Has-
ta ahi estamos de acuerdo. Sin embar-
go, hay algunos puntos en “'La disolu-
cién de la cultura” respecto a los que
seria prudente guardar reservas.
Aunque su critica parece endereza-
da contra la ineficacia y la manipula-
cién, en realidad apunta contra el con-
cepto mismo de cultura que la UNESCO
pr iza (con la ia de Francia,
por supuesto) desde hace ya varias
décadas, concepto que Finkielkraut
identifica sélo con el pensamiento ro-
méntico alemén, logrando con ello de-
jar fuera las aportaciones que el resto

de los paises miembros han podido
hacer.

El autor presenta a debate sus ideas
como si sélo Francia (Ilustracién uni-
versalista) y Alemania (Folksgheist e
identidad cultural) tuvieran vela en el
entierro. De esta manera estd cayen-
do en la trampa que pretende sortear,
toda vez que erige en elementos privi-
legiados de la discusién a dos tend
cias europeas bien particularizadas por
igual nimero de naciones. Y si bien se
cuida de aparecer como un eurocentris-
ta, su andlisis deja aqui y allé el ras-
tro de su formacién, nada ecuménica
por cierto.

E! debate no tiene sus polos en Marx
o la Coca—cola. Se trata més bien de

CON FRECUENCIA ME ES CONCEDIDO

VOLVER A UN PRADO

corno una escena por la mente inventads,

no mia sino una regién hecha,

que es mia, del corasdn tan cerca estd,
oterno pastizal plegado en todo pensamiento

para que haya un portal,
un lugar hecho, por la luz creado

de donde las sombras que son formas caen.,

De donde caen todas las arquitecturas soy
retratos de la Primera Amada, digo yo,
sus flores son flamas a la Doncella encendidas.

Ells es aquella Reina Bajo La Colina,
sus huestes, un tropel de palabras entre palsbras,

un prado plegado.

Es apenas un sueilo de hierba arrojada

al Este contra la foente del sol

una hora antes que el 80l descienda,

su secreto lo vemos en un juego de nifios

de una ronda de rosas decir.

que ciertas fronteras mantienen contra el caoce,

un lugar del primer permiso,

profecia para siempre de lo que es.

ROBERT DUNCAN (1919 - 1988)

Yo, Robert Duncan, sé que soy mortal, Antes de 1919

algo semejante a lo que soy ahora aparecié una y otra
vez entre animales como el Hombre, dentro de las es-

pecies como variedad racial, iberos y celtas por ejem-

plo; ¥ entre mis antepasados, trazas hasta de lo que
sspecificamente iba a ser tuvieron vida y murieron,

Paracelso nos dice; “Lo que yace en el rincén mis re-
moto de la Tierra proyecta su sombra sobre el hom-

bre, y 6l bombre estd bafiado de lo que yace en las
profundidades del mar”. La evolucién significa que
a través del proceso tenemos nuestra parte de toda

la creacién y asf somoe de Dios. Tengo un parecido

con el Pez. Pero lo que soy ee sélo una instancia de

series de mi que se mueven a travées del tiempo preci-
samente porque éste muere constantemente de sf mis-
mo naciendo en sf mismo. Este es el significado de ser

mortal: crecer y menguar, tener el don un momento

¥ perecer allf dentro, participar de la existencia y sa-
lir de la existencia para ser siquiera, y representar

este drama en un periodo de gestacién (que repite la
multitud de evoluciones hacia el hecho moral, en el

vértigo del nacimiento mismo {(que representa la sin-

gularidad de este hecho), en el vértigo de la muerte
misma (que representa la moralidad de este hecho),
y en disolucién y decadencia (a las que se abandona

para admitir que a6lo hay inmortalidad en Dios). Pa-

racelso nos dice de nusvo: “Apenas un nifio es conce-
bido, recibe su propio cielo”. Tengo mi propia vida y

tiempo porque soy abeolutamente mortal; de hecho,
es en virtud de estas fronteras de nacimients y muer-
te, gracia de Dios, que tengo la posesitn de mf mis-

mo. Asi 8é que no soy el Poeta. Como “poeta” soy adlo
una instancia e instrumento del Poeta que imagino
—es decir, Aquel que es real, y Cuyo trabajo es Poe-
sia inmortal, es Realidad.

[de The Opening of the Field,1960.]

Stinton Beach, 1969
Traduccién de Guillermo Osorno
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una crisis del concepto de universali-
dad de la cultura, la cual entrafia a su
vez una crisis del concepto de "unidad
de la raza humana” manipulado por
las potencias hegemdnicas. Al respec-
to, recuerdo lo que usted propone en
Tiempo nublado: “El Tercer Mundo es
muchos mundos, todos ellos distintos”.
iLo mismo puede decirse del Primero
y el Segundo? Sin duda. Lo que usted
llama la “venganza de los particularis-
mos” es el tema de hoy y concuerdo en
que los procesos de reafirmacién de las
identidades nacionales constituyen
“realidades irreductibles que ninguna
abstraccién puede disolver.

La sbstraccién a que nos invita el se-
fior Finkielkraut seria la menos indi-
cada como medicina para una tenden-
cia que se generaliza en ¢l mundo y
que, por lo tanto, estd demostrando su
saludable —ya que no satisfecha— con-
dicién. Y no me refiero aqui al retorno

de los imanes iranies sino a la lucha
contra la intolerancia uniformadora,
de la que nosotros bien sabemos por
nuestra situacion geopolitica.

Pero el seiior Finkielkraut no para
mientes en las particularidades histé-
ricas ni geogréficas de los paises que,
como el nuestro, han tenido que fusi-
lar a su Maximiliano y perder incon-
tables vidas en revoluciones que, mal
que les pese a algunos, nos han permi-
tido ver sin antiparras nuestras raices
¥y apreciar nuestras caracteristicas cul-
turales con ojos (y hojas) més fértiles.
Este vacio de contenidos histéricos bas-
taria para sospechar del futuro que es-
pera a las tesis universalistas de
Finkielkraut, sobre todo porque —error
grave— confunde a las culturas tradi-
cionales con lo que é] llama “‘culto de
los prejuicios seculares”.

Lo que estd por hundir a la UNESCO
es la inclinacién de sus altos funciona-

LA VIDA (ALEVE
ADVERTENCIA A UNA NIXA ABANDONADA

Sientes, nixa, en tu coxis y en tu ptyx
ecos del de entrepiernas dulce box
porque, al mes de fugarss, en El Relox
tu “ex” te cita?... ;De una negra Styx

llanto exiraerds, y no un “soneto en ix"!
Tu Rex al grano ird, sin decir ox-

te 0 moxte; sin un beso; al sclovex

de tu lira ya sordo. [Oh Dice, que mix-

tifori el de tu alma cuando el “ex”

NoTAs

En el Namado “soneto en ix”, Mallarmé rima “ptyx” (y) con “Phénix" (i),
ligera imperfeccién que no puede superar come G.D. (ver Vuelta 136).
Vocabulario mallarmeanc: niza (germanismo —ninfa o ndyade); ptyx (se-
gin E. Noulet “concha marina™ en que “la iden de pliegue es fundamen.
tal”; para O. Pax, ol pliegue, entre otras cosss, “también es carnal: el sexo
de la mujer”); lanto extraerds (alusién al “soneto en ix": “el Maestro fue

& extraer llanto de la Estigia”).

Otros términos usados: El Relox (centro comercial del D.P.%, mixtifor: (fa-
miliar, embrollo); Ajax (limpiador/blanqueador).

(Andnimo, siglo XX)
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rios a manejar las diferencias en bene-
ficio de su propia nacién, raza o ideo-
logia. Pero no son (inicamente “los par-
tidarios de la Resurreccién y los parti-
darios de la Revolucién™ los que asi se
conducen; por su lado, los rétores del
universalismo & la francagise tratan,
como lo hace Finkielkraut, de desman-
telar las pequeiias conquistas de las na-
ciones débiles (no necesariamente los
gobiernos de esas naciones) que de bue-
na fe buscan fortalecer su identidad
cultural frente a la homogeneizacién.

La inconsistencia mayor de los argu-
mentos de este filésofo estriba, pues, en
querer instalar al fdolo universalista
(y a su véastago individualista) en el se-
no de una organizacién que, por exce-
lencia, es internacional, es decir, estd
orientada hacia lo social y es inevita-
blemente pluralista. Tal vez por ellosu
discusién pone un acento peculiar en
el problema de la libertad de informa-
cién y condena los esfuerzos de algu-
nas naciones por propiciar un equili-
brio respecto de las grandes transna-
cionales —UPI, AP, Reuter y FP— que
trafican con la imagen de los paises po-
bres como si se tratara de aguacates.
No es de extrafiar que a nuestro autor
le incomode que un periodista africa-
no enfoque los asuntos mundiales como
africano; tal vez incluso le parezca cen-
surable que un latincamericano pien-
se como latinoamericano y no como un
Voltaire. ;Valiente universalidad!

El ensayo de Alain Finkielkraut con-
tiene uno de los més lGcidos argumen-
tos contra el dogmatismo provinciano
y cegatén que impide ver al hombre co-
mo un todo (aunque ese “todo” recla-
me ain la definicién que lo arranque
de la vaguedad). No obstante, carece de
un alcance verdaderamente universal
porque estd encallado en un viejo arre-
cife de enconos intelectuales europeocs
que poco a nada logran conmovernos
en otras latitudes.

MFC
OMISIONES

A GUSTO QUE Picos pardos,

el libro de Gerardo Deniz publi-
cado por Vuelta el afo pasado, llame
cada vez més la atencién de los criti-
¢os, y no sorprende que ya bien entra.
do 1988 el suplemento “Libros” de La
Jornada (12.3.88), que apenas se ocupé
de é), lo sefiale (junto a Arbol adentro
de Octavio Paz e Incurable de David
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Huerta) como uno de los titulos més no-
tables de 1987. Es en cambio descon-
certante que en la misma entrega, de-
dicada a dar cuenta de la produccién
editorial del altimo adio, el suplemen-
to no mencione en ningtin momento el
libro de Gabriel Zaid, La economia pre-
sidencial, que fue durante varios me-
ses uno de los mas vendidos en México,
segiin los reportes semanales del mis-
mo suplemento.

UN PASEANTE ENTRE OTROS

ESDE SEPTIEMBRE del afio

pasado, el responsable de la Nou-
velle Revue Francaise es el poeta Jac-
ques Réda, del que Vuelta 111 publicé
“Una infancia ilustrada” (traduccién
de Aurelio Asiain). No puede sino ale.
grarnos: Réda, en cuyos libros la pro-
sa y el verso conviven sin discordia, ha maestria métrica y prosédica. Traduz-  (Gallimard, 1975). Me parece que pue-
sacado a la poesia francesa de los asfi- co a continuacién, a vuelapluma, un de ilustrar, por lo menos parcialmen-
xiantes cubfculos universitarios para poema de su segundo libro, La Tourne te, la poética de Réda:
conducirla, con paso &gil, por las ace-

ras ciudadanas y los caminos del cam- Lo que he querido es guardar las palabras de todos;

po. Cronista y paisajista de la Francia un paseante entre otros, luego —nadie més (solamente
contempordnea, este poeta camina in- ese bastén de ciego que en el fondo sondea toda memoria)
cesantemente y con una andadura que pars que cada uno diga yo, si, 8oy yo el que habla

es la medida de su voz: entre los ras- ~pero con esa leve incoincidencia de la misica

gos de su obra que hay que destacar, que lo atraviesa, solitaria y distraida para siempre.

no son los menos importantes su domi-

nio del lenguaje coloquial y su real ) AA

LA VIDA (AJLEVE
DICHOS Y PROVERBIOS DEL JAPON

Los dichos y proverbios del Japén poseen el encanto valente cercanc en espafiol, pero muestran también una
peculiar de un pueblo islefic, de ancestros remotamente  mayor preocupacién por las relaciones sociales. He aqui
polinesios y reciamente necios. Muchos tienen un equi- una pequefiisima seleccion.

No metas mano y no meterds la pata.
Cada cangrejo hace hoyitos & su tamafio.
El perro caminando encuentra su palo.
A clavo salido, martillazo.

Los amigos mejores son los mds formales.
Hasta un chango a veces se cae del drbol.

Un gusano que mide un dedo también tiene medio dedo de alma,
Pasta de frijol que huele a pasta de frijol no es buena pasta de frijol.
Los nifios que juegan a las puertas del templo se saben las sutras de memoria.
Un mecate podrido tiene su uso.

Hurga entre los bambies, y te saldrs la culebra.

Un campo no da almejas,

NOTA Y TRADUCCION DE CINNA LoMNITZ
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