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EL INTERLUDIO DE (FORBACHEV

TRADUCCION DE GUILLERMO OSORNO

€¢ E TODOS LOS paises industrializa-
dos, Rusia sigue siendo el principal can-
didato a una revolucién social”. En mi

opinién, lo que escribi hace diez afics
conserva plenamente su vigencia. En el presente tra-
bajo sostengo que sélo dentro de muy estrechos mér-
genes pueden los intentos de Gorbachev de
“reformar” la sociedad rusa significar algin cambio
sustancial sin desatar una gran crisis social, étnica
y politica o sin provocar (en respuesta o como antici-
pacién a tal crisis) una reaccién del establishment mi-
litar o del Partido, dirigida a la emasculacién de las
“reformas”, o a la asignacién del sefior Gorbachev a
alguna planta hidroeléctrica de la regién del Lena.
En pocas palabras: o el pueblo permanecerd pasivo
(como lo ha hecho hasta hoy) ¥ loe posibles efectos de
la Gorbachevchina serdén muy limitados; o el pueblo
comenzard a moverse, en cuyo caso o el asunto se le
ird de las manos a Gorbachev, o habrd una reaccién
{preventiva o correctiva, no necesariamente exitosa)
en China, aun més radical. La ilusidn Gorbachev es
la idea (predominante hoy en Occidente, compartida
quizé por Gorbachev mismo) de que, en un pafs como
la Rusia de hoy, se pueden introducir reformas subs-
tanciales rigurosamente deade arriba; que se puede
ordenar a la gente que actfie por ella misma mien-
tras se la restringe a ciertos limites vagos e indefini-
doe (y més amenazadores por lo tanto); que se puede
retener el poder absoluto sobre la burocracia mien-
tras se desmantelan las bases econémicas y sociales
de dicho poder. Para resumir: que se puede, como el
Dios de Descartes, poner en movimiento una sociedad
de un capirotazo y que se puede cambiar el sistema
sin cambiarlo.

Ha habido, a no dudarlo, sociedades y perfodos his-
téricoe en que un faraén, un Hammurabi, un empe-
rador romano, un Pedro el Grande ¢ una Catalina
pudieron introducir por decreto grandes cambios en
aspectos importantes de la legislacién y organizacién
de la sociedad. La Rusia del final del siglo XX no pa-
rece dejarse tratar del mismo modo —tanto porque es
Rusia como porque es el final del siglo XX. Porque
es Rusia: la confusién actual es enorme, los remanen-
tes acumulados de la historia rusa son otros tantos
obstéculos a cualquier reforma impuesta pacificamen-
te desde arriba. Porque es el final del siglo XX: na-
die, ni en Rusia, se inclinard ante el Zar, susurrando:
"quewm.sitaluvmdmo".

Cualquier discusién sobre las presentes “reformas”
en Rusia acarrea un sinnumero de prejuicios teéricos.
Muchos de ellos son puestos a prueba por los aconte-
cimientos actuales. En contraste con los escritos pe-
riodfsticos y los meramente impresionistas, debemos
leerlos con todo detalle. En un trabajo de las dimen-
siones de éste —y de cualquiera posible—, sélo en par-
te puede hacerse.

El régimen social ruso, tal y como se desarrollé des-
pués de la Revolucién de octubre y la subsiguiente
concentracién del poder absoluto en el partido bolche-
vique, es un capitalismo burocrético total y totalita-
rio®. Este concepto no debe confundirse con las ver-
siones corrientes del concepto de totalitarismo, que
presentan una esencia ahistérica, indiferente a las di-
ferencias “geogréficas” (por ejemplo entre Alemania
del Este y Cuba, Checoslovaquia y Etiopia, Rusia y
China), e inmune al cambio. Como cualquier otro régi-
men histérico—social, no importa cudles sean sus me-
tas, el régimen estd sujeto al cambio histérico, en el
més profundo y estricto sentido de la palabra. Asf, du-
rante el periodo de Jrushchov, miembros del partido
y de la burocracia intentaron reformar el sistema
manteniendo intactas sus caracteristicas principales
(ante todo, el gobierno centralizado del Partido). La
“reforma” tuvo algunos efectos —es gracias a ellos,
después de todo, como el sistema se volvié viable lue-
go de las locuras en gran escala del periodo de Stalin—
pero fracasaron sustancialmente. No hace falta poner
insistir en lo mucho que puede pesar el caso de Jrush-
chov, no tanto como un “precedente’ para quien trate
de analizar la situacién actual, sino como un elemento
real en la mente de todos en Rusia. La caida de Jrush-
chov y el perfodo de Brezhnev abrieron el camino a
lo que he llamado el ascenso de la estratocracia®. Es-
te concepto nunca significé que la dictadura militar
fuera inminente, o que los mariscales, los almiran-
tes y los generales estuvieran gobernando o “mandan-
do realmente” en Rusia. Significaba:

—que el Partido habia fracasado en sus intentos de
“reformarse” y ‘“modernizar” la sociedad rusa; que
su ideologia estaba muerta (el uso de la ideologia de
exportaci6n es otro asunto); que ya no tenia proyecto
histérico y estaba metido en un atolladero;

—que el militar (el complejo industrial — militar, con
su economia “‘separada’) era el Ginico sector de la so-
ciedad realmente “moderno” y *que funcionaba” (lo
que significa que el caos en la organizacién militar
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el mal funcionamiento de su equipo eran comparables
a los de Estados Unidoe —lo que no se podia decir de
la organizacién y produccién no militares;

—que la orientacién general de la sociedad estaba
de hecho determinada por las necesidades y los obje-
tivos de la sub-sociedad militar;

—que los militares se estaban convirtiendo en loe
Gnicos capaces de cumplir los objetivos expansionis-
tas del régimen, en una época en que la ideologia “co-

munista” iba perdiendo progresivamente su atractivo
para el exterior, en que las tendencias centrifugas es-
taban volviéndose fuertes y manifiestas en otros pai-
ses comunistas y en que, en el Tercer Mundo, la
imposicién y la conservacién de regimenes comunis-
tas en el tenia que llevarse a cabo, cada vez més, a
través de alguna forma de intervencién Rusa directa.

Este punto de vista se basaba en una gran canti-
dad de hechos seguros; principalmente: la separacién,
en Rusia, de las empresas militares y no militares y
la enorme diferencia resultante en la calidad de los
productos resultantes (las bombas H rusas se expor-
tan, la ropa rusa no); la enorme parte (circa 16%)
del nacional dedicado al gasto militar; el
“desnatado” de loe mejores cuadros y trabajadores
mejor preparados y npmpmﬁnmlamb —sociedad
militar; el ascenso persistente del chovinismo y el
nacionalismo gran-ruso, muy efectivos para la dee-
composicién de la ideologia comunista. Pero también
se basaba, negativamente, en un andlisis de los ele-
mentoe que hacian casi imposible (no estrictamente
imposible; esto no es mateméticas ni fisica) para el
andommdamdndempomm&nmdmde
arriba una reforma “modernizadora”. Para evitar re-
peticiones, discutiré m4s adelante estos elementoe en
relacién con el proceeo actual de “reformas’.

Es en este contexto en el que hace siete afios escri-
bia: “En Rusia, nada se hace, nada pasa... Contra es-
te fondo gris, los Gnicos acontecimientos notables son
loe avances en la tecnologia militar, la acumulacién
y el deepliegue de armamento, y los movimientoe de
la politica internacional”. Para el periodo 1964-1985,
esto no era més que una exposicién de los hechos.

Ahora bien: actualmente estdn pasando cosas en
Rusia. (La idea de que todo es una estratagema para
enaamaOmdenteoquelmmmblunonpumma

no merece ninguna consideracién.) De modo
que surgen las preguntas: qué y por qué. Las dos es-
tdn més que intimamente ligadas. Me ocuparé rapi-
damente del porqué, pero antes una caracterizacién
provisional del qué es indispensable. Un grupo de
burécratas de alto nivel, organizados y alentados
pwunlidormducutlblemntahstoycapu Gorba-
chev, ha ascendido al poder y puesto en marcha un
“proceso de reformas” (hasta ahora, la mayoria en
la forma de declaracién de intenciones —pero dejé-
moelo para mds adelante). El propéeito declarado del
proceso puede resumirse en el término “moderniza-
cién” (ciertamente no “democratizacién’). Sus méto-
doe siguen siendo vagos, pero dos puntoe son claros.
Uno es el reetablecimiento de la détente y un alto a
la carrera armamentista. El otro es el intento de
introducir cierto grado de “liberalizacién” (princi-
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palmente cultural), y una dosis indefinida de “meca-
nismoe de mercado” en la planificacién centralizada
de la economia.

Ahora bien, dada la manera en que Rusia entroni-
za a sus reyes, lo cierto es que este grupo no habria
alcanzado la supremacia sin el apoyo decidido en al-
gunos casos, la neutralidad favorable en otros, la es-
pera y la observacién prudente en otros més, de parte
de los principales depositarios del poder: los milita-
res, la KGB, la cipula del Partido. Entre paréntesis:
el ascenso de Gorbachev sefiala, una vez mas, la futi-
lidad de la teoria de los “grupos de interés” en lo con-
cerniente a la burocracia rusa. En todos los casos
importantes, la agrupacién burocrética ha sido trans-
versal, cortando a través del ejército, el Partido, la
KGB, y otras oficinas gubernamentales. Tampoco en
el presente caso hay divisién aparente a lo largo de
las lfneas “‘sectoriales”. La grieta divide “moderni-
zadores” de “conservadores” —y esto, Gnicamente en
lo més alto de la jerarqufa.

Es cierto, a pesar del acceso de Gorbachev al poder,
de la aparente consolidacién de su poegicién y de la
puesta en marcha de algunas medidas que ciertamen-
te disgustan y amenazan a los conservadores, que la
base de su grupo no parece ni muy amplia ni muy sé-
lida. Y esto contribuye & dar cuenta de la lentitud y
el cauto avance de sus movimientos. Los integrantes
de su grupo pertenecen al estrato més alto de la bu-
rocracia, y sélo a él. (La intelliguentsia de Mosct ge-
rd tratada més adelante). No se vislumbra ningtn
apoyo activo del grueso del Partido. Aun el Comité
Central ha sido capaz, hasta ahora, de obstruir o di-
latar exitésamente algunas propuestas de Gorbachev,

Los modernizadores parecen, entre la burocracia, un
désapota ilustrado colectivo aislado. Supongo que sus
més célidos partidarios provienen del ejército, quie-
nes no tienen ningin interés creado en el estanca-
miento de la economia rusa; y que su “electorado”
potencial se encuentra dentro de algunos sectores de
la burocracia tecno—cientifica de todo el pais.

Sin embargo, el hecho es que —contrariamente a lo
que en 1981 parecia, y yo mismo crefa, virtualmente
imposible®*— ha surgido un grupo de modernizadores,
que han sido capaces de aduefiarse de la direccién del
Partido y el Estado. ;Por qué?

Es obvio que factores internos y externos han con-
fluido para desembocar en la situacién actual. Loe fac-
tores externos parecen haber sido capitales en este
caso —como en la mayoria si no en todos los casos de
reforma desde arriba en la historia rusa. Por facto-
res externos quiero decir la presién que ejerce su po-
sicién como poder mundial, tal y como ellos la ven
(“perciben” es la palabra usual, “imaginan’ es la co-
rrecta). Polonia solté las riendas —y loe demés paises
de la Europa del Este deben ser tratados cada vez con
menos confianza. Afganistdn se convirtié en una de-
rrota parcial que, en el balance, ha tenido efectos ad-
versos en la posicién internacional de Rusia. (Si los
polacos se hubieran quedado callados desde 1979 y
los afganos hubieran aceptado el régimen de Quisling,
las cosas podrian haberse desarrollado en Rusia de
modo diferente). Los satélites ultramarinos han
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una carga cada vez més pesada. (La ayuda rusa a Ni-
caragua ha sido muy limitada, incluso antes de la dé-
tente actual).

El rearme norteamericano bien puede ser un fené-
meno “cultural”, como lo ha llamado Edward Lutt-
wark, antes que un fenémeno estratégico. La Inicia-
tiva de Defensa Estratégica (IDE) bien puede ser un
sueiio tecnolégico y un gasto inatil de dinerc®. No es-
tamos tratando con realidades, sino con la realidad
“percibida”, es decir, con iméigenes, y no hay razén
para pensar que el aito mando ruso estd menos incli-
nado a la ilusién tecnolégica —el nuevo artefacto que
resolverd todos y cada uno de los problemas— que sus
contrapartes y modelos norteamericanos. Han pues-
to obviamente todas sus esperanzas, si no en la via-
bilidad total de la IDE, por lo menos en algunos de sus
efectos, particularmente en la posibilidad de una llu-
via nuclear parcial.

La significacién de todos estos hechos puede resu-
mirse en pocas palabras: sobreabundancia de compro-
misos internacionales. (Podemos recordar que los
expertos militares de Estados Unidos, quienes hace
veinte afios norteamericanos se jactaban de que eran
capaces de pelear dos guerras y media, tuvieron que
reducir luego sus cdlculos a una y media, y de hecho
fueron incapaces de probar que podian pelear un cuar-
to de guerra). Dada la situacién internacional de Ru-
sia, a la que pronto habré de volver, la respuesta
“racional” era recortar compromisos, reducir el ex-
ceaivo estiramiento de sus recursos y ganar tiempo
para superar la inferioridad tecnolégica e industrial
por medio de alguna “reconstruccién” interna.

Esta parte de la estrategia de Gorbachev es la més
franca, probablemente la que provoca menos oposi-
¢ién interna, y ha sido conducida, hasta ahora, con
brillo y eficacia. No es necesario extenderse demasia-
do sobre los beneficios diplom.ﬂtieoe y politicos que se
cosechan con ello: no sélo la nueva imagen de la “Ru-
sia amante de la paz”, sino también el espectro de la
retirada norteamericana de la alianza Occidental, que
se perfila cada vez m#s amenazador. Menos fécil de
entender es el beneficio neto que obtiene Rusia de los
acuerdos que se negocian actualmente, Para resumir
el argumento: 1) No se elimina el riesgo de un holo-
causto nuclear. Aun si los arsenales “estratégicos”
de las dos superpotencias fueran recortados, no en un
50% sino en un 95%, lo que quedara bastaria para con-
vertir el hemisferio norte en un paisaje lunar, 2) Si
todas las armas nucleares fueran eliminadas, Rusia
surgiria como la potencia militar indiscutible del con-
tinente Euroasidtico. 3) Por lo tanto, la disuasién nu-
clear seguird en la base del equilibrio de poder
mundial. 4) En el absurdo laberinto que es la situa-
cién “estratégica” actual, la existencia de armamen-
to nuclear de alcance intermedio contiene en germen
la muy alta probabilidad de una escalada si comien-
za a ser usado; en este sentido, le da la puntilla a la
disuacién. Si eliminaran este tipo de armamento, los
Estados Unidoe se verian, en el caso de una crisis agu-
da, frente al dilema: una guerra total o el retiro ha-
cia la “fortaleza americana”. Si no acabamos de
entender, podemos echar mano de las palabras de

Nixon y Kissinger: ningin presidente norteamerica-
no arriesgaria la destruccién de Nueva York para sal-
var Bonn, Amsterdam o Paris. En fin, cualquier
negociacién sobre armamentos aumenta la fuerza de
la presién rusa sobre los europeos, y hace posible po-
ner un alto al aumento en el gasto militar de Rusia
o restructurarlo en favor de de una creciente sofisti-
cacién de las armas convencionales.

El grupo de Gorbachev deja ver en su politica exte-
rior que ha entendido que los amplios compromisos
internacionales de Rusia estdn fuera de proporcién
con respecto & los recursos del pafs (lo mismo se pue-
de decir de los Estados Unidos), que lo que hasta hoy
habia sido suficiente —el desarrollo de una eficiente
industria militar por medio de una estricta organiza-
cién que separaba las plantas militares del resto de
la economia, la atraccién de los mejores recursos ma-
teriales y humanos, y la consagracién de una buena
tajada del producto nacional a la industria militar—
ya no lo es més, y que una economia virtualmente es-
tancada y unos niveles de vida muy bajos para los tra-
bajadores hacen dificil aumentar los recursos
dedicados a la sub—sociedad militar. Este debebe de
haber sido ocbviamente el razonamiento que més pe-
saba en los jefes militares.

Una “tregua” —o “correcién del frente” — temporal
se hace cada vez mads aconsejable. Es més fécil enten-
derlo si se tienen claros el “esquema” completo y el
ritmo de la expansién rusa. No son coegas que tomen
un afio. (Marx: “{Cuidado!; los rusos estdn avanzan-
do en direccién Oeste a una velocidad de cien millas
por siglo”. Uno de los pocos diagnésticos suyos que
el siglo XX ha verificado por completo). Los occiden-
tales se inclinan a juzgar la politica exterior rusa se-
gun sus propios patrones temporales; asf, un mismo
plan que se contin@a por cuatro afios parece un mila-
gro. Pero entra perfectamente en la légica rusa dila-
tar las cosas durante veinte o treinta afios, gi es
necesario y algo puede conseguirse con ello. Y no se
debe a una planeacién super—inteligente de largo pla-
zo: se apoya —Yy asi ha sido por siglos la manera en
que Rusia ha construido su tiempo histérico—social—
en el terreno de sus relaciones exteriores por las ven-
tajas de su posicién geo—estratégica.

Asf, la condicién “externa” del periodo de Gorba-
chev es la creciente dificultad para la economia rusa
de seguir apoyando la agresiva politica de poder del
perfodo de 1964—1985. Pero este elemento, por si so-
lo, es insuficiente para explicar toda la gama de me-
didas puestas en préctica, propuestas o apenas
insinuadas. La nueva direccién de las relaciones con
el exterior se podia haber negociado sin los intentos
de transformacién interna, o con algunos de menor
importancia. Es cierto que la détente y la suspensién
de la carrera armamentista darfan a la industria rusa
un momento de respiro muy necesario; sin embargo,
no alterarian, en sf mismas, el atraso y la debilidad
de toda la estructura 1duntr1al La modernizacién de
la industria se hace cada vez més necesaria ante el
acelerado “progreso” tecnolégico del exterior. Pero los
modernizadores obviamente apuntan hacia algo més
lejano e importante, aunque todavia vago. De otra
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manera no se entenderia por qué se aventuraron
a una liberalizacién, por limitada y vacilante que
pueda ser.

Sélo un elemento “interno’ nos puede dar la res-
puesta a todo esto, y es claro que no debemos buscar-
la en ningiin tipo de “presién social”, sino en el grupo
mismo de modernizadores. Los modernizadores estdn
obviamente “expuestos a influencias” —a influencias
de Occidente. Son la parte de la oligarquia dominan-
te (ya sea del Partido, del ejército, o cualquier otra)
que desea con fervor ver a Rusia convertida en un pais
“parecido” a los de Occidente. Quieren que Rusia se
eleve al rango de las naciones “civilizadas” —aunque,
por supuesto, nunca aceptarian esta formulacién—,
lo que va desde las buenas maneras hasta apoyar el
rock o tolerar el arte moderno, desde las tiendas de
Cardin o Saint—Laurent en Mosc hasta la prolife-
racién de las computadoras personales, desde una una
opinién pablica manejada por la T.V. y la dramatiza-
ci6n de la polftica hasta la amplia absorcién de la tec-
nologia occidental, desde la “discusién libre” de
algunos asuntos (no todos) hasta la insitencia en la
observancia de la “legalidad”. Después de la larga
agonia de la “ideologia’ comunista y del cinismo ge-
neralizado que la siguié, parte de la burocracia rusa
ya no estaba amparada ¢ontra la influencia de la mo-
derna cultura mundial, y sabemos que lo mismo es
cierto para la juventud de las ciudades rusas.

Es, por supuesto, una historia con antecedentes muy
viejos y casi permanentes en Rusia: Pedro, Catalina,
pro—occidentalizadores contra eslavéfilos, etcétera. Y
es que Rusia nunca vivi6 un Renacimiento o una
Aufklirung, nunca entrd, de hecho, en el sendero his-
térico de Occidente, y aunque la Revolucién de octu-
bre intenté modernizar Rusia por vias inéditas, des-
truyé mucho de la occidentalizacién (o europeizacién)
lograda entre 1850 y 1914, y la hizo retroceder a su pa-
sado asidtico —pero con electrificacién. Cualesquiera
que hayan sido los desarrollos cientificos e industria-
les, la condicién ruso—asiética persistié: nada pudo
existir independientemente del Estado —un Partido—
Estado monstruosamente abultado y “modernizado”.

Y ése es el obstdculo. La europeizacién de Europa
(como el desarrollo de los Estados Unidos) no ocurrié
por decreto del Estado. Todo el desarrollo europeo, de
el siglo X1l en adelante, est4 caracterizado por la apa-
ricién de una vida social, polos sociales de poder e ins-
tituciones en gran medida independientes del Estado,
y muchas veces opuestos a él. (El movimiento demo-
critico y emancipador europeo ha encontrado sus li-
mites, hasta ahora, ahi donde han fracasado los
intentos de suprimir el Estado y reabsorber el poder
politico dentro de toda la sociedad). Este desarrollo
ha sido el resultado de movimientos histérico—socia-
les poderoeos e ininterrumpidos, de los cuales el pri-
mero y el més extenso estd encarnado en la aparicién
de las ciudades y la emergencia de la burguesia. Y
estos movimientos han sido efectivos, inter alia, por-
que el poder existente al que se enfrentaba estaba di-
- vidido en tres polos que se combatian amargamente:
la Iglesia, la nobleza feudal y el Estado mondrquico
en ascenso. El Estado —el Monarca— se convirtié en

-

un agente modernizador —mucho antes que los despo-
tismos ilustrados del siglo XVIIi— porque fue capaz, en
muchas ocasiones, de utilizar parte de la creciente
fuerza de la sociedad “civil” (es decir los burgueses).
La ausencia de un polo de poder absoluto indisputado
y anico ha sido la condicién positiva més importante
para la aparicién de este segundo milagro histérico: la
polifonta europea social, histérica, politica, cultural.

En Rusia, los intentos recurrentes de reformar la
sociedad desde arriba han tenido éxito siempre para
modernizar el ejército, pero bésicamente han fraca-
sado en el resto de la sociedad. (El periodo que va de
1850 a 1914 ha sido el inico en que comenzaba a ocu-
rrir un cambio social, influido por supuesto por Occi-
dente pero al menos endégeno y separado del Estado).
Su cardcter casi permanente (con excepcién de los in-
tentoe frustrados de Stolypin, principalmente) ha sido
la tendencia a impedir la formacién de una “sociedad
civil”, de una fuerza social “intermediaria” capaz de
desempefiar un papel politico independiente 7. El ab-
solutismo ruso ha sido siempre un limosnero con ga-
rrote: su programa ha sido, persistentemente, refor-
mar la sociedad in ebsentia de la sociedad. Esto no es
ni “racial” ni “étnico”, y no tiene nada que ver con
el “alma eslava”. Es una pesada herencia histérico—
social, que se reproduce permanentemente en el “in.
dividuo ruso” como un producto histérico—social, y
sélo puede ser superada a través de una creacidn
histérico—social —que acarrearia una ruptura de raiz
con esta herencia.

Y ahora tenemos un pais en el que todo lo indepen-
diente del Partido—Estado ha sido sisteméticamente
destruido y extirpado —y un grupo de burécratas
ilustrados que tratan de modernizar al pafs por medio
de ese Partido—Estado Absoluto, el principal obst4-
culo a sus propésitos declarados. Esta es la antinomia
esencial de la Gorbachevchina.

Regreso, ahora, a la discusién de los elementos que,
en mi opinién, hacen casi imposible el éxito de unas
reformas substanciales impuestas desde arriba.
Una reforma asf requiria ideas, e ideas propiamente
nuevas, sobre qué y cémo va a ser reformado. (Un nue-
vo juego de centralizacién y descentralizacién, endé-
mico desde los afios de Jrushchov, no llevaria muy
lejos). Hasta ahora, no se vislumbra ninguna idea de
ésas. Y las ideas no son simplemente “ideas”. Son la
parte més o menos claramente expresable de un mag-
ma de significaciones sociales imaginarias. La reté-
rica de Gorbachev no transpira ni el mds minimo
indicio de un proceso de creacién de tales significa-
ciones. Todo lo que hay es una eklektische Bettelsuppe
donde uno puede pescar, en un diluido liquido mar-
xista—leninista, trozos de alegatos por la democracia,
la ideologia de “mercado”, vagas criticas al pasado,
llamados a la responsabilidad y la disciplina —todo
bajo el omnicomprensivo nombre de “‘reconstruccién”.
;Reconstruccién de qué exactamente, exactamente pa-
ra qué? Especialmente cuando nos limitamos al es-
trecho terreno econémico (que no es en realidad tan
estrecho, ya que no se puede yuxtaponer cualquier sis-
tema econémico a cualquier sistema politico y social:
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la economia es una parte no “determinante” sino or-
génica de cualquier régimen social) todavia es impo-
gible ver en qué consistirian tales ideas. Volveré sobre
esto més adelante.

Social e histéricamente, una reforma sustancial no
es y no puede ser una lista de medidas en el papel. La
idea de que se puede uno sentar frente a un escritorio,
decidir reformas “racionales” y llevarlas sin més a la
préctica, es una ilusién tipicamente autocrética—bu-
rocrdtica (ampliamente compartida también por el es-
tablishment occidental, con alguna excusa en su caso).
Para que una reforma tuviera efectos reales y sustan-
ciales, aun considerando las cosas desde un estrecho
punto de vista “administrativo”, se requeriria en el
caso de Rusia que una proporcién importante de la
burocracia, digamos del orden del 50%, ejecutara, com-
plementara y concretara activamente y con entusias-
mo en el campo de batalla las decisiones tomadas en
la caspide. Pero debemos ver el asunto en una pers-
pectiva més amplia. No hay actualmente ningtin mo-
vimiento histérico—social en Rusia que apoye las
“reformas’: no hay grupos sustancial, numéricamen-
te importantes de gente con un minimo de vinculos
sociales (0 de cualquier naturaleza: econémicos, reli-
giosos, “‘ideclégicos’’) presto a luchar en favor de las
reformas e inventar lo que sea necesario en los diver-
soe aspectos de la vida para su feliz cumplimiento. La
Gnica excepcién es una parte del grupo que, hasta hoy,
es el solo beneficiario de la “liberalizacién” interna:
la intelliguentsia y los circulos “culturales”. Volveré
después sobre esto. Para el resto, todos los testimo-
nios —comenzando por los propios discursos de
Gorbachev— apuntan hacia una profunda, obstinada
resistencia de la burocracia (excepto en la ctspide).
Dada la naturaleza del sistema, y de cualquier “ta-
rea” imaginable en favor de la reforma, la resisten-
cia ha tomado la forma més efectiva: resistencia
pasiva, desidia, inercia. Tampoco se puede vislumbrar
ni el m4s minimo signo de apoyo popular.

Las razones de este comportamiento son muy sen-
cillas. La mayor parte de los burécratas puede ver
muy bien lo que van a perder con una reforma sus-
tancial del sistema; muy pocos pueden imaginar qué
ganarian. Lo mismo se puede decir de la aplastante
mayoria de los asalariados. Muchos han logrado con
los afios atrincherarse en puestos donde un ritmo len-
to de trabajo y un pobre desempeiio, més la grisura
de varios tonos, compensan su miserable nivel de in-
gresos. La consigna que les ha dirigido Gorbachev
es: mds disciplina, més productividad. Cualquiera que
esté ligeramente familiarizado con el movimiento
obrero y con las relaciones industriales sabe, de an-
temano, cudles serdn la reacciones de un colectivo de
trabajadores a una retérica como ésa —y aun més, a
las actuales disposiciones para ponerla en préctica.
(Algunos estudiantes de relaciones industriales pro-
venientes de la clase dirigente llaman a esto, eufe-
misticamente, “resistencia de los trabajadores al
cambio tecnolégico”). Los obreroe siempre han respon-
dido a esta clase de cambios administrativos segtin
el bien sabido refrén, “més vale malo por conocido que
bueno por conocer’’; y tienen sus razones para hacerlo

—la Gnica excepcién a esto puede que sean los cam-
pesinos, pero ya volveremos a ellos.

Pero aqui hay comprometido mucho més que segu-
ridad de la propiedad e intereses materiales. (N.B.: en
el caso de una burocracia amenazada, no son sélo “in-
tereses materiales”, sino la existencia social ente-
ra lo que estd en juego). Todos los movimientos histé-
rico—sociales han sido, y son por necesidad, definidos
y cohesionados por un nuevo magma social de signi-
ficaciones imaginarias, creadas por el movimiento y
que lo crean. (Hay que pensar, otra vez, en la proto—
burguesia o la burguesia *clasica”, en el movimiento
obrero —e incluso en las burocracias, la mayor parte
de origen burgués, que rodeaban a los ‘“‘déspotas
ilustrados en el siglo Xvin). Lo que llamamoe “ideo-
logia" es solamente la dimensién “racional” y racio-
nalizable de estas significaciones. No hay en la Rusia
actual el menor indicio de que el proceso de constitu-
cién de tal movimiento y de creacién de nuevas sig-
nificaciones esté en camino. Toda la empresa, en este
respecto, consiste en un renovado y ya viejo intento
de prostituir el término “‘democracia” —sin darle el
menor contenido. Al mismo tiempo, persiste la resaca
verbal de “socialismo” “marxismo” “leninismo”, y
nadie se atreve a adoptar una postura al respecto.
/Qué se va a hacer con esa reedicién monstruosamen-
te inflada de loe establos de Augias —*'socialismo”,
Marzx, Lenin, los “kulaks”, las purgas, el Gulag, las
naciones subyugadas, los paises de Europa Oriental,
etc? Propaganda hueca, doble sentido en abundancia e
hipocresia personificada: es todo lo que los lideres pue-
den ofrecer. ; Alguien puede creerle a un cuasi—auté-
crata, rodaani)da autécratas de segundo orden, (en Ru-
sia, quiero decir —de este lado de la cortina hay, por
supuesto, bastantes villamelones dispuestos a confiar
en é1) cuando habla de “democracia” y glasnost (“pu-
blicidad” antes que “transparencia’)? No sélo no se
puede encontrar la més leve capacidad de producir al-
go nuevo: la hipocresia y el cinismo bésicos, caracte-
risticos del régimen desde, por lo menos, Stalin, sélo
han tomado una nueva forma.

Incluso hablar del asunto resulta extrafio. En un pe-
riodo de la historia mundial en el que las ideas an-
dan de capa cafda, en el que todos los “valores” estdn
devaluados —excepto la contradictoria pareja Bienes-
tar y Nacién—, en el que el marxismo es un caddver
viviente y el liberalismo un esqueleto automatizado
que hace muecas y se aparece en la Bolsa de Valores
ipuede uno esperar seriamente que un manojo de eje-
cutivos comunistas cree las ideas, los sentimientos y
las pasiones capaces de sacar del letargo a una socie-
dad que ha sufrido lo que Rusia ha tenido que sufrir
durante los Gltimos ochenta y cinco afios? Més preci-
samente: ;c6mo y por qué podria modernizarse Rusia,
cuando la “modernizacién” ha entrado en crisis en to-
do el mundo, y sélo sigue avanzando donde ya habia
ocurrido, en virtud del impulso auténome adquirido.
{Qué nlgmﬁcado podemoe darle a la frase “Rusia crea-
ré una industria moderna”, cuando pafises como Fran-
cia, Gran Bretaiia, incluso Estados Unidos, estdn su-
friendo un enorme proceso de des—industrializacién?

Vamos de nuevo a limitar el campo de la discusién
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y a enfocar un problema, supuestamente, més fécil-
mente definible: la economfa. ;Cudles son las ideas?
louplanoa?aQuéhay que hacer para mo-

la economia rusa?

Por mucho tiempo, compaifieros de viaje impeniten-
tes y otroe simpatizantes han estado apuntando ha-
cia el “modelo htingaro”. Pero olvidan que 1) El
“modelo hingaro” estd ahora totalmente en crisis en
su pais de origen, 2) ha sido financiado abundante-
mente por Occidente (jcudl serfa la cantidad necesa-
ria para financiar el “modelo hingaro” en Rusia? y
loe capitalistas, con el debido respeto a Mr. Samuel
Pisar, ;estarian dispuestos a lanzar la cuerda?), 3 por
ancl.m.ndetaodo la Gnica garantfa de que el proceso
hingaro no se saldria de las manos eran las divisio-
nes rusas en Hungria, y las adicionales inmediata-
mente disponibles. No hay duda que el ejército y la
KGB serian el Gltimo recurso. Pero si el proceso de
“reformas” se desarreglara en Rusia —suponiendo
que el ejército permaneceria totalmente inmune a to-
da perturbacién— ;estaria dispuesto a proteger el lu-
gar de ¥y su grupo?

Veamos el problema de nuevo. Todas las intencio-
nes anunciadas, y las micro—disposiciones cumplidas
hasta hoy, se proponen introducir en el funcionamien-
to de la economia rusa una dosis de ‘“mecanismos de
mercado”. Debemos ir hasta los principios bésicos y
preguntar: independientemente de 1a retérica actual,
y més allé de las concesiones m{nimas (como la lega-
lizacién parcial de la economia subterrdnea) jen qué
consistirian estos “mecanismos de mercado” y hasta
dénde su introduccién seria compatible con la estabi-
lidad politica y social? Discutiré solamente unos po-
cos de los muchoe puntos que surgen de estas
preguntas.

Para “‘racionalizar” las empresas industriales ru-
sas por medio de “mecanismos de mercado” (es decir
permitiendo a las firmas competir entre sf) se necesi-
taria dar a la administracién de las firmas el dere-
cho de contratar y despedir. Hasta donde sabemos,
puede decirse que un enorme proporcién de la fuerza
de trabajo en la industria rusa es, potencialmente,
“redundante”. (Una ién significativa de la
fuerza de trabajo en te también se estd con-
virtiendo en “redundante"” afio con afio). Incrementar
la productividad significa, tautolégicamente, obtener
la misma produccién total con menos manoe. Esto es
aln més draméticamente cierto hoy, ya que la “mo-
dernizacién” de una planta quiere decir, las més de
las veces, automatizacién —esto es, redundancia ma-
siva de la fuerza de trabajo. Supongamos que se im-
planta en Rusia una medida de esta naturaleza: se
comenzaria a formar un gran ejército de desemplea-
dos. ;Se quedarian callados esperando loe efectos be-
néficos de las reformas?

Se puede argumentar que loe trabajadores desem-
pleadoe se volverian a emplear rdpidamente en otro
lugar. Esto requeriria equipo adicional. Ahora, es bien
sabido que la industria rusa se caracteriza por una
sed de bienes de capital (modernoe) y por una redun-
dancia de bienes de capital (obsoletos). Lo que signi-
fica que loe obreros sin acomodo serian recibidos de

nuevo en plantas de equipo obsoleto, y que entonces
disminuirfa, en vez de aumentar como se tiene pre-
visto, la productividad total. No quiere decir que no
exista un amplio margen para ir disminuyendo los de-
sajustes entre el equipo y la fuerza de trabajo®. Quie-
re decir que sélo se lograria a través de un esfuerzo
prolongado y doloroso. Mientras tanto ( o si fallara),
se podria obtener de los trabajadores un esfuerzo ex-
tra por medio de la amenaza del despido y la espe-
ranza de una diferenciacién salarial creciente
—siempre y cuando no hubiera reacciones de su parte.

Segundo: la “racionalizacién’ relativa de la produc-
cién rusa y la nueva distribucién de los recursos pro-
vocarfan un trastorno colosal en la estructura de todo
el sistema de precios. Esta estructura, desde cualquier
modelo concebible, es un absurdo —hecho repetida-
mente reconocido y expuesto por los economistas del
régimen, aun antes de Gorbachev, y recientemente,
por Gorbachev mismo. Ya es caracteristico que Gor-
bachev se haya limitado a los precios de unos pocos
alimentos®. El verdadero problema no estd, por su-
puesto, en aumentar los precios oficiales del pan y la
carne, incluso de las rentas (estoy dejando a un lado
los posibles efectos sociales y politicos. Cf. Polonia).
Est4 en cuidar que las firmas fijen sus precios de ven-
ta y regateen por el precio de sus insumos. Si una me-
dida asi se tomara de la noche a la maiana, o incluso
en un perfodo de tiempo relativamente corto, sobre-
vendria el caocs. Pero dada la naturaleza del proble-
ma, aunque las medidas fueran puestas en préctica
lentamente, s6lo se reemplazaria un absurdo sistema
demugmb Porsupuesto,al Gosplan y los Mi-

micos”, en su tamaiio actual, se vol-
verian pricticamente mperﬂuos —esto es, habria que
despedir a una gran parte de la burocracia del Esta-
do y del Partido. También se induciria un fuerte ajuste
hacia arriba del nivel de precios —;de qué otra ma-
nera se pueden eliminar las colas?— y esto, otra vez,
pmuponeqmumgranpamdelapoblaménpodﬂa,
por lo menoe a mediano plazo, soportar lo més tupido
del embate de los ajustes de precios que disminuiria
sus ya bajos niveles de vida, quedtndm callada,
mientras medita las virtudes de los “mecanismos de
mercado” y, posiblemente, estudia a F. Von Hayek,
traducido, finalmente, al ruso.

En términos macro—econémicos, la traduccién de
todo esto seria como sigue: durante un perfodo inde-
terminado pero ciertamente muy largo, tendria que
haber una vasta redistribucién del ingreso y reasig-
nacién de recursos, que golpearfa fuertemente (por el
desempleo y el aumento de precios) a varios estratos
de la poblacién trabajadora y acarreando para gran
parte de la burocracia no—militar la perdida de pri-
vilegios econémicos, sociales y politicos —més aun,
perdida de identidad. Todo esto en un pais enteramen-
te abrumado, donde no existen reservas (en el senti-
do méds amplio de la palabra) de ningn tipo y que
vive al dia. El Gnico mérgen dispenible, en el papel,
seria la reduccién del gasto militar (como ya dije, la
détente actual ha recibido un fuerte impulso del de-
seo de evitar un incremento en estos gastos). Pero qué
tan lejos puede ir una reduccién como ésta —es decir,
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hasta dénde puede Gorbachev hacer que la sub—socie-
dad militar lo acompaiie en este camino— y cuél serfa
la diferencia; qué tan rapido, si es el caso, puede un
SS-20 convertirse en rejas de arado, y un arma diri-
gida por ldser en maquinaria textil —son preguntas
que siguen abiertas. En el recuento, uno puede ver
otra vez masas de perdedores y apenas algtin ganador.

Permitir que las firmas fijen los niveles de empleo,
produccién y precios provocaria, como ya dije, el des-
mantelamiento de la “planificacién central” —es de-
cir (porque nunca hobo ninguna “planeacién real” en
Rusia) que se pondria fin a las decisiones centraliza-
das sobre la distribucién de recursos y, en buena me-
dida, sobre los usos de la produccién total. Esto daria
algunos problemas al sub—sector militar separado del
resto de la economia (y de la sociedad). Es seguro que
el gobierno puede recoger a través de los impuestos
el 15% y hasta el 45% del ingreso nacional y gastarlo
en el ejército. Pero resulta dificilmente concebible que
los militares acepten el desmantelamiento del amplio
sector de la produomén que controlan y que adopten
sonrientes los “mecanismos de mercado”. No es fécil
imaginar, bajo estas condiciones hipotéticas, la coe-
xistencia pacifica entre los sectores cerrado (militar)
y abierto (no militar) de la economia —especialmente
si las firmas no—militares se vuelven capaces de com-
petir exitosamente en el mercado con loe militares por
la mano de obra calificada, la maquinaria y los esca-
808 insumos, como tendrfa que ser el caso si las “re-
formas” fueran efectivas.

Antes de seguir adelante, hay que hacer incapié en
dos salvedades importantes, o el lector sacar4 la con-
clusién errénea de que estoy defendiendo una posicién
de “todo o nada”.

Primero: la casi total improbabilidad de una refor-
ma global exitosa no implica que no se puedan tomar
muchas decisiones que tendrian algan efecto. Como
me lo ha sefialado repetidamente Vasgilo Gondicas,
el caos y el despilfarro son tan grandes en Rusia que
las disposiciones fragmentarias, de “segundo orden”
—mntaldequenomnmntnd:d:mu—podﬂanng—
nificar una diferencia importante. Yo mismo he dis-
cutido en Ante la guerra' el obvio ejemplo de un
aumento de las parcelas “privadas” de los campesi-
nos (para sefialar que, aunque inofensiva para el sis-
tema, tal medida ni siquiera ha sido vislumbrada).

Segundo: la agricultura es seguramente el sector
donde, siendo més grandes los absurdos del sistema,
hay mayor oportunidad para cambios importantes.
Sin duda, un incremento en la produccién agricola
daria beneficios politicos inmediatos. Ademads, entre
todos las secciones de la burocracia, la agraria es, po-
liticamente, la més aprovechable. Sin embargo, lla-
ma la atencién que, hasta ahora, se hayan tomado sélo
medidas muy limitadas en este 4mbito (en algunas
regiones del pafs se estd “‘experimentado” con la idea
de permitir que los campesinos tengan un interés per-
sonal en incrementar la produccién de loe koljoses).
Uno se pregunta si en el sistema ruso (como opuesto,
por ejel , al chino) hay algo més que estrechos mér-
genes po. fticos para el cambio. ;Ea concebible el des-
mantelamiento de los kobooee etc.? ;Podria la

industria balancear un incremento en los ingresos
agricolas ampliando la oferta de bienes manufactu-
rados (el viejo problema de la NEP.)? Y, lo que no es
menos importante, jpodrian tales medidas detener y
revertir —lo que ha sido por afios la promesa de la
agricultura rusa—la migracién de los campesinos a
las ciudades?

Regreso al problema econémico central. Uno puede
dibujar en un papel —he oido que W. Brus se distraia
con este juego— un esquema de las transformaciones
aparentemente consistentes. La propiedad estatal
—“propiedad del pueblo”’— serfa retenida en las
“grandes” empresas —que empleen arriba de X na-
mero de gente, capitalicen arriba de Y rublos. Al per-
sonal administrativo, incluso a los asalariados, se le
daria una participacién de las “ganancias netas”. Los
“mecanismos de mercado” se encargarfan del resto.
Un Banco Central y un Ministerio de Finanzas con-
trolarian el equilibrio general de la economia por me-
dio de los impuestos y las tasas de interés. Varios
Bancos de Fomento financiarian proyectos de inver-
sién a largo plazo, con la rentabilidad como Gnica (o
principal) condicién. Precios, sueldos y salarios ajus-
tarian el mercado de bienes de consumo y trabajo. El
Estado recogeria, a través de los impuestos, el ingre-
80 necesario para la administracién general, los ser-
vicios piblicos y los gastos militares. Debemos
advertir que la economia necesita, por un largo pe-
riodo de tiempo, ser protegida de la competencia in-
ternacional —o sea la xinica forma de competencia que
actualmente conserva algin sentido— y, ya que la eli-
minaci6én de los controles econémicos destruiria el mo-
nopolio estatal del comercio exterior, el esquema debe
completarse con una colosal devaluacién del rublo, o
un levantamiento de las barreras arancelarias.

Si el economista sofiador estd completamente nar-
cotizado por la “teoria econémica” (es decir por la eco-
nomia nec—neo—clésica) podria comprobar, por medio
de algunos célculos, que debe existir un camino “fa-
cil” y “éptimo™ que lleve de aquf para allé, de la Rusia
actual a la de su esquema. De hecho, haciendo abs-
traccién de todos los elementos no “econémicos” (es
decir de todos los reales), esta situacién ficticia sélo
podria alcanzarse después de muchos afios de alto des-
empleo, reducidos ingresos reales para la mayor parte
de 1a poblaci6n y una dislocacién geogréfica y social.
Pero aun la regién de los suefios, una vez alcanzada,
no tendria nada de idilica. No se ve la razén para que,
en tales circunstancias, el desempleo no fluctue entre
el 8% (EU) y el 11 o 12% (CEE), o més; ni para que el
Banco Central ruso y el Ministerio de Finanzas ten-
gan més éxito que sus colegas occidentales en contro-
lar la inflacién. Una vez més, el mito del mercado y el
predominio de la retérica “liberal” en los Gltimos diez
afios, hace olvidar a la gente que los “mecanismos de
mercado” —aunque indudablemente mucho menos
costosoe que la economia comandada por la burocra-
cia— estdn hechos un lio. Basta echar un vistazo.

Pero la alucinacién de nuestro benevolente econo-
mista sufre de otro defecto més grave, seguramente
fatal: es politica y sociolégicamente incoherente e in-
consistente. No sélo el proceso, tan pronto comenzara
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a materializarse, tendria a casi todo el mundo —la
mayor parte de los asalariados y de la burocracia—
en su contra. Es imposible vislumbrar en qué tipo de
sociedad, y en qué tipo de estructura politica embo-
naria. Esto me lleva al Gltimo aspecto de la Gorba-
y “politica”.

En este campo, la situacién est4 ciertamente cambian-
do mientras escribo (mediados de octubre de 1987). Ca-
da semana hay noticias sobre medidas de
liberalizacién —y al menoe una que la hace retroce-
der. Un caso tipico: ya no se persigue —o menos que
antes— a los editores de zamisdat. Pero el Gltimo “na-
mero” del Glasnost de Grigoryant (70 ejemplares) ha
sido confiscado, y dos personas relacionadas con la edi-
cién arrestadas!!. El congreso de una Unién de Sin-
dicatoe voté, hace un afio, una resolucién aprobando
las “reformas democréticas”, y a Gorbachev mismo,
por una mayoria del ...100%. Se permite que algunos
activistas de las nacionalidades se —para
ser perseguidos inmediatamente deepuée. El 14 de ju-
nio de 1967, después de una concentracién en Riga pa-
ra conmemorar las victimas de las deportaciones
masivas que giguieron a la anexién de Latvia, en 1941,
fueron detenidos once manifestantes'?. Podriamos se-
guir pédginas enteras.

Ciertamente, la mayoria de estos casos expresa la
resistencia obetinada del “nivel més bajo” de la bu-
rocracia a las medidas de Gorbachev. Pero estas me-
dldummhemnunmmuy limitado. La
hberuddapnlahuylupmbllidndu E:hm

monopolizadas por Cual
ermod.ldaqueemlnads monopohoalonmo-
dida ad hoc y regulada por él. Todo el mundo en
Occidente discute frenéticamente la posibilidad de
que los judfos emigren de Rusia, y lo exigen. Muy
bien. ; Pero qué con los rusos mismos? No creo que ha-
faltadoclralos “liberales” de Occidente que el Es-
tadommudmﬁodaciudndanouencuerpoyalmn.
“...A pesar de todo proclamamos la libertad para el
ateniense que lo quiera, una vez que haya hecho la
prueba legal para adquirir los derechos ciudadanos
v haya conocido los asuntos ptiblicos y a nosotras, las
leyes, de que 8i no le parecemos bien, tome lo suyo
y se vaya adonde quiera. Ninguna de nosotras, las le-
yu,lonnplde ni prohibe que, si alguno de vosotros
quiere trasladarse a una colonia, si no le agradamoe
nuo&uyhmudadonqmmuaotmpartaynm
en ¢l extranjero, que se marche adonde quiera llevéan-
doee lo suyo.” Esto es lo que Sécrates evoca de las le-
yes atenienses como evidente por s{ mismo —y que
sigue siendo impensable en la Rusia actual®.

Con todo: Gorbachev estd realmente concediendo o
algunas personas un margen de libertad de palabra
inconcebible deede loe dias de Jrushchov. Loe Gnicos
dispuestos y capaces de aprovecharla, hasta ahora,
son una fraccién de la intelliguentsia moecovita. Y es-
te es el (inico grupo que se ha beneficiado indiscuti-
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parece tener mucho eco fuera de Mosc(; en las pro-
vincias, el miedo a las autoridades locales dabe ser
el mis intenso. Y segundo, que ya hay una “‘oposi-
cién’ conservadora que se manifiesta verbalmente.
En el Gltimo encuentro de Ogonyok en el teatro Ok-
tiabr, una parte significativa del piblico estuvo pro-
testando e insultando a los “liberales’ en nombre de
la gloriosa tradicién del Partido*.

Vale la pena comentar tres cosas al respecto.

Una parte de la intelliguentsia se beneficia de las
reformas y, con independencia de cualquier ‘““benefi-
cio”, estd dispuesta a apoyarlas. ;Qué tanta fuerza
real podria prestar a las medidas de Gorbachev? Es
una ventaja. Pero también es un riesgo. En el corto o
mediano plazo, no hay mucho en lo que esta gente
pueda ayudar para la ejecucién de las reformas. Bas-
tante hacen con irritar y agitar a la parte del esta-
blishment que se opone a Gorbachev (cf. las repetidas
advertencias de Lijachev), y con darles armas y ar-
gumentos. Todo indica que no van a encontrar, por
el momento, una respuesta en el grueso de la pobla-
cién. Y i la obtienen, serd una conquista de doble filo.

Efectivamente, hasta ahora, la poblacién permanece
callada. El desinterés por todo lo que se refiere a la vi-
da piblica y el individualismo de loe jévenes son bien
conocidos, y regularmente denunciados y deplorados
por la prensa oficial. Obreros y campesinos tampoco
parecen estar muy interesados en Gorbachev. Sin du-

-da, la amarga experiencia les ha ensefiado que no se

puede confiar en las cabezas del Partido. Sin duda
también, el sainete que son las arengas en favor de la
democracia, viniendo de un hombre investido de pode-
res casi dictatoriales por una oligarquia cerrada y que
sélo puede ser removido por esa misma oligarquia, les

" recuerda que la hipocresia sigue ahi y alienta en ellos

1a sospecha de que cualquier semilla de “cambio” en
el movimiento de Gorbachev estd podrida antes de ser
plantada. Pero ademas, ;qué pasaria si por todo el pa-
is la gente comenzara a exigir auténtica libertad de
palabra? ;Si, en algtn lugar, loe obreros y empleados
intentaran establecer un sindicato independiente? ;Si
los ciudadanos trataran de organizarse politicamente,
incluso de manera disfrazada —*‘comités por corres-
pondencia”, “sociedades de amigoe”, o *‘circulos Her-
zen''? ;Si grupos de todas las nacionalidades someti-
das —bélticos, ucranianos, caucdsicos, musulmanes
asifticos— comenzaran a formular abiertamente sus
demandas de autonomia, extensién de derechoe, des-
centralizacién, autonomia, gobierno local —o indepen-
dencia? La apatia generalizada de la poblacién (pero
no de los activistas nacionales no-rusos) es la mayor
garantia para Gorbachev de que todo esto no sucede-
ré, una apatfa multiplicada por la certeza de que nada
de lo que esté pasando es irreversible, y por el miedo a
una reaccién. Pero es precisamente esta apatia, ai los
intentos de reforma van a tener algo més que unos
débiles efectos, lo que debe ser superado. Como dije
antes, aquf estd el meollo de la antinomia interna de
la empresa de Gorbachev.
Comenzaré la discusién del tercer punto con un co-
mentario aparentemente desligado. Todo parece indi-
car que la glasnost es también un arma de Gorbachev
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contra sus enemigos politicos dentro de la burocracia
—contra los conservadores. Pero en este caso, més que
en ningan otro, Gorbachev parece estar bajo la ilu-
sién de que se puede iniciar una “blisqueda de la ver-
dad”, y detenerla o controlarla a voluntad. ;Serfa
posible, bgjo el régimen actual, comenzar a discutir
la verdadera historia rusa de los Gltimos setenta afios?
¢Debemos preguntarnos si Stalin asesiné a treinta,
en vez de veinte o sesenta millones de personas o, més
bien, c6mo y por qué pudo Stalin desplegar tanto po-
der, y qué diablos estaba haciendo el Partido “‘Comu-
nista” en este perfodo? ;Y la historia se detiene con
Stalin, o debemos temer que algin historiador chifla-
do nos salga con Kronstadt, Makhno, el terror contra
mencheviques y socialrevolucionarios a partir de 1918,
los acontecimientos de 1920 a 1923 en la regién del
Cateaso? ;Y qué con el pacto Hitler—Stalin, qué con
l.n mvamén a Checoslovaquia en 1968, etcétera, etcé-
’Y r qué estdn nuestras divisiones en Afganis-
mlosooonmmsyloamélosoemmemmn
a hablar de distribucién del ingreso, grupos y clases
sociales? ;Se permitirfa que un filéeofo escribiera que
Materialismo y empiriocriticismo es simplemente una
tonteria? Esta tltima es una pregunta etérea y real-
mente carece de interés. Pero he aquf que el camara-
da Gorbachev declara en Prags: ningin partido
detenta el monopolio de la verdad. ;De veras? Enton-
ces ;por qué no muchos partidos diferentes?

Otra vez, las posibilidades de la situacién son pro-
fundamente inciertas. Hoy, la mayoria de la poblacién
no darfa un kopek por aprender si el terror comenzé
con Stalin o con Lenin. Pero no se puede despreciar
la virulencia de estas ideas —sobre todo si comienzan
a circular en un periodo de tensiones y crecientes di-
ficultades materiales. El camarada Lijachev tiene, con
sus advertencias, un buen punto a su favor.

Esta reflexién es, por un lado, particularmente re-
levante en relacién con las distintas nacionalidades
dentro de la “URSS” y, por el otro, en relacién con los
paises satélites de Europa Oriental. ;Para qué la “re-
forma’? ;qué puede hacer con respecto a las minorias
nacionales sometidas al Imperio? ;Cémo podrian con-
ciliarse la. glasnost y la libertad de expresién con los
crecientes deseos de autonomia de muchas de éstas?
¢Cuél seria la reaccién del ejército si bélticos, ucra-
nianoe, caucédsicos, musulmanes asiéticos, comenza-
ran clamar por un estado legal distinto al de hoy? En
Europa Oriental —donde el cadtico impacto de la Gor-
bachevchina es ya evidente— el panorama es aun més
sombrio. La “oposicién”, en estos pafses, ya esté usan-
do intensamente la voz de Gorbachev para enfrentar-
pe a sus partidos comunistas. De hecho, es la tinica
regién del Imperio donde la retérica de Gorbachev es
amphﬁmdn por la resonancia social, y por razones ob-
vias, Un elemento de tensién adicional en este caso es
que los intentos de “liberalizar”’ la Comecon parecen
calculados para extraer ventajas econémicas adicio-
nales de estos paises. La gran variedad de circunstan-
cias nacionales (desde Rumania, en un extremo, hasta
Hungria y Polonia, en el otro) impide un juicio gene-
ral sobre la situacién y sus perspectivas futuras. De
cualquier modo, se trata de la zona donde el impacto

. |

de las “reformas” rusas corre el mayor peligro de pro-
vocar una desestabilizacién —por lo tanto, en antici-
pacién a ello, quiz4 de limitar estrictamente el proceso
de “liberalizacién” en Rusia. En segundo lugar, los
militares rusoe no estén, ciertamente, dispuestos a ne-
gociar la presencia de sus divisiones en Polonia, Ale-
mania Oriental, Checoslovaquia y Hungria (tampoco
los partidos comunistas “nacionales” de los paises
mencionados, poniendo a Rumania aparte). Asi, los
riesgos de la Gorbachevchina provocan una crecien-
te discrepancia de entre Gorbachev y los puntos de
vista de los Grandes Jefes rusos.

Las preguntas que he discutido hasta ahora —y que
deberian plantearse insistentemente a todo aquel que
hable de las reformas de Gorbachev— son muy senci-
llas. ;Quién las ejecutaria? ;qué haria exactamente?
{eomo? ;apoyado en quién? jeon qué consecuencias pa-
ra la sociedad rusa, para las nacionalidades domina-
das, para Europa Oriental.

He dejado para el final el aspecto estrictamente poli-
tico, del que hablaré brevemente. Cualquiera que sea
el alcance del deshielo cultural y de las “reformas”
econdmicas, la dimensién politica es sencillamente ig-
norada en toda la retérica sobre “restructuracién” y
“reconstruccién”. En realidad, nada est4 cambiando
y nada se supone que cambie: la misma gente (en es-
te nivel, no nos interesa el juego de las sillas de la
oligarquia dominante), los mismos 6rganos, las mis-
mas instituciones, todos tienen la obligacién de ac-
tuar, en lo sucesivo, “democraticamente”. El poder
absoluto del establishment y, dentro del establishment,
de una miniscula oligarquia no sélo permanece ina-
movible: se da por sentado, y por sentado para siem-
pre. Seria muy dificil ver a la oligarquia gobernante
despojarse de buena gana y pacificamente de su poder
absoluto, consintiendo la creacién de organizaciones
politicas independientes e incluso la aparicién de “ten-
dencias” (fracciones permitidas legalmente) dentro
del Partido. Gorbachev ha tomado la precaucién de
advertir que el marxismo—leninismo marca el limi-
te de la glasnost. En su neolengua, marxismo—leni-
nismo” significa el monopolio politico del poder en ma-
nos del Partido y la organizacién “‘centralizada’ del
Partido mismo'®,

En este caso el éxito, incluso parcial, de la “refor-
ma", engendraria ademss nuevas contradicciones. Su
efecto seria que algunoe grupos importantes —perso-
nal administrativo y tecnocientifico, trabajadores cali-
ficadoe, parte del campesinado y de la intelliguentsia—
alcanzarian una existencia social visible, verian ele-
varse su poder econémico, su bienestar y su lugar en
la sociedad, al tiempo que se les privaria de cualquier
posibilidad de expresi6n politica. En ausencia de ins-
tituciones y de costumbres democréticas, esto exigi-
ria no una disminucién sino un aumento del poder de
la ctipula —a menos que todo el edificio comenzara
a derrumbarse.

El verdadero problema estd en un nivel més profun-
do. Es el problema de lo que Max Weber ha llama-
do legitimacién del poder politico, y que yo llamo,
en un sentido més amplio, la significacién social
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imaginaria que mantiene a unida una sociedad. El
contenido manifiesto de todo esto, en el perfodo de Sta-
lin, inclufa un quinto de ideologia, un quinto de as-
censo social, y tres quintoe de terror y represién. Bajo
Brezhnev, la mezcla cambié: un quinto de represién,
un quinto de nacionalismo, y tres quintos de apatia
y cinismo. Fue, por su puesto, una experiencia histé-
rica totalmente nueva: jcudnto tiempo puede seguir
funcionando una sociedad dominada por el cinismo y
la apatia? (Para los occidentales: de te fabula narratur,
también). La empresa de Gorbachev intensifica el cace
y la confusién existente. Elimina, potencialmente, lo
que quedaba de ideologia “‘comunista’ —incluso co-
mo codigo de lenguaje para la burocracia. Tiende a
destruir el mito de la historia del Partido Comunis-
ta. Amenaza con deshacer (si se permite que la “libe-
ralizacién” cultural tome su camino) el mito de la
historia rusa misma —la historia de Rusia después
de 1917. Las heridas causadas por todo esto serdn tan
profundas como las que dejé el nazismo en los alema-
nee —aunque de naturaleza distinta. ;Quiénes somos?
Somos la nacién que, de diez siglos%.e historia, sélo
ha gozado cinco cortos meses (de febrero a octubre de
1917) de una poca de libertad. Y lo que se ofrece aho-
ra es més que incoherente. Creemos en los mecanis-
mos de mercado; jpor qué entonces somos
“socialistas”? Creemos en la “democracia”; qué
entonces la dictadura de un pequeiio grupo? Si la idea
central va a ser Enrichissez—vous (enriquézcanse), y
los medioe declarados para alcanzar tal objetivo se-
rtnloammmuqmlmdewtumenm,ppone-
ses, y europecs; entonces ;por qué llamar al pais
Unién de Reptblicas Socialistas Soviéticas? Es préc-
ticamente imposible vislumbrar un eomplejo de sig-
nificaciones que cohesionen al pais, animen las
instituciones y las actividades del pueblo, y “legiti-
men” su régimen politico.

Podemos advertir que, deade este punto de vista, el
problema en Occidente no es muy distinto. Es cierto.
Pero las sociedades occidentales estdn ellas mismas
pasando por una crisis histérica —y en su caso, la
despolitizacién y la apatia estén “respaldadas” por
el nivel de vida y el consumismo que de éste se
deriva’®. Y aquf, uno puede imaginar, teéricamente,
un paso sumamente estrecho para el programa de
Gorbachev: si las reformas provocaran algunos resul-
tados rdpidos e importantes o si la gente permanecie-
ra tranquila, habria alguna oportunidad para el
régimen de transformar la apatia de la subsistencia
en la apatia adquisitiva.

Est4 en la mitologia occidental que cada pafs alcan-
zaré, tarde o temprano, el maravilloso estado “natu-
ral” de economia de “mercado” mds instituciones
“liberales’”. Para sus apol , esta etapa parece
tan natural que podria y ser alcanzada de
cualquier modo, no importa el camino emprendido
—por ejemplo a través de las "reformas" desde arri-
ba. El Gnico elemento de realidad en este mito es que
1a historia occidental ha desplegado, desde hace siglos
hasta hoy, una influencia sin precedente en todo el
globo —lo que para nada significa, sin embargo, que el
modelo occidental haya sido adoptado en otras partes;

4

al contrario, los lugares donde impera representan
una pequefia minoria de la poblacién mundial. Como
dije antes, la influencia occidental en la Rusia de hoy
es enorme, como lo es en cualquier otra parte del mun-
do, pero no es la influencia del Occidente de 1776 y
1798, de 1848 y 1871, de 1936 y 1968. Es el Occidente de
los artefactos y los aparatos, de la vida cdmoda y el
afén de privacia, de estrellas de rock y politicos de
la T.v. Con un poco de suerte, Gorbachev podria lle-
var a Rusia hacia un débil equivalente de una socie-
dad de la T. V. bajo un régimen absolutista.

También es posible, incluso probable, que el grupo
de Gorbachev pueda, por algin tiempo, seguir un
sendero “Neo—N.EP" —legalizando més o menos la
economia “paralela”, aflojando el control del Estado
sobre los campesinog, eliminando algunos de los ab-
surdos més encandalosos de la economia, “libera-
lizando” la informacién y la cultura. La China de
hoy ha demostrado que tales acomodos son perfec-
tamente compatibles con el poder absoluto del Esta-
do —aunque las condiciones para un proceso similar
son mucho més adversas en Rusia. Se podrian provo-
car algunos cambios verdaderos en los niveles de pro-
duccién y en las condiciones generales de calidad de
vida. Seria muy bueno mientras durara. Pero un pro-
ceso de esta naturaleza no se puede sostener por mu-
cho tiempo sin desestabilizar las condiciones mismas
que lo hacen posible.

La idea de la “‘reforma" es introducir cambios sus-
tanciales en el sistema para hacerlo més funcional
(“modernizado”), mientras su escencia se conserva in-
tacta. ;Cuél es la esencia del sistema? Ciertamente
no la “ideologia comunista”. Es lo que mantiene uni-
dos a los grupoe dominantes, los mecanismos socia-
les e institucionales mediante los cuales estos grupoe
conservan su poder y canalizan los recursos de la so-
ciedad (la mayor parte de los “excedentes’’) hacia sus
propios “fines”. Y ;cudles son estos “fines”, més alld
de la auto-conservacién y la auto-preservacién de es-
tos grupos? Acumular fuerzas con miras a una expan-
si6n hacia el exterior: o Rusia como una potencia
mundial. Cualquier cosa que pudiera poner en pe-
llgm la consecucién de este objetive, o sus condi-
ciones, desencadenaria diversos mecanismos que ha-
rian regresar al sistema a una nueva variante de
sus viejos modos.

Més allé del horizonte del corto plazo, sélo puedo
ver tres posibles resultados:

—O el grupo de Gorbachev sigue adelante con refor-
mas més sustanciales —y, en algliin momento, miem-
bros de la clase gobernante reaccionan y destituyen
8 Gorbachev y a sus partidarios.

—O son forzados gradualmente, por las reacciones
de la burocracia y la cruda realidad (frase de Lenin)
a diluir, mds y méds, sus “reformas”.

—0, finalmente, en alguna etapa, una ruptura, una
crisis estalla; las fuerzas sociales se liberan y todoel
pueblo entra en escena. La intervencién abierta del
ejército es casi segura. M4s allé de este punto, ya no
es razonable ninguna discusién.

Nueva York, 24 de abril- Par(s, 14 de octubre de 1987
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Poer-scerrruM. El discurso de Gorbachev del 2 de
noviembre me parece confirmar ampliamente algu-
nas de las ideas principales del texto. Dignas de aten-
cién son, en particular sus innumerables patraiias
sobre el periodo Lenin—Stalin—Jruschov, y la insis-
tencia (inevitable) en exonerar lo mismo al PCUS que
a la naturaleza del régimen de toda responsabilidad

Las principales ideas de este texto han sido pre-
sentadas en un cologuio sobre “Cambios en Rusia
y Europa Oriental”, organizado por la New School for
Social Research, el 24 de abril de 1987 en la ciudad

—

en la historia de los iltimos sesenta afos. Este ab-
surdo insostenible no puede sino contribuir a hacer
alin més agudas las contradicciones de la Gorbachev-
china subrayadas antes. —Escucho precisamente en
este momento por la radio (once de la noche, once de
noviembre) que el jefe turbulento de la organizacién
de Moscq, Eltsin, ha sido destituidoe de sus puestos.

de Nueva York. El presente trabgjo se ha ampliado
considerablemente y, por supuesto, se han tomado en
cuenta los acontecimientos mds recientes.
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