

AURELIO ASIAIN

EXPLICACIÓN

No podrás entenderlo y sin embargo,
como el alcohol que se evapora de la página
evapora mientras lo aspiras las palabras de tinta
y deja sólo éstas, más azules, que ya no puedes ver porque son aire,
hoy todavía,

de tan lejos,
alcohol contra esta voz a la deriva,
qué afán de sílaba en el viento que tu voz desataba
sobre las islas, sin saberlo,
perdida entre las ruinas.

Piedras lavadas, luz tranquila
sobre las inscripciones
ya sólo por el viento desleídas:
esto que te llamaba, isla desierta
para el crepúsculo lentísimo y el eco en los peñascos,
larga fiesta de pájaros sobre los huesos insepultos,
no lo sabías.

Sin ti se aleja ahora
y traicionado por el sueño.

No podrás entenderlo y sin embargo,
mientras afuera todo huye y solamente
da la hora contra la noche todavía
esta voz que no es tuya,
desde lejos harás preguntas muy precisas,
como quien ve bajo el alcohol la página segura:
tranquilo el horizonte allá en la orilla.