

JORGE EDUARDO EIELSON

ARTE POÉTICA

Desayunarse
Mirarse en el espejo
Abrir y cerrar las puertas
Fumar un cigarrillo
Escribir un poema
No mirar hacia adelante
No mirar hacia atrás
No mirar hacia arriba
No pensar en nada
Seguir fumando cigarrillos
Seguir abriendo puertas
Seguir cerrando puertas
Considerar que el tiempo pasa
Pasar el tiempo considerando
Que el tiempo pasa
Seguir llenando papeles
Escribir versos audaces
Metáforas sorprendentes
Brillantes adjetivos
Escribir por ejemplo
Un automóvil de astrakán
Transportará todas las noches
La estatua de Mao Tse Tung
De la oficina a la alcoba
No escribir sobre la luna
Ni sobre la escoba
No jugar con el amor
Ni con la rosa
Ni con el dolor
Ni con la prosa
Dibujar un corazón escarlata
Sobre la página blanca
Y pisotearlo con fuerza
O fabricar con gran esmero
Un corazón de madera
Y quemarlo lentamente

En una hoguera
 Dejar pasar la gente
 Dejar pasar el tiempo
 Dejar pasar el mismo
 Automóvil de astrakán
 Con la estatua de Mao Tse Tung
 En la maletera
 No mirar hacia adelante
 No mirar hacia atrás
 No mirar hacia arriba
 No pensar en nada
 Seguir abriendo puertas
 Seguir cerrando puertas
 Seguir fumando cigarrillos
 Y escribiendo versos
 Cada vez más sencillos
 Cada vez más ligeros
 Como burbujas
 O como anillos
 De humo celeste
 Y pasajero
 O como pompas
 De jabón amarillo
 Sin olvidar la medida
 Ni descuidar el sentido
 Ni la mermelada
 Ni la nada
 Ni la metonimia
 Ni el oximorón
 Ni la rima en on
 Tan conmovedora
 Y tan segura
 Como el corazón
 Como el saxofón
 Como la basura
 Pero eliminando
 Sin piedad ninguna
 La indisponente
 Rima en ina
 Demasiado pura
 Demasiado fina
 En un poema sin amor
 Y sin altura
 Con olor a pene
 Y a vagina
 Dejar caer la mirada
 Sobre el papel indiferente
 Arrastrar toda la vida

Un zapato incandescente
 Y de la rima en ente
 Pasar rápidamente
 Sin molestar a la gente
 A la rima en atas
 Sólo para corregir
 Un par de erratas
 ¿Vivir como las ratas
 Y ponerse corbatas?
 ¿O vivir entre corbatas
 Y morir como las ratas?
 Arrojar al canasto
 Tanto verso incierto
 Y con mucho cuidado
 Como quien saca una carta
 Del propio costado
 Escribir muy claramente
 Sobre el papel cansado
 La palabra muerte
 Tomar una cucharada
 De leche de magnesia
 Bien azucarada
 (Excelente para el cutis
 La sonrisa y los huesos)
 Seguir abriendo puertas
 Seguir cerrando puertas
 Seguir fumando cigarrillos
 No mirar hacia adelante
 No mirar hacia atrás
 No mirar hacia arriba
 No pensar en nada