DE LA JARRA AZUL

ULALUME GONZALEZ DE LEON
]

GENUS: CAERULEUS VAS
Para Fl

Hay un olor que desanda

los pasos de su pérdida en el aire,

y otra vez filo amarillo

en nuestras bocas, nuestras lenguas,
nos dice: aiin es de dia en l1a naranja
antafio compartida.

Hay un qdltimo circulo en el agua,

guifio de connivencia de un ojo que miramos
crecer desde su centro hasta extinguirse—

pero ha de ver, cuando siglos de rio

se cierren sobre el sitio al que arrojé mi piedra,
el peso de esa piedra en tu mano perdida.

Hay nuestro otofio, el primero.

Me ensefia a usar una alegria diferente
que nadie sabe distinguir de la tristeza:
despedidas pintadas de oro y rojo;
cjercicios de 4rbol: perder hojas,
ganar vuelo, apoyarse en la caida.

Hay un Amigo, el dnico, que dice ‘'No recuerdo”,
pero me lleva adentro: usa mi vida

en inventar sus dias vacios ya de mi;

y habr4 de usar mi muerte

—aunque tifia en carmines todo el duelo—

para envolverse el dia de su muerte.

Hay una ausencia de raices saxifragas,
una fractura en el basalto

(no sé si olvido o memoria):

firma durable de lo fugitivo

y fuga de lo firme sin suefios

hacia habitar un sueiio.
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de La jurra azaol

Hay tdntos semejantes de mi jarra

azul en el pais evaporado

donde mis duras que las cosas sobreviven
sus pérdidas —a deshora regresan
cternidades por nosotros descartadas,
sitios amados donde ahora crece

lo que no estd ni en la muerte ni en la vida.

REFRACCION EN UN CRISTAL MOMENTANEO

En lo que dura una ligrima
—punta curiosa que a mi 0jo
asomdé un llanto no usado—,
dijo 1a luz una mentira

azul y en forma de deseo:
como un silencio con plumas
sobre mi mesa parpadeaba.

- Con una mano verdadera
quise tocarla. Pero sélo
era luz llena de si misma.
Con una mano verdadera
quise escribirla y las palabras
s¢ me pusieron transparentes.
Guardé la mano verdadera.

En lo que dura una ligrima,
tom¢€ lecciones de invisible
para salvar a la memoria.

Y cay6 entonces la ligrima
sobre el papel sobre 1a mesa
donde tu azul se hizo blanco.

La luz ya hablaba de otra cosa.
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